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Coyoten Halv ulv — halv rev

1 Coyoten

1.1 Halv ulv — halv rev

Noen kaller den ulv — praerieulv — og andre kaller den
coyote. Jeg foretrekker det siste av den grunn at det var under
det navn jeg leerte den a kjenne og hgrte den omtale av folk
som hadde hatt med den a gjore der ute i vesten. De
ensomme preaerier og beskyttende fjelltrakter er na blitt dens
eneste tilfluktssted, ettersom sivilisasjonen presser innover fra
begge kyster.

Navnet coyote er riktignok meksikansk, kanskje riktigere
spansk; men der ute hvor dyret holder seg, er det ved lange
tiders bruk blitt sa kjent, sa alminnelig, at man lett kunne
forveksle den med den alminnelige ulv om man ikke sa coyote.

Helt siden den fgrste gang jeg mgtte den og til nar jeg
tenker pa den na, har den statt for meg som et dyr — halvt rev
— halvt ulv. Det er sa nzer jeg kan komme i min beskrivelse av
den for folk som ikke har sett den, og som aldri har lzert dens
sluhet a kjenne.

Av stgrrelse er den omtrent mellom ulv og rev, av kulgr
rgdliggul, somme tider pa aret skjaerende meget i gratt. Dens
hale er busket, mere sa enn ulvens, men ikke sa fyk som
revens. Den har revens skarpe snute og ulvens brede hode,
med klare, vakre gyne. Den er vakker og interessant og har
revens sluhet i kampen for tilvaerelsen. Men stundom, skjgnt
ellers ufarlig for mennesker og stgrre dyr, sa som hester og
kyr, benytter den ulvens dumdristighet for at bevare livet og
friheten nar den er kommet i en farlig situasjon. — Slik sa den
ut for meg den fgrste gang jeg sa den, — slik ser den ut i
tankerne i dag.

Det er en dag om varen, en solskinnsdag med hgy bla
himmel, med varmildhet i solskinnet mellom de hyppige, men
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Coyoten Halv ulv — halv rev

svake luftdrag fra sngvidder pa de omkringliggende fjell. Det
er blitt var pa preerien, dette stykke av en praerie som krgker
seg inn mellom de utallige fjellrygger, ruller seg inn i dem over
et bglget terreng, gjennomskaret av elver her og der, og en
uendelighet av tgrre bekker, hvori der er vann kun nar
sngvann eller regn fyller dem.

Landet er bevokst med en slags lave busker, lave som
lyngen, men noe striere, og av en lysegrgnn eller gralig farge.
Sammen med alle de nakne steder mellom tuene, hvor den
lyse sandjord ikke bzerer gress, far landet et gralig preg, en
sterk kontrast til Norges heier, deres rike brune farge og
lyngens tetthet. Jorden er sveaert lys mot den i Norge, sa lys at
den skjaerer i pynene i sterkt solskinn. Gresset kommer sent og
i sma dotter, og brennes til hgy pa stilken nar solen star hgyt
pa himmelen i juli, og varregnet er opphgrt.

Av blomster er der fa. Det er isaer kaktusblomsten gyet
fester seg ved. Og fuglelivet innskrenker seg til noen sorter
honsefugler og en og annen rovfugl, som speidende og ensom
seiler bortover himmelen — ensom som prarien og fjellene de
lever i. Der er ingen smafugler, ingen sang.

Under tuene — disse tuer hvis rette navn er "sage brush",
men som likesa godt kan kalles lyng, sitter en liten hare og
nipper i gresset og lyngen, alltid med nesen i bevegelse,
snusende i seg den minste bris, for brisen er villdyrets beste
venn, dets beskyttende engel.

Bare hist og her langs elvene star treer.

Pa denne dag om varen er det at en coyote lusker sa smatt
bortover praerien, snusende i luften og hva ellers dens
gynefaller pa, undersgkende alt ngyaktig.

Den er alene, lusker avsted ganske sakte, stopper ofte med
villdyrets forsiktighet for fare, dets skarphet for bytte. Den
lusker avsted omtrent som en hund ville ha gjort pa samme
sted; men de idelige pauser i det sene trav, maten den trekker
til seg det svakeste vindpust pa, den forsiktige speidingen til
alle sider roper begjaerlighet eller vond samvittighet.
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Det er tvilsomt om en coyote noensinne har fglt pinen av
en vond samvittighet, — jeg har i alle fall ikke hgrt om noen;
men dens begjaerlighet, dens gradighet, det hensynslgse
fratseri den tillater seg ved gode anledninger, har jeg vaert
vitne til mange ganger.

Det lakker allerede mot kveld. Solen star alt lavt i vest, og
coyoten har intet spist siden den tidlige morgen.

Plutselig stanser den og star stiv som en stgtte. Den synes
den ser en bevegelse under en tue litt til siden.

I villmarken, hvor villdyrene baerer kulgrer etter omgi-
velsene, somme skiftende som sommer og vinter skifter, er
det bevegelser man gar etter.

Coyoten vet dette og blir staende stiv, skjelende over i
retning av bevegelsen, biende; for den vet ogsa, at er der liv
under lyngen, en hare eller praeriehgne, vil noe snart bevege
seg igjen. Og coyoten vet ogsa at dens egne bevegelser likesa
lett kan oppdages som andres, og at den minste rgrelse vil fa
vedkommende under lyngtuen til a stivne og vente som den
selv. Sadan blir den staende en lang stund, stille som dgden,
med bare neseborene vinkende litt i luftdraget. Rovdyret vil
nettopp til 3 endre taktikk, da noe rgrer seg igjen pa samme
sted.

Og med det samme ser den hva det er, ser de lange grer av
en hare, ser ogsa hvor den tynne brusk i dem gjennomtrenges
av det lave sollys.

Na gjelder det a vaere forsiktig. Den blir staende enda en
god stund, til haren for tredje gang rgrer pa seg, denne gang
med ryggen til, nippende bortover i lyngen, i sin iver
strekkende seg pa bakbenene.

Og i sin ivrighet etter a fa nok mat fgr natten kommer,
glemmer coyoten til en viss grad sin medfgdte forsiktighet.
Stgyen vinden frembringer ved 3 ruske i lyngen, hjelper
rovdyret til 3 komme litt til siden, sa vinden baerer fra haren til
det.



Coyoten Halv ulv — halv rev

Sa begynner coyoten, denne prariens listigste rgver, a
benytte sine knep for 3 komme sitt bytte nzer. | begynnelsen
gar den oppreist, stiv, et skritt na og da hver gang haren i
slapphet river i lyngen.

A, hvor det renner coyoten i munnen og brenner den i
halsen! A, hvor dens blodtgrstige gyne tindrer rgdt og grent i
aftensolens skjeer.

Straks etter kryper den sammen og kryper naermere.
Neermere og nzermere kommer den, forsiktigere og
forsiktigere kryper den. Na er den ganske neer, kanskje ti-tolv
fot fra byttet. Et veldig hopp vil greie det. Ikke en muskel
beveger seg i det slanke legeme; ikke den minste stgy rgrer
opp i den absolutte stillhet; intet varsler haren om den
overhengende fare.

Som en gulaktig stein eller en tue bevokst med
arsgammelt gress ser coyoten ut der den ligger og lurer og
lurer. A, hvor den er listig! Den kunne jo ha risikert spranget
for lenge siden.

Hvorfor hopper den da ikke? La den om det, den vet hva
den gjor. Som den erfarne jeger venter den pa det rette
o@yeblikk. Ingen sportsmannsfeber, ingen nervgsitet. Og for
coyoten er det heller ikke sport dette. Det er kampen for
tilveerelsen. Mens de ligger her disse to — den svake og den
sterke — synker solen blodrgd ned bak hgydene i vest, dens
siste skjaer gjenspeilet i to glupske rovdyrtine.

Med ett blir der enna mer tyst over stillheten. Det er som
noe sykner bort og dgr. Et svakt vindpust gar over prarien.
Med varsom hand rusker det opp i lyngtuene og det fjorgamle
gress. Solen er borte, dagen drar sitt siste sukk.

Men dette siste pust, sa svakt det enn er, kommer fra
coyoten til haren. Der er et kvikt "helt om", sa vidt tid for
haren til & lukte rovdyret. Harens hjerte stivner av skrekk. Er
det for sent, eller er det enda tid?

Men harens lange, kraftige bakfgtter handler instinkt-
messig, mekanisk. Det er som et lyn brasnur, noe stgv sparkes
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opp, og en coyote med dpen kjeft og to rader grusomme
tenner klapper sammen med et smell over — der hvor haren
hadde veert.

Coyoten snur seg og ser etter haren, som farer bort over
vidden som en gra stripe. Den vet at haren snart vil stanse,
sette seg pa bakbenene og se seg tilbake; men den vet ogsa at
det vil vaere uhyre vanskelig 3 komme den nzer, nar den
engang er skremt.

Derfor slikker coyoten seg om munnen et par ganger,
kaster et siste blikk etter den forsvinnende strek og lusker av.

Na begynner det 3 mgrkne og bli kjgligere. Og sa snart det
skumrer utpa de ensomme vidder, begynner coyoten sin
eiendommelige aftensang — en sang som passer bedre enn
noe annet til disse milevide vidders store ensomhet. En sang,
uhyggelig i sine toner. Den ville dog savnes, om den plutselig
skulle opphgre, savnes av alle dem som ferdes pa preerien og
elsker den med alle dens eiendommeligheter. En sjelden gang
gjor eller hyler coyoten ogsa om dagen, men like sa litte som
stjernenes vei pa himmelen kan forandres, kan coyoten la
vaere at hyle ved nattens komme.

Coyoten ferdes ikke i flokker som ulven. Ofte gar den
alene, ofte er der to, stundom tre eller fire, men aldri har jeg
hort at noen har sett mer enn seks i en flokk.

Nar en coyote gjor, vil en som ikke kjenner den, sikkert tro
at der minst er tre eller fire; sd mange toner benytter den. Den
begynner alltid med noen skarpe bjeff, som etterpa gar over til
et skjeerende, langtrukkent hyl. Den skjzerer den ene tone inni
den anden, begynner en ny fgr den fgrste er sunget tilende.

To eller tre coyoter kommer ofte sammen, sitter pa en
hgyde og hyler sin sang, mens dagslyset slukner. Det hgres da
ut som var det et helt disharmonisk orkester.
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Coyoten En dgende mor

1.2 En ddende mor

Coyoten er ku- og fareeiernes besvaerligste fiende. Dens
listighet er gjenstand for hat, men enhver som interesserer seg
for dyr, ma beundre dens klgktighet. Mangt et knep har den
laert i den endelgse kamp mot mennesket.

| arenes lgp har den nok kostet fareeierne enorme
summer, sa det er ikke underlig at de slutter seg sammen og
setter en pris pa hvert coyotehode, lite eller stort, utenom den
premie som betales av staten.

Der er mange som gar ut etter coyoten om vinteren, for
der er alltid mindre arbeid da. De fleste er gullgravere, som
ligger og vasker gull fra sandbanken langs elven. Gullgraverne
er bergvet sin neseringsvei nar isen kommer om vinteren. Da
griper de til coyotejakten, som passer fortrinnlig for deres frie
vaner.

Der er ogsa profesjonelle jegere med hunder og hester.
Gjeterne gar og pa coyotejakt, de som alle de andre som
ferdes pa praerien.

At coyoten har kunnet utholde all denne forfglgelse, er
ikke sa underlig for den som kjenner dens sluhet; men at den
na er, tilsynelatende i alle fall, likesa talrik som fgr, — det er et
under.

Dens territorium er blitt innskrenket i betydelig grad.
Nybyggerne rykker inn pa hva fgr var villdyrets enemerker.
Den drives tilbake ar etter ar sammen med alle andre ville dyr;
men der er, heldigvis for den, store strekninger som aldri vil
egne seg for kultivering, utenom fjellene — strekkfinger som
alltid vil vedbli a vaere villdyrets eiendom, dets forminskede,
men evige kongerike.

Sivilisasjonen og villdyret trives ikke sammen. Som
indianeren har mattet gi rom for den hvite, mere industrielle
race, sa har ogsa dyrene mattet vike. Noen er utryddet. Andre
har veket nordover mot roligere land. Men tross den
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forferdeligste forfglgelse holder coyoten sin plass uten a
forminskes i synlig grad. Den viker litt, men den etterlater
merker, og den har gudskjelov enda rom hvor den kan leve
som fgr, hvor den kan elske og hate, og hvor den kan synge
sine sanger nar den blodrgde sol gar ned i vest av dens
kongerike.

Tyske Frits kaller de ham der ute, fordi han en gang for
mange herrens ar siden er kommet fra Tyskland. Hans
profesjon er metallgravning. | mange ar har han gatt og ventet
pa at et eller annet kompani skulle legge en jernbane opp til
kobberdistriktet i fjellet hvor han har sine rettigheter.

Gruvene er gode, men veien dit er lang og ufremkommelig.
Det vil ikke svare seg a ha kobberen baret ut pa muldyrrygger,
og kompaniene har tid til 3 vente til de far gruvene for intet.
Hapefulle, som alle metallgravere er og ngdvendigvis ma veere
for @ holde motet oppe gjennom livslange skuffelser, har Frits
gatt og ventet pa banen i mange ar.

Han er en lang, tynn mann, gammel og gra, likegyldig i sin
pakledning, og i motsetning til sine kolleger har han noe i
banken. Han er sjelden ute pa metallgravning nd, men vant
som han er til livet i villmarken, kan han ikke holde seg i ro.
Nar lysten kommer over ham, hender det ofte at han tar riflen
og gar ut pa vidden. Stundom drar han ogsa tilfjells.

Pa en av disse turer om sommeren mgter han en coyote
med en praeriehgne i kjeften. Det er tegn pa at coyoten har
unger et eller annet sted i naerheten. Coyoten ser ikke Frits,
for han har sittet stille bakom en liten forhgyning en god
stund. Han er sa nzer at han uten vanskelighet kan ende dens
liv med en kule, om han vil. Riflen Igftes ogsa til skulderen,
men senkes et par sekunder etter. Vil han ikke skyte? Vil hans
velsignede gamle hjerte ikke la ham @delegge dette liv for dets
egen skyld — eller er det kanskje tanken pa ungene, de
uskyldige sma, som da vil miste sin mor, sin forsgrger?
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Nei, det er ikke det som er beveggrunnen. Gamle Frits er
riktignok en hederlig mann, som der intet ondt er i, men han
er ikke ultrasentimental.

Alle disse ar han har flakket rundt om i fjellene, fisket sin
fisk, skutt udyr og vilt, kokt sin mat og bakt sitt brgd, har, hva
dyr angar, ganske bergvet ham sentimentaliteten. Nei, Frits's
erfarne gye ser med en gang at coyoten er mor, hans gamle
lurne gyne ser en visjon av mange hoder i stedet for ett. Det
mener stort jaktutbytte for litet, mange premier istedenfor en.
Det gjelder derfor bare a finne ut hvor ungene er, sa kan han
komme igjen i morgen og grave dem ut.

For coyoten har alltid en varm hule i jorden for sine unger,
enn skjgnt den selv aldri, i alle fall sveert sjelden, graver hulen.
Tungt arbeid er ikke coyotens yndlingsbeskjeftigelse, og
dersom dens gnsker kan oppnas det foruten, forsgker den det
aldri. Den eneste tid pa aret coyoten benytter hulen til
= S~ .~ oppholdssted, er

Pt nar den har unger,
og den kommer i
besittelse av hulen
ved simpelthen a
jage et svakere dyr
ut. Resten av aret, i
kulde eller varme,
regn eller solskinn,
streifer den om pa
praerien. Nar solen
om vinteren er pa
det hgyeste, sniker den seg til en times sgvn i en eller annen
fordypning, i en bakke som vender mot syd, og hvor dyret best
kan holde utkik.

Frits finner ikke coyotens hule den dag. Han forsgker a
folge dyret med gynene, men landet er for ujevnt, og coyotens
kulgr smelter snart sammen med lyngtuene. Han begynner a
angre at han ikke skjgt mens han hadde anledning. Hulen kan

Afténsang
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vaere mil borte; men ved den neste tanke smiler han: en hund
vil finne frem etter et friskt spor.

Den neste dag kommer han tilbake tilhest. Han er
bevaepnet med hakke og spade og med en langharet hund. Det
er nok en hund som forstar sin bestilling. Med den energi den
viser, ma noe kunne utrettes.

Frits tar den til plassen hvor han dagen fgr mgtte coyoten.
Hunden finner det ogsa morsomt a Igpe etter harene, men
den er godt dressert, sa et strengt blikk er nok til a fa den til a
lystre.

Den finner sporet av coyoten, fglger det et stykke, stanser,
Igper rundt i ring, fglger det igjen, sa tilbake, og tilsist ma den
oppgi det som, for gammelt.

Men Frits vet retningen av coyotens flukt og falger den i
hap om a finne et friskere spor.

Lykken er med ham i den ulike kamp mot villdyret. Han
finner et spor friskt nok for hunden a fglge. Han fglger sporet
og finner coyotemor selv, i ferd med a fortzere noe pa bunden
av et tort elveleie.

De ser hverandre samtidig.

Coyoten, kanskje litt forblpffet ved det uventede syn,
hopper opp fra elveleiet istedenfor — som den oftest gjgr—at
folge det, og setter avsted bortover en stor slette, hvor en kvik
hest har god anledning til a fglge den.

Straks begynner jakten. Avsted farer hund og hest, den
forste gjgende av full hals, den annen leggende hele sin energi
i @ unnga sporene, som Frits bruker hensynslgst.

| begynnelsen synes hesten a hale inn pa den flyktende
coyote, men en ujevn strekning som hindrer hestens frie
bevegelser, gjgr snart at avstanden mellom dem blir stgrre og
storre.

Allerede da er hunden langt bak dem. Ikke langt borte blir
landet enna mere ujevnt. Hesten taper og taper, og Frits, som
innser det unyttige i 3 jage coyoten, Igfter gevaeret og skyter.
Den galopperende hest er kanskje arsaken til at han ikke
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treffer, og coyoten, som godt vet hva skytevapen er, gar til
den uleilighet at sikksakke seg ut av syne bak den narmeste
hgyde.

Men hunden fglger sporet gjiennom den ujevne utmark. En
halv times tid gar uten at noe inntreffer. — — Hunden har lett
for a folge det friske spor, sa dersom coyoten springer mot
hulen hvor ungene er, vil det ikke bli vanskelig a finne dem.

Men coyoten er en djevel i listighet, og fa vet det bedre
enn Frits. Det vil ikke forundre ham om coyotemoren na
forspker a lede ham bort fra sitt dyreste eie.

Plutselig kommer hun rolig travende til syne pa toppen av
en hgyderygg som strekker seg vestover parallelt med den
kreatursti Frits folger.

Der traver hun sa rolig som om hest, hund og rytter ingen
betydning har; traver bare et par hundre meter borte og
akkurat sa fort som hesten, uten sa meget som a vende hodet
mot dem, en prektig skive mot den klare bla himmel.

Ryggens eller kammens sider er bratte ned til preerien, sa
Frits ser hvor dumt det vil vaere a forsgke 3 komme dit opp.
Men hvordan har coyoten greid a fa hunden av sporet?
Hunden fglger enda et spor uten a se opp, uten a ane at det
den jager, springer pa kammen sa nar, at den kan iaktta alle
deres bevegelser.

Da er det at Frits, som plutselig ser haplgsheten i a
fortsette forfglgelsen, stanser sin hest med et rykk, legger an
og skyter. Et skarpt knall runger ut over den stille preerie.
Nettopp som det smeller, gjgr coyoten et voldsomt hopp,
faller og blir liggende, formodentlig dod.

Da de kommer til stedet, er den imidlertid borte, men en
blodpgl forteller hva der er skjedd, og at saret uten tvil er
dodelig.

Det er na en lett sak a fglge dens vei gijennom villmarken.
En dgende mors hjerteblod viser veien. Og i den tilstand den
na er, vet Frits at den instinktmessig vil oppsgke de sma og
saledes ufrivillig repe deres oppholdssted — vil i sin siste store
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ngd glemme sin list, glemme hva den sa ofte fgr hadde gjort:
alltid a lede fienden bort fra de sma.

Tilsist finner Frits den utenfor hulen, med de sma omkring
seg. Coyotemor ligger utstrakt pa jorden — dgd.

Frits stanser pa avstand og ser pa dem, rgrt av deres
hjelpelgse uskyldighet, ved maten de sgker a vekke sin
sovende mor pa. Der er fem i alt. De river og sliter i sin mor,
piper med sine spede stemmer, snuser til henne, slikker henne
kjaerlig i ansiktet, sitter med hodet pa skakke, som om de
tenker. De kan ikke forsta hvorfor moren ligger sa stille,
hvorfor hun blgr sa, og hvorfor hun ikke hadde mat med til
dem.

Tilslutt skremmes de av hesten, som nipper om i gresset.
De sgker sikkerhet i hulen.

Na er det at hakken og spaden blir brukt, og etter en times
arbeid har Frits nadd enden av hulen, hvor de sma coyoter
ligger sammenkrgpet av redsel.

Den gamle metallgraver ser pa dem, ser hvor de
fryktsomme lukker sine sma gyne for ikke a se, husker
hvordan de arbeidet med sin dgde mor, henne han hadde
drept, og hans hjerte fyltes med medlidenhet. Han kan ikke
drepe dem, som han hadde tenkt. Han vil ta dem med seg.
Kanskje vil de bringe ham mer om han selger demi live.
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1.3 En kamp pa liv og ded

To av dem far sitt hjem i en hotellbakgard i byen. Det er en
hun og en han, en stor og en liten, og hannen er den minste og
ogsa den som tar sakene mest rolig.

Det tar fem generasjoner for a frembringe en tam coyote,
sies der. Enhver kan da forsta hvordan disse to fanger fgler seg
tilmote der i bakgarden. Enhver av deres bevegelser, deres
barnslige forsgk pa a remme, hindres av en grusom kjetting. |
begynnelsen er det rent ille. Folk stirrer pa dem, rykker dem til
seg nar de sniker seg vekk sa langt som kjettingen rekker.
Menneskers naervaerelse, deres vedvarende stirring er det
verste disse to coyoter vet.

De forste dager kan de ikke spise, de bare jamrer seg,
klager uavlatelig, ynkelig, og hele den lange natt hgres rasling
av disse kjettinger som star mellom dem og friheten.

Slik vedblir det i flere dager, frem og tilbake, sa langt den
forhatte kjetting rekker.

Av og til stanser de for & svelge en munnfull vann mens
varmen henger i luften, men bare et gyeblikk star de stille for
a drikke, mens de sm3, fine brune gyne skuler til siden, skremt
og nervgst. Stundom skvetter de for intet — for sa igjen a
oppta det samme trav. Det er den lille han-coyote som fgrst
spiser av den mat kokken pa hotellet setter for dem. Den er sa
sulten, at det smaker godt, skjgnt han aldri har smakt kjgtt
som det fgor. Men den andre, sgsteren, som er den stgrste og
den bistreste av dem, springer mot kokken med det villeste
rovdyrsuttrykk i sitt ellers sa uskyldige valpe-ansikt. Hun ville
ha bitt kokken om ikke den lumpne kjetting hadde hindret
det.

Etterpa snek hun seg skamfull vekk.

Men som dagene gar, venner de seg mer og mer til
mennesker, ogsa til det daglige liv i hotellets bakgard. Hannen
viser mere enn en gang lengsel etter kokkens komme. Han —
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coyoten viser ogsa glede, visstnok pa coyotenes resignerte
mate, nar kokken kommer med maten. Hunnen derimot
forblir som i begynnelsen uimottagelig for alt vennskap,
frabedende seg alle tilnaermelser, vedlikeholder sin rases hat
mot dem som holder den fanget.

Dette at hun ikke kan lempe seg etter sine omgivelser, blir
ogsa til slutt hennes bane.

Det er en deilig solskinnsdag, da kokken som vanlig bringer
dem deres middag, at hunnen rasende setter sine sma tenner i
hans hand.

Kokken gir den et spark, sa det lille legeme klasker mot
vedhusveggen med en syknende lyd og kommer ned med en
hoy kjetting-rasling, uten a gi fra seg den minste klage,
ennskjont den ene bakfot hang og dinglet.

Samme dag ble den skutt.

Den dag er det at den lille gjenlevende coyote og jeg for
forste gang motes. Dens korte livshistorie far jeg hgre av Frits
selv ved et glas @l i hotellets skjenkestue.

Den er nok enna for liten til a forsta seg stort pa sgsterens
bitre ende og lar endog meg, en ganske fremmed, varsomt
stryke dens pels.

Hvor den er sot og uskyldig i sin lek, med sine
valpelignende bevegelser pa de lubne ben! Dette spisse, fine
hode, som den sa s¢tt legger pa siden, og som sammen med
de klare, brune gyne er ufeilbarlige merker pa rasen!

Jeg stanser bare noen fa dager i byen, til jeg far arbeide;
men jeg besgker den flittig mens jeg er der. For mitt arbeid vil
ta meg bort fra byen, og der blir mange maneder fgr jeg far se
den igjen.

Det er vinter da jeg neste gang kommer til byen. Stormen
tuter over vidder, stundom er der tunge sngfall.

Coyoteungen, som na beerer navnet "King", er sa a si
voksen, og under oppveksten har den tilegnet seg den stolthet
som den manglet som valp. Det er likesom dens natur har
gjiennomgatt en radikal forandring. Den kryper ikke mere, den
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jamrer ikke mere, den gar omkring med stolte skritt og
fryktigse gyne, alltid urolig, alltid strekkende den kjetting som
na er blitt den mer og mer forhatt den kjetting det fangne
villdyr hadde polert med sine tenner i de lange nattetimer,
mens det i overmektig raseri Ia og hgrte sine frie brgdres hyl
runge over viddene.

Om dagen ligger den mere stille — ligger utenfor sitt hus i
sngen i den sterkeste kulde, stadig stirrende utover preerien,
denne przerie som kaller den, men som mennesket har
bergvet den.

Ved a se pa den vil ingen kunne tro at det virkelig er den
samme coyote som hadde krgpet omkring der som en valp,
logrende som en hund med halen, tilfreds med omgivelsene.

Den har forandret seg overordentlig, er blitt stor, stgrre
enn de fleste av sin race, og har tilegnet seg all den glupskhet
den ikke hadde fatt anledning til a laere av sin mor.

Et par hunder, som i overmot hadde vist seg for
naergdende etter "King"s mening, har allerede mattet bgte
med livet. Hgns og ender hadde den ogsa selvsagt i beleilige
stunder nappet.

"Den blir en djevel nar den far noen maneder til pa
nakken," sier Frits med beundring. Den blir mer og mer urolig
som vinteren gar. Nar sngen er tykkest og veeret kaldest, og
coyotene som fplge derav mer overmodige pa sine nattlige
streiftog mot den lille nedsngdde praerieby, blir "King"s svar til
sine brgdre, dens kjempemessige vov-vov-vov-vov-0-0-0-0-U-
u-u-u, en sand plage for byens befolkning.

Der snakkes om a skaffe den av veien pa en eller annen
vis; der blir dog ingen bestemmelse tatt til "King" en dag
skamferer en liten pike, som kommer den for neer.

Det er for meget, eieren far ordre til a skaffe den av veien.

Na hender det at der i samme by finnes en bulldog som pa
grunn av gjentagne beviser pa et ustyrlig sinne ogsa er dgmt,
enten til doden eller til kjetting for livstid. En bulldog og en
coyote sluppet sammen et sted hvor de ikke kan unnslippe,
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skulle veere i stand til a lage en interessant underholdning. De
er jo begge dgmt til deden, hvorfor sa ikke ha litt moro med
deres dgd? Det blir omtalt, bestemt og dagen satt.

Dagen kommer. Jeg star i hotellvinduet og ser pa coyoten,
hvis skjebne i dag skal avgjgres. Mitt hjerte er med den, har
vaert med den fra den fgrste dag jeg sa den.

Det er en mgrk vinterdag med sngtung luft uten at det
sngr, en lighende dag som en jeg sa en mann bli hengt pa noen
ar for. Sadan en dag glemmes ikke sa let, og mens jeg star der
og stirrer gjennom den gra luft pa den dgdsdgmte coyote, gar
den samme syknende fglelse gjennom meg, den samme
beklemthet for brystet.

Om noen timer vil kanskje den deilige pels vare tilsmurt
med blod. De klare gyne brustne, hele det smidige legeme
livigst, for sa a bli et ratnende atsel. Tanken gjor meg syk og
tung til sinns. Om jeg kunne, ville jeg uten betenkning ha
sluppet den ut; for sa langt jeg forstar, er det ikke riktig a
slippe den unge, uerfarne coyote sammen med bulldoggen, en
gammel provd kjempe.

Coyoten har jo alle sine dager vaert fast til kjettingen. Aldri
har den hatt noen som helst anledning til a trene sine lunger
ved jag over hgydene, og det er det den fgrst vil trenge i den
kamp som forestar.

Dagen og timen kommer. Plassen hvor der skal kjempes,
er en liten innhegning hvor kveget sorteres for det sendes
@stover til byene om hgsten. Der er mange rom, dette er det
minste.

Det er om ettermiddagen.

Bulloggen kommer fogrst til stedet. Den er ikke av de
stgrste, men dens hatefulle gyne, dens frastgtende munn med
den grusomme underlepe, hvorfra to uhyre rovdyrtenner
stikker opp, hele dyrets uttrykk og legemsbygning er tydelige
beviser pa hva den kan og vil gjgre i en kamp for livet.

Sa blir "King" sluppet inn.
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En dyp knurren, som et hest brgl, unnslipper hunden,
mens coyoten stivlegget og stolt blir stasende innenfor dgren,
som lukkes. 'Den star der stirrende sin fiende like i gynene.
Der er dgdsstille blant tilskuerne. Mitt hjerte slar forferdelig
mot ribbenene. — —

Sa naermer hunden seg, stadig knurrende, med leppene
brettet bort fra de fale tenner.

Na rgrer ogsa coyoten seg. Den fglger veggen rundt pa
stive ben, viser tenner og hveser.

Disse to dyr bruker en ganske forskjellig taktikk i kamp. En
bulldogg mere kryper enn gar, og nar den fgrst far tak, holder
den uten annen tanke enn 3 holde. En coyote derimot viser
aktivitet. Den napper som ulven, flenger, bogyer seg hit og dit,
parerer med tennene. '

Man begynner a vedde. De fleste holder pa hunden. Jeg
kan ikke vedde, vil ikke, jeg er sa opptatt med a se og av hele
min sjel gnske at noe ma inntreffe som vil bevare min yndling
fra hundens jernkjever. Imidlertid blir hunden mer og mer
oppirret ved at tilskuerne tilroper den. Dens gyne lyser
gronne, og dens haese knurren lyder som en svak torden.
Coyoten blir vel helst skremt av alle disse mennesker og deres
skrik; men den viser det ikke. Kaldblodig og stolt beveger den
seg pa fotter som stalfjeerer, alltid med to tindrende gyne
rettet pa sin fiende. Motstanderne kommer narmere og
naermere. Hunden mangvrerer sa den far coyoten bort i en
krok, sa pafglger en krypende, men kvik bevegelse fremover.

Gud, la den ikke fa tak! skriker noe i meg i det samme.
Men i samme @yeblikk hgres coyotens skarpe knurring, og
som en gul strek skyter den over hunden, etterlatende et
blodig merke pa dens hvite rygg.

Hadde hunden veert sint fgr, blir den sintere na. Den snur
seg med en hurtighet man ikke skulle tiltro den, og gar pa med
dodsforakt og lukkede @yne. Men angrepet blir som det
forste, en dyrekjopt seier.
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En knurren, en hvesen, et hgylydt smekk nar hundens
kjever klasker sammen, en hoppende, kvik, gul djevel og en
stor blodig flenge pa hundens rygg. Dette gjentar seg igjen —
flere ganger. Tilskuerne skriker i sympati og antipati. En
forferdelig knurring og annen stgy lyder gjennom slagsmalet.
Blod fra hunden smgres alle veger, fraden star den i munnen.

Mitt hjerte hopper av beundring for min yndling.

Men midt i beundringen gripes jeg av frykt. Hvor lenge kan
coyoten holde ut?

Det er en kamp til doden. Kan den holde seg klar av disse
glupske tenner til hunden svekkes av blodtapet? Jeg vet ikke.
Jeg bare sitter og gnsker, mens den grufulle kamp gar videre.
Hunden blir i raseriet kvikkere i sine angrep. Coyoten hopper,
springer, knurrer, biter og holder seg alltid ut av bulldoggens
tenner.

Da inntreffer noe.

Innhegningen er bygget av smekre stokker, som ligger pa
langs, den fra den ene vegg over den fra den annen i hjgrnene,
sa at der mellom hver stokk er et apent rom sa stort som
stokkenes tykkelse — en tre-fire tommer.

Gjerderne er omtrent atte fot i hgyden. Vi nysgjerrige
hadde bygget en plattform omtrent halvveis opp ved a stikke
plankeender inn i apningene mellom stokkene.

Tyngden av oss alle hviler na pa den stokk som plankene
ligger pa, og da innhegningen er gammel, er mange av
stokkene kanskje ikke sa friske som de har veert.

De to kjempende er nettopp sammen i midten av rommet.
Coyoten har for fgrste gang ikke kunnet holde seg klar av sin
motstander. Dens kropp, kun trenet innenfor en kjettings
rekkevidde, har tilsist mattet bukke under for den rasende
hunds trenede angrep.

Coyoten ligger under hunden, som gang pa gang forgjeves
spker a fa tak. Jeg er i angst. De veldige kjever apnes og
lukkes.
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Sekund etter sekund gar uten at hundens grimme munn
finner annet enn coyotens skarpe tenner, eller et skarppigget
halsband, som heldigvis er forblitt pa sin plass.

Coyoten kjemper desperat for 3 komme pa benene; men
den blgdende kjempe er for tung og for gvet i sitt fag.

Da er det begivenheten inntreffer.

Skjebnen kommer coyoten til hjelp nettopp som alt hap
synes ute. En stokk i gjerdet gir etter, plankene faller ned,
tilskuerne bander og skriker. Stgyen er sa sterk at endog den
rasende hund stanser et gyeblikk, og det gyeblikk er nok for
coyoten 3 komme opp og ut gjennom hullet hvor stokken er
brukket, like over hodene pa oss, som enda ikke er kommet pa
benene.

Hunden gjor et klumset forsgk pa forfglgelse, men ser
straks unytten i det og gir det opp.

For fgrste gang i sitt liv legger coyoten alle sine krefter i a
flykte. Fri fra alt som lukter av menneske, unntagen et sterkt
lzerhalsband, besatt med skarpe pigger.

Den viser ingen tvilradighet i @ velge sin vei. Den styrter
bent mot det bakkede land syd for byen, hvorfra den sa ofte i
sitt fangenskap hadde hgrt de nattlige kald av sin race, og
hvorpa dens gyne hele dagen har vaert festet med villdyrets
lengsel etter frihet.

Vi star alle og ser etter den, kanskje med forskjellige
folelser. Jeg med usigelig glede, med usigelig takknemmelig-
het. — —

Luften henger fremdeles gra og sngtung. De nakne bakker
tar seg melankolske ut mot denne grahet, og melankolsk er
ogsa synet av den flyktende coyote, som for fgrste gang skal
ut og prove livet.
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1.4 Frihet, mat og ekteskap

N3 begynner et nytt liv for coyoten. Hele den f@rste dag
holder den det travende, tross dens lemmer verker etter
kampen med hunden. Den er sulten, men den er uvant til a
skaffe seg mat selv. Og som om alt er imot den for a gjgre
dens f@rste natt i frihet sa sur som mulig, begynner det a sng.

Mange ganger stanser den, somme tider av tretthet,
somme tider for a prgve vinden, somme tider simpelthen av
radlgshet. Stundom nar den hgrer en annen coyote synge ut
sin sang i det fjerne, stanser den lenge nok til & svare, sa
avsted igjen, videre, alltid videre, bort fra det som den frykter
mest av alt: mennesket.

Frem pa morgensiden klarner det. Stjernene kommer frem
pa den mgrke himmel, vinden dgr ut.

Men enna holder coyoten pa med dette luntetrav, som na
er blitt nesten mekanisk, bakke opp og bakke ned, opp og ned
i det uendelige.

Den forsgker engang a ta en hare, men greier det ikke.
Senere, nettopp som den kommer pa toppen av en skarp as,
kommer den over en saueleir. Sauene ligger tett
sammenpakket rundt den overbygde vogn som gjeteren bor i.
vannet kommer coyoten i munnen. Aldri i sitt liv har den sett
sa meget mat pa en gang.

Den springer halvveis rundt flokken, hvor lyngen star
tykkest, og hvor den far den smule bris der er.

A, hvor det dufter, hvor det frister! Men med den svake
luftning kommer ogsa en annen lukt den kjenner og frykter —
lukten av menneske og hund.

Den slikker seg om munnen et par ganger og forsvinner sa
stillferdig som den kom.

Det begynner a grane i gst, stjernene slukkes, de sngdekte
fielltopper trer svakt frem i det fjerne.
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En coyote stemmer i sin morgensang et sted der ute i
demringen. Et svar kommer svakt langt borte, et annet
naermere. Overalt, naert og fjernt, lyder snart coyotenes
tradisjonelle sang, ensomhetens sang, viddenes sang — den
som pa en sa hemmelighetsfull mate lenker coyote og praerie
sammen.

Hva ville coyoten vaere uten disse mil av rullende vidder?
hva ville preerien eller fjellene vaere om ikke coyotens sang
rullet hen over dem og gav dem dette lokkende preg av villhet,
denne uimotstaelige ensomhet? — —

Stundom stanser remlingen og lytter, stundom svarer den
ogsa; men ikke som de andre i vilt overmot, nar de synger mot
den kommende dag, eller hanende som nar de fra hgydene
synger til sauegjeterne.

Nar solen kommer til syne, slutter helst sangen, dog kan
man fra tid til annen hgre den hele dagen, isaer pa megrke
dager. — —

Den unge rogmling er bade trett og sulten na. Solvarmen er
velgjorende, sa svak den enn er. Snart kan den finne en plass
for a sove, hvile.

Sulten plager den mere og mere, for i hotellets bakgard
hadde den fatt mat tre ganger om dagen, og na er det lenge
siden den har spist.

Dens fine nzere kjenner enna duften fra saueflokken, og
for den har tid til 3 ombestemme seg, er den allerede pa vei i
den retning.

Med villdyrets retningssans nzermer den seg forsiktig,
alltid mot vinden. Lukten blir sterkere og sterkere jo naermere
den kommer. Og jo nermere den kommer, jo mere banker
dens hjerte; for dens nese sier den tydelig at der er et
menneske i neerheten.

Den sniker seg fremad med stor forsiktighet. Til slutt star
den skjult i lyngen pa toppen av en as, hvorfra den kan se hele
den gressende saueflokk.
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Den ser ogsa mannen og hunden. Sa begynner "King" sin
forste jakt for tilvaerelsen. Den har aldri lzert dette, men dens
instinkt forteller den hvordan alt gar for seg. Og den fglger
dette instinkt inntil den er bare tredve-forti fot fra den sau
den har utsgkt, uten at den selv er blitt sett.

Den gjor seg ferdig til sprang, men bier litt, den kan ikke
riktig fa det til.

En slags scenefeber kommer over den. Gjeteren er i tydelig
gyesyn, men langt borte. Ogsa hunden kan den se.

Den sau coyoten har valgt, kommer intet anende like mot
den, alltid med hodet stukket inn under tuene for a finne den
sparsomme fgde.

"King" star stiv og venter. Den selv ubevisst forteller
generasjoners erfaring den at en stillestaende gjenstand av
samme kulgr som omgivelsene ikke sees fgr den beveger seg.

Na er sauen ganske nar, na setter den hodet inn i tuen. Sa
tar "King" plutselig mot til seg og springer, — springer i full
fart pa sauen, som forferdet setter i et vreel og lgper av alle
krefter med coyoten pa ryggen.

En sau fglger alltid sin leder, sa sant som der er noen, og sa
sant dens sauesans ikke blir sa endevendt at den intet vet og
springer fra sine egne i forferdelse. Alle sauene star med
hodene innunder tuene, men sa snart den narmeste hgrer
den som springer, legger ogsa den sau, uten sa meget som a
undersgke arsaken, pa sprang. De narmeste til dem fglger
med, og sa pa begge sider, til halve flokken er pa sprang for
livet mot et felles sentrum.

Det er ikke lenge fgr gjeteren ser hva er pa ferde, for han
ser coyoten, som ikke vil gi glip pa den flyktende sau. Alt dette
legger naturligvis ikke coyoten merke til, den er sa opptatt
med sauen.

Plutselig hgrer den en hund gjg, derpa et skarpt smell, og
med det samme det smeller, suser noe forbi dens nese med
slik voldsomhet at den slipper taket, detter ned og nesten
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mister pusten. Det smeller igjen og igjen, og hver gang suser
det i luften uhyggelig nzer.

| et na er den pa benene igjen og f@lger ubevisst en
gammel coyote-regel, den a sikksakke seg ut av syne nar den
blir skutt pa. — —

Coyoten hadde hgrt skudd fgr, men det var mens den stod
i kjettingen, sa dette er fgrste gang den egentlig forstar hva
disse skarpe smell betyr. Og siden glemmer den det aldri. Hele
formiddagen gar uten at den finner noe a spise. Den trasker
rundt ustanselig, ser store saueflokker flere ganger, men
morgenens hendelser holder den fra a ga neer.

Ved middagstider sniker den seg til en liten sgvn. Frem pa
ettermiddagen napper den en hare i krattet ved et uttgrret
elveleie. Dette gir den mere mot og lyst pa livet.

Nar solen gar ned den kveld, og lange skygger senker seg
over vidden, og dens racebrgdre igjen synger sin langtrukne
melodi, svarer den av hele sin makt. — —

Den neste natt er "King" heldigere enn den fgrste.
Beskyttet av mgrket, men likevel med den stgrste forsiktighet
— for den vet enna ikke at mgrket er verre for mennesket enn
for den selv kryper den opp til en liggende saueflokk og dreper
en for den kommer pa benene.

Den er forst ikke videre modig. De narmeste sauer
begynner a springe, og stgyen av deres fgtter pa den
hardfrosne jord far den til a trekke seg tilbake. Gjeteren har
ogsa hgrt, og vet hva det er. Det er belgmgrkt. Han kan intet
se, men allikevel, for sikkerhets skyld, selv om han vet det
sjelden nytter, tar han riflen ned og fyrer et par skudd ut i
morket.

Coyoten blir ogsa redd, legger pa sprang som fgr i en
sikksakk-kurs; men da susningen som nesten hadde tatt
pusten fra den, ikke kom, stanser den snart, kanskje mer av
forundring enn av mot. Og da en annen coyote i naerheten
stemmer i sin sang av han, blir ogsa den modigere, svarer og
lister seg naermere den drepte sau.
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Snart er alt rolig igjen, den spiser alt den kan, og gar sin
vei. Og fra den natt er den aldri redd om noen skyter i mgrket.

Om morgenen gar gjeteren ut og forgifter den drepte sau.
Natten derpa kommer "King" riktignok tilbake, men den
kjenner en forunderlig lukt av giften og rgrer ikke atslet. Den
kjenner ogsa lukten av mennesket, og frykten for alt som
lukter menneske, er sa sterk at den tross hungeren traver vekk
for a sgke sin fgde annetsteds. Og saledes frelser den den dag
sitt liv. Som dagene gar, blir coyoten mere og mere vant til a
skaffe seg sin egen mat. Der er nok av praeriehgns, harer og
andre gnagere, men fremfor alt sauene. Saledes gar vinteren.

Nar sngen svinner tidlig om varen, er coyoten vokset sa
stor at den er stgrre enn de fleste av sin race. Den har holdt
seg alene, fryktsomt unngatt alt levende, endog sin egen race.
Men varen er naturens tid, og for fgrste gang faler den et savn
den ikke begriper, en lengsel etter selskap.

Nar solen gar ned en kveld, og det kjente "jap-jap-jap-jap-
VOV-VOV-VoV-0-0-0-u-u-u—" lyder ut i skumringen, svarer den
av full hals og gar i retning av lyden.

Av og til stanser den og hyler, far svar og fortsetter.
Plutselig stanser den nedenfor en hgyde. Der pa toppen star
en annen coyote i silhuett mot det svinnende dagslys. Sa gar
den forsiktig n,ermere — mot vinden.

De stanser omtrent ti fot fra hverandre, begge pa stive
ben, men hodene stramme, bare neseborene i bevegelse. Slik
star de en stund, inntil den annen gar halvveis rundt for a fa
teften av "King". Sa logrer begge to, gar noen skritt naermere,
derpa noen flere, inntil de er ganske naer, snuser igjen og er
venner. Der er dog en ting den fremmede coyote ser pa og
snuser til med mistenksomhet: laerhalsbandet om "King"s
hals.

Disse to driver na omkring sammen i flere dager.

"King" hadde lengtet etter selskap, na har den funnet det.
Men forunderlig nok vedblir dens uro som fgr. Dog er det ikke
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sa underlig, det er var, kjaerlighetens tid, og disse to coyoter er
begge av samme kjgnn.

Allikevel holder de seg sammen. Om kvelden sitter de pa
en hgyde og synger i kor sine elskovs-sanger.

Etter solnedgang en annen kveld, etter deres sangs ekko er
forstummet, kommer en coyote, mindre enn noen av dem,
ganske rolig hen til dem. Den stanser et stykke fra dem, star
og snuser i den blikkstille luft. Det samme gjor de, stive og
urgrlige. Den nyankomne kommer naermere. Etter
presentasjonene blir "King" og kameraten likesom litt stive
mot hverandre, holder seg helst pa hver side av den
nyankomne. For det er en hun-coyote, og varen brenner dem
begge i blodet.

Det er henne "King" har savnet i den senere tid, det er
derfor den har sunget om natten som aldri for.

Men denne stivhet mellom "King" og kameraten som kom
med henne, gar straks etter over til apen fiendtlighet.

De skuler til hinannen med hatt i gynene nar en av dem
kommer henne for nzer, knurrer og viser tender. En dag ender
det i slagsmal. Begge er store og sterke, og en lang stund har
ingen overtaket. Men "King" har sin ungdom a sette mot den
andres mange ar og kommer til slutt ut som den seirende, og
traver avsted — blodig, men forngyet — med hunnen, som fra
na av blir dens make.
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1.5 Den nye esau

Varen kommer, solen star allerede hgyt pa himmelen, en
mild bris star fra vest. Om varen i april eller mai er det at
sauelammene kommer til verden. Ettersom sauearbeide er
mitt oppdrag nettopp da, kommer jeg til 3 bli hyrt aven mann
som har en flokk som skal lamme. Flokken befinner seg noen
fa mil fra den lille by "King" remte fra.

Det er en av de fgrste dagene i mai. Lammene er enda ikke
kommet, men vi har det alle travelt med forberedelsene. Jeg
har vaert en tur ned til elven om morgenen og skaret en
mengde vidjer, hvortil vi spikrer flagg av rgdt tgy. Disse skal
stikkes ned i jorden rundt sauene med de nyfgdte lam for a
holde coyotene borte om nettene. En annen forsiktighetsregel
er det & brenne av krutt, for enhver erfaren coyote vet hva
krutt er, og sgker alltid a unnga det. — —

Dagen etter venter vi de fgrste lam. Der er ikke rom for to i
sauegjeterens vogn, sa vi andre ma rede var seng under apen
himmel.

| gralysningen om morgenen stikker jeg hodet ut under
seilduken jeg har over sengklaerne. Praerien er skinnende hvit.
Det har sngdd om natten.

Sng og kulde er det verste av alt i lammingstiden, sa det
ser ikke svaert lovende ut. Det er en ufysen morgen. Jeg fryser
sa tennene klaprer i munnen, fgr enn jeg far klaer nok pa meg
til & springe bort til vognen og fa fyr i ovnen.

Himmelen er gra og melankolsk; en tungsindig vind klager
over vidden; et og annet sngfnugg kommer enda seilende pa
skra nedover. Frem pa dagen mildner det litt, vinden gar mere
pa syd, sngfillene opphdrer; men den samme tunge tone
henger i luften.

Og frem pa dagen begynner ogsa lammene a komme, ett
her og ett der, sa nar kvelden kommer, og vi har fatt samlet
mgdrene med de nyfgdte sammen i en flokk, er der tyve lam.

-30-



Coyoten Den nye esau

Man tar alltid bedre vare pa noen fa enn man gjgr om der
er mange.

Sent pa ettermiddagen sier formannen til mig: "Du far ga
ut, du, og stelle dem for natten." Og ved a hgre et coyotehyl
langt borte i dsene legger han til: "Var forsiktig, sa ikke "de"
far dem."

Jeg tar en hel mengde flagg pa skulderen og gar. Jeg
stikker dem ned rundt den lille flokk. De flagrer stgyende i
kveldsbrisen. Sa tenner jeg et bal og forlater dem, sikker pa at
det er nok for a holde coyotene borte.

Den pafglgende natt er fgdselsantallet stort blant sauene.
Vi er oppe tidlig. Jeg tar en tur bort for a se etter de fra dagen
for. De er der alle, innenfor denne sirkel av flagrende flagg —
men dgde, deres sma struper skaret over av skarpe tenner, og
deres hjerter revet ut.

Dette er ikke meget oppmuntrende hverken for
formannen eller meg; de hadde jo pa en mate vaert under min
varetekt. "Coyoten er feel i ar," sier formannen, "vi ma veere
svaert papasselige.”" Vi er, men likevel gar en mengde lam den
samme vei.

Vi er alle bevaepnet med rifler, og skyter sa snart vi ser en,
uten a tenke pa avstanden.

Nar et lam blir fadt, og moren blir skremt fgr hun far lukte
pa det, kjenner hun det ikke igjen etterpa. Slike lam dgr ofte
av mangel pa nzering. De som har mere naeringsvet, greier seg
ved a snike inn og die en annen sau som vil holde seg stille.
Det skjer som oftest mens dens eget lam er opptatt pa den
annen side.

Som regel blir dog disse lam underernzert i forhold til dem
som far sin morsmelk regelmessig.

| en saueflokk kan der veere en hel mengde sadanne; men
der er ogsa en hel mengde mgdre som gar omkring fulle av
melk og uten lam.

Man kan bgte pa dette til en viss grad pa fglgende vis: Nar
et lam dgr, kan man ta og fla det og trekke skinnet over et
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som ingen mor har, trekke det over som en trgye, med huller
for benene, hale og hals. Sauen som mistet sitt lam, snuser til
det nar man bringer det til den, kjenner lukten av pelsen og
adopterer det gyeblikkelig. Om et par dager kan man ta pelsen
av. Dersom vaeret er varmt, ma det skje, ellers setter fluene
makk i den.

Dette gjor jeg en dag med en liten forfrossen og forsulten
stakkar. Jeg har sa vondt av den, den er sa bitte liten, og jeg
star og ser pa at den blir jaget vekk den ene gang etter den
annen av usympatetiske mgdre nar den drevet av instinkt
sgker sin mat. Til slutt star den der i den store flokk alene,
forlatt og radlgs, brekende for den mor som ikke vil komme og
gi den mat og varme den. —

Da er det at jeg gir stakkaren en annens pels og finner en
mor for den. Naturligvis tar jeg en szeregen interesse i den
etterpa. Den vokser sa jeg kan se forskjell fra dag til dag, og
den er sa livlig som noen i flokken. Jeg bruker & ta den og
more meg med den i ledige timer.

Pelsen blir tatt av, og den lille er sa vant med meg, at den
kommer like bort til meg, om ikke hunden er med, mens
moren star og ser pa med forundring.

Coyotene blir sa naergaende at vi ma bruke alle mulige
midler for a holde dem borte. Jeg ma bringe mine sengkleser ut
og sove hvor sauene er.

En morgen vakner jeg ved stgy i flokken. Jeg kommer opp i
en fart og ser to coyoter midt iblant sauene, som farer avsted i
alle retninger. Flere lam ligger dode hvor de gikk til ro om
kvelden, og deriblant min lille venn.

Og ved skinnet av solen, som nettopp kaster sine fgrste
straler ut over bakkene, ser jeg at den ene av de to som har
ovd udaden, har et blankt band om halsen.

Det er fgrste gang jeg ser den siden den remte; men flere
ganger har jeg hgrt om den. Den er sa lett kjennelig pa grunn
av halsbandet.
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Sommerbeitet i fjellene ligger to dagsreiser vekk, og nar
sauene drar tilfjells, falger gjerne coyoten med, for den vet
ingen lettvintere mate a skaffe seg mat pa. Nar lammene er
store nok til a fglge med, drar vi avsted.

Tidlig den neste morgen dreper "King" og dens make to
lam mens jeg sitter tilhest lengre borte og ser pa. Jeg nevner
det til de andre mens vi stanser ved vognen til middag, og
formannen sverger pa at na har han snart fatt nok av denne
coyote. Han skal na sant for dyden snart bli fri den. — —

Men a bli fri "King" er lettere sagt enn gjort.

Da vi er kommet til ro i fjellet, har "King" ogsa slatt seg til
ro, for her a oppdrette ungene som vil komme.

Jeg ser dem flere ganger, men alltid pa lang avstand, og
mange andre gjetere der omkring ser den. Den er blitt sa stor
at den kjennes av alle om enn avstanden gjgr halsbandet
usynlig.

| fjellet far jeg ingen anledning til 8 sove i vognen. Den star
ved vanningsplassen. Der ligger hele flokken om dagen mens
det er varmt. Fgrst nar kjoligheten om ettermiddagen
innfinner seg, begynner sauene 3 spise for natten. Dette
maltid varer til mgrket kommer. Nar de sa er sa fulle av mat at
de ikke kan mere, legger de seg. Hvor de legger seg, ma ogsa
jeg ligge, for nesten hver evige natt ma jeg opp for a holde
coyoten borte.

Det er bare moro a legge seg om kvelden nar veeret er fint,
nar mane eller stjerner lyser pa den vakre himmel. Men nar
det stormer og regner, og nar jeg kanskje en time eller to midt
i uveeret ma ga rundt flokken for @ holde coyoten vekk, glir
hele dette ensomme fjellivs poesi inn i den mest hverdagslige
prosa.

Min hund, gjeterens eneste venn i de lange dager og
netter, er flink i sitt fag. Den leerer meg mere enn en ting
vedrgrende sauer. Men sa flink som den er nar det gjelder
sauer, likesa darlig er den nar det gjelder en coyote. Engang i
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livet har den rimeligvis erfarte at coyoten ikke er til a spgke
med.

Forresten er den ikke sa verst om dagen. Den legger i det
minste pa sprang etter coyoten sa lenge de Igper foran den,
men sa snart coyoten stanser, kommer "Sport" tilbake. Der
blir intet argument, intet slagsmal. Og nar den fglger meg
rundt i mgrket, og coyotene hyler i narheten, har jeg den
stgrste mgye med a holde den klar av mine ben.

En deilig solskinnsdag ligger jeg pa en hgyde under et tre
fordypet i en bok. "Sport" ligger ved siden av meg, fullt
utstrakt, med halvt lukkede gyne, tilfreds med livet og seg
selv.

Tre tusen sauer er spredt over en veldig slette, nesten
ubevegelige i varmen, som utallige hvite pletter pa den grgnne
grunn. Plutselig ser jeg at sauene langt borte pa den motsatte
side begynner a springe sammen. Og ved a anstrenge mine
@yne, ser jeg en liten og en stor coyote springe langs med
flokken i en lang, svak bue, akkurat som en trenet hund gjor
nar den skal jage sauene sammen. Straks forstar jeg at det er
"King" med sin make, ute for a skaffe seg middag, og at de
springer sa langt bare for a utsgke det beste i denne overflod.

Jeg har geveeret med, men jeg vet at jeg ikke vil treffe pa
den avstand. Jeg har ogsa lyst til & ha litt moro med hunden.
"Sport", sier jeg ganske rolig. Den apner gynene og skjeler
bort pa meg uten & rgre hodet. "Sport", sier jeg igjen, ga langt
rundt dem", og jeg vinket med den hgyre arm for a forklare
den hvilken vei den skulle ga. Hunden vil ngdig avsted. Den
reiser seg meget tungvint, traver dovent bortover med tungen
hengende den langt ut av munnen. Nar den har sprunget et
stykke, stanser den og ser seg tilbake, gyensynlig med tanke
pa a bli kalt tilbake igjen. Men jeg vinker med armene igjen, og
"Sport" traver videre, langsomt, motstrebende. Flere ganger
stanser den i hap om a fa retrett-ordre, for jo mindre den liker
oppgaven, jo oftere stanser den. Men jeg sender den
ubarmhjertig videre.
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Jeg folger ngye hundens bevegelser, dette dovne trav som
ikke en eneste gang glir over til galopp. Jeg kan forestille meg
dens halvlukkede gyne og slgve sanser.

Men med ett blir der en annen dans! Coyotene kommer
den ene vei og "Sport" halvsovende like mot dem. Den ser
dem ikke for de er ganske naer. Den stanser omtrent et
tiendedels sekund, sa kommer den tilbake, klarer i lange hopp
lyngtuene, som den pa utveien sa varsomt smgg seg i mellom.
Jeg ler sa tarene renner, da den nar meg. "Sport" forstar ogsa
straks at jeg har villet prgve den, for den gar forneermet bort
og legger seg, vil ikke se pa meg mere.

Imidlertid fortsetter "King" og dens make sine rgverier, og
litt senere, nar deres unger er kommet til verden, tviler jeg
ikke pa at hele familien lever utelukkende pa saueeiernes
bekostning. —

Som regel, i motsetning til ulven, dreper coyoten ikke mer
enn den spiser; men denne overflod synes a forandre dens
vaner, gjore den kresen; for mang en morgen finner jeg flere
lam liggende nzer hverandre med strupen overskadret og
hjertet spist ut.

Jeg synes ikke det er sa vondt sa lenge de ikke dreper mer
enn de spiser. Jeg unnskylder dem pa en mate, for jeg
interesserer meg for dem, og vet at de er skapt slik; men dette
fratseri med lammene jeg er betalt for a passe, driver meg til a
se pa coyoten som alle de andre ser pa den, ngder meg til
stadig a bezere riflen med meg med hensikt a drepe.

Gamle folk i vesten — folk som har tilbrakt hele sitt liv pa
vidder — pastar at coyoten kan lukte om en er bevaepnet eller
ei, selv pa den utroligste avstand. Jeg for min del har alltid
smilt av dette. Dog ma jeg tilsta at det ofte ser slik ut.

Ridende, kjgrende og gaende har jeg mang en gang mgtt
coyoter sa naer at jeg ganske tydelig har kunnet se deres @gyne,
— og hver evige gang har jeg vaert ubevaepnet. Og nar jeg
tilfeldigvis eller med forsett har hatt skytevapen med, har
alltid coyoten veert usynlig eller for langt vekk. —
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Min hest har for vane a legge seg ned og rulle med sadelen
pa, rimeligvis for a fa den av. Og jeg har for vane a la hesten
baere riflen i sadel-hylsteret.

En solklar ettermiddag stiger jeg av hesten for a undersgke
noe som har vakt min oppmerksomhet, pa den annen side av
en liten ravinel. Det er s3 nar at jeg ikke kommer pa den
tanke a ta gevaret med. Da jeg har tilfredsstillet min
nysgjerrighet, setter jeg meg pa et gammelt vindfall og
betrakter landskapet omkring meg. Som jeg sitter der fordypet
i egne tanker, dukker plutselig en svaer coyote opp mellom
tuene og blir staende og se pa meg.

Mine gyne sgker uvilkarlig hesten. Den er sa nzer, men pa
den annen side av ravinen, og en glohet ed kommer meg i
munnen da jeg ser den nettopp er i ferd med a rulle seg over
gevaeret. Jeg skriker til den, men det bryr den seg ikke om.
Coyoten hopper og forsvinner. Idet den snur seg, ser jeg noe
som glitrer pa dens hals. Det var solstralene som ble kastet
tilbake fra nikkelet pa halsbandet. Det som dens lange
praktfulle pels na delvis dekker over.

Jeg springer bort til hvor den forsvinner, sikker pa a se den
smyge avsted mellom lyngen; men den er ingensteds a se. Det
er vindstille, sa jeg ma se den minste bevegelse i tuene, og
lyngen er heller ikke hgy nok til a skjule den helt. Jeg er ikke
overtroisk, sa jeg setter det ikke i forbindelse med noe
unaturlig. Jeg vet at mennesket er som barn sammenlignet
med dyrene nar det gjelder livet i villmarken. Jeg vet at "King"
har lzert et knep jeg ikke kjenner, og bruker det med suksess.

Da jeg kommer tilbake til hesten, er gevaerkolben brukket
av like bak hanen. — —

Nar dyrene er syke, spker de ensomheten. De kan finnes
dode pa de utroligste steder. Hunden kryper i skjul nar den
foler seg uvel, og vil stundom ikke smake mat pa mange dager.
Og sauen, som fra fgdselen av er vant til a veere i store flokker,

! liten kigft el. dal som er utgravd av rennende vann i Igsmasser
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blir lett alterert nar den et gyeblikk mister de andre av syne.
Den lister seg ogsa bort nar noe er galt med den, og finner en
plass hvor den kan ligge og lide alene.

En dag ser jeg en sau som lister seg vekk. Der er tre tusen
sauer i flokken, deriblant tyve sorte, som jeg bruker a telle av
og til for noenlunde a se om jeg mister noen. Denne som
sniker seg avsted, er en av disse sorte.

Jeg har ikke nok sorte som det er, og vil derfor ngdig miste
noen av dem, sa jeg falger etter denne og forsgker a fa den til
a snu og ga inn i flokken igjen. Men sauen er av en ganske
annen mening. Den legger pa sprang da den forstar hva jeg vil.
Den stanser ikke fgr avstanden mellom oss er sa stor at den
tror seg i sikkerhet. Dette hender noen fa dager etter hesten
har brukket gevaerkolben.

Sauer er i alminnelighet stridige, og nar de er syke, er de
kanskje verre enn ellers. Denne vil ha fred i sykdommen, vil
vaere alene, og jeg vil ha den tilbake, fordi den er meg saerlig
verdifull av hensyn til sitt sorte skinn.

Jeg er likesa stridig som sauen, vedblir a forfglge den pa
lang avstand na, i hap om a fa den igjen.

Den velger veien vel, over de mest ufremkommelige
steder, sa jeg blir tvunget til a la hesten bli tilbake og fglge den
til fots.

Med ett dukker to coyoter opp i lyngen mellom meg og
sauen. De star der som om ingenting er pa ferde, ser og snuser
etter sauen, ser og snuser etter meg. Og disse to frekke djevler
bekymrer seg ikke det minste, de bare traver bortover som
late hunder, som om de vet sa inderlig godt at jeg ingen
skytevapen har.

De er sa nar at jeg tydelig kan se halsbandet pa den
stgrste under de lange, vakre nakkehar.

De narmer seg sauen. Jeg legger pa sprang for & hindre
dem i deres forsett. Da begynner de a galoppere, de nar den,
men sauen setter sitt hode imot da den minste av dem
angriper.
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"Bravo!" roper jeg og lgper sa mitt bryst vil sprenges.
"Hold dem til jeg kommer!" Og sauen holder virkelig den lille
coyote vekk gang pa gang, gir den endog et dunk engang, sa
den ruller overende.

Da taper "King" talmodigheten. Kanskje er det for sin
makes skyld, kanskje fordi jeg neermer meg.

| ett hopp nar den sauen, griper den rett over snuten, som
jeg stundom har sett sauehunder gjore, og kaster den i
marken. Og i neste sekund strommer blodet ut av et grusomt
sar i halsen.

Etterpa Igper de sin vei, men star uten tvil et sted i
naerheten og holder gye med meg.

Jeg forgifter kjgttet med stryknin’, for jeg vet de vil
komme igjen nar jeg er gatt.

Med dette er jeg sa forsiktig som jeg pa noen mate kan
vaere, sa ikke lukten av meg skal skremme dem nar de
kommer tilbake.

Dagen etter kommer jeg tilbake for a se. Sauen er urgrt;
men at de hadde veert der, kunne jeg se pa molden de hadde
sparket over den for a latterliggjore mitt forsgk pa 3 komme
dem til livs.

2 svaert giftig alkaloid
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1.6 Katastrofen

Midtsommeren kommer med deilige dager, stralende sol
fra en stadig bla himmel. | veldig skjgnnhet ruller asen seg opp
mot det mgrke skogbelte, og oppover strekker seg de evige
sngmarker med sine solglitrende topper.

Men der er ikke alltid sa. En liten sky kan komme opp som
en eneste sort plett pa det uendelige bla. Pa en halv time kan
skyen dekke en stor del av himmelen, og regnet kan stromme
ned, for 3 opphgre om en stund sa bratt som det kom.

Om kvelden etter det siste rgde lys av dag er blitt gult,
derpa gratt, sa sort pa den vestre horisont, tordner det gjerne i
fiellet, ofte i umiddelbar naerhet, ofte langt, langt borte.

Sauer liker ikke varme, det vil si i varmt veer er de
forferdelig dovne. De ligger gjerne rundt vanningsstedet hele
dagen, rgrer seg ikke av flekken fra klokken ni-ti om morgenen
til fire-fem om ettermiddagen, og for a tilfredsstille sin
utrolige appetitt holder de det gaende sa lenge de kan om
kvelden. —

Sauen er ikke sa intelligent som mange andre dyr, men
den kan ete mere enn de fleste i forhold til sin stgrrelse. Om
det er denne urimelige sult eller mangel pa vett som titt far
hele flokken til a dra avsted i manelyse netter, er ikke godt a
si. Mange ganger vakner jeg midt pa natten, kanskje av et
coyotehyl, kanskje av vane, og finner hunden og meg selv
ganske alene. — —

Coyotene fortsetter sine rgverier med uforminsket energi.

Det ser ut som hver en coyote i fjellet er der hvor sauene
er. Jegerne klager, saueeierne hyrer profesjonelle jegere og
trappere’ for a skaffe noen av dem ut av veien; men allikevel,
tross gift, tross feller, bly og trenede hunder skaffer coyotene
gjeteren meget bryderi og eierne store tap.

* hordamerikanske pelsjegere
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Det er ikke bare de de dreper og spiser. Pa mgrke
uvaersnetter nar det regner, eller nar stormen synger sin triste
melodi gjennom skogene, hender det titt etter et coyotebesgk
at store flokker er kommet bort fra hovedflokken, og de blir da
naturligvis et lettvint bytte for rovdyrene, eller de flakker
rundt uten fgrer til de stgter pa en annen flokk og blander seg
med den.

Det siste er ikke sa vondt som det fgrste; men det er vondt
nok. Hver eier har et merke pa sauene, sa de kjennes og kan
separeres. Men for @ separere en blandet saueflokk ma den
forst tas til et "corral"?, og dette er bade bryderi for gjeterne
og hardt for sauer og lam.

Opp til den tid har jeg vaert heldig nok a unnga alle store
tap; men jeg er alltid urolig, alltid pa vakt, for jeg vet at turen
kan komme til meg nar som helst.

En kveld etter en overmate varm dag, som sauene har
tilbrakt i skyggen ved vanningsstedet, trekker det opp til uveer.

Det begynner med fjerne lyn, som stadig kommer
naermere, og torden som ryster jorden. Jeg har sett det i tide
og ifert meg sydvest og oljefrakk. Sauene flokker seg tett
sammen — de gjor alltid det i uvaer — uten a legge seg.
Hunden og jeg gar omkring, krypende mot vinden, lyttende til
uvaeret og coyotenes hyl, bruker gynene sa godt vi kan, hver
gang et lyn skjeerer gjennom mgrket. Som regel varer ikke
uveeret lenge pa den tid av aret, men den kveld holder det pa
en evighet. Den ene halvtime gar etter den annen. Skarpe lyn
og voldsomme skral kommer og gar, det ene etter det andre, i
det uendelige.

Og nar tordenen et gyeblikk opphgrer, nar det rungende
knall langsomt stilner av som dgende ekko i ravinene, lyder
coyotens villeste hyl.

Ved midnatt er uvaeret pa det verste. Coyoten ogsa. Det
ser ut som de har ventet hele den halve natt pa dette.

* kveg-innhegning, hestehage
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Jeg har alltid elsket coyoten og dens sang om nettene. Det
gjor alltid et visst inntrykk pa meg. Det er en sang fra det ville,
det fri. Jeg liker a3 hgre dens toner nar jeg legger meg om
kvelden, a vekkes avdem om nettene, a gnskes godmorgen av
dem nar det fgrste lys av dag graner himmelen.

Men det er annerledes den natt. Disse langtrukne,
skjaerende hyl, i hvis uhygge jeg alltid fgler hygge, er plutselig
blitt sa alvorlige, sa illevarslende, som om en tragedie henger i
luften.

Sauene har visst den samme fglelse som jeg. De star ikke
sa stille som de pleier i uvaer, de er i stadig bevegelse, tett
sammenpakket. Bjellene som henger om halsen pa noen av
dem, gir en uklar lyd av mangel pa rom. — —

Sa blir det stille en stund, tordenen holder opp, og den
eller de coyoter som har hylt ganske nzer, er stille. Jeg
begynner a ga hurtigere; for nar coyoten har sittet og hylt og
voktet en saueflokk, og dens hyl plutselig stilner av, er det
nesten alltid tegn pa at rovdyrene kommer naermere.

Erfaringen har leert meg dette, og det slar heller ikke feil
denne gang.

Da kommer katastrofen. — —

Coyotene er i flokken, og jeg som skal passe dem, er sa a si
hjelpelgs. Jeg kan hgre hvor sauene springer, hvor de breker,
hvor bjellene klinger nar deres bzerere hopper over andre
sauer — men jeg kan intet se.

Jeg gar sa svetten renner, for a holde dem sammen. Jeg
kommanderer hunden til 3 ga rundt dem, som jeg vet den ikke
vil nar coyotene er neer. Jeg avfyrer min rifle gang etter gang,
men intet nytter. Panikk er oppstatt i saueflokken. Den tette
ring spredes, brekkes, og da et lyn i et gyeblikk skjeerer
gjennom mgrket, ser jeg tre tusen sauer Igpende for livet i alle
tenkelige retninger. —

Hele natten er jeg oppe, gar rundt i mgrket og far samlet
sammen hva jeg kan. Jeg har bare bjellene a ga etter. Da
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dagen endelig kommer, uvzaeret legger seg, og jeg far anledning
til 3 telle de sorte, er der av nitten kun tolv tilbake.

Jeg kan ikke forlate dem jeg har, for a sgke de andre, og
der gar to dager for formannen kommer opp. Tre dager etter
finner han en flokk pa atte hundre tolv mil vekk.

Det er jo ikke godt a si om "King" baerer skylden for dette,
men den har i den siste tid forgvet sa mang en lovigs dad, at
mistanken gyeblikkelig faller pa den.

Formannen svor like overfor saueeieren at det var den
forbandede coyote med  halsbandet som hadde
avstedkommet ulykken. Dennes hatt til "King" blir av den
grunn enna sterkere enn det allerede er, og da han i
forbitrelse utlover en ekstra stor pengesum for dens pels, med
halsbandet pa som bevis, blir stakkars "King" fra nda av
ettersgkt enda mere enn den allerede er.

Det er mange mater a jage coyoten pa. At jage den med
hurtiglgpende hunder, s3 som ulve-hunden og mynden’, og
kvikke hester, er kanskje de mest effektive pa praerien, men i
fiellet, hvor dype raviner med loddrette vegger er utallige,
hvor elver og fosser hindrer, hvor skoglapper star i veien for
bade utsikt og Igp, er gift eller feller det mest brukte.

Men ogsa disse metoder har sin bakside, for fjellet er om
sommeren fullt av sauer, og for hver flokk er der minst en
hund, og bade giften og fellene er likesa farlige for hunden
som de er for coyoten eller ulven.

Jeg har flere feller liggende i vognen, men jeg tgrr aldri
bruke dem for hundens skyld. Den er av en meget nesevis
natur. Jeg ma ofte skrike riktig hgyt pa den for a fa den til a la
vaere a stikke nesen bort og lukte pa klapperslangen nar den
mgter en. Og klapperslangen, som alle dyr, bade ville og
tamme, skyr som dgden!

En formiddag rir jeg noen mil nedover elven for a fiske
noen grreter til middag. Det er varmt da jeg rir hjemover. Jeg

5 smal, lett og langbeint hundrase
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sitter og halvsover i sadelen, men blir plutselig vekket ved at
hesten stanser og spisser grene mot noe. Jeg stirrer i samme
retning og ser en liten og en stor coyote trave vestover pa en
asrygg med hver sitt av mine lam i munnen. De er pa veien
hjem til sine sma med middagsmat.

Det ser ikke ut som om "King"s avkom star i noen fare for
a dg ut av mangel pa naering. Avstanden mellom coyotene og
meg er for lang til a bruke riflen, men jeg kjenner coyotene,
vet at deres vane er a fglge hgydene hvis de er beleilige for
utsiktens skyld, sa jeg rir i full galopp dit hvor asen ender,
forlater hesten i en fordypning og skjuler meg godt bak en stor
stein.

Jeg legger meg pa magen og venter pa at "King" og dens
make hvert gyeblikk skal komme tilsyne, for jeg er ganske
sikker pa at de ikke har sett meg.

Men minuttene gar, og de kommer ikke.

Jeg blir ngdt til 3 oppgi mitt forsett, viss pa at de har tatt
en annen retning. Jeg gar ned for a ri hjem, men hesten er
ingen steder a se. Jeg klyver opp i et tre for a se bedre. Langt
borte pa veien hjem ser jeg hesten jaget av en stor coyote.

"King" har rimeligvis sett meg med det samme jeg sa den.
Kanskje fgr. Men bare lot som om den ikke sa meg for a spille
meg et puss.

Omtrent femti fot fra hvor vognen star, bobler det klareste
vann opp av jorden. Jeg har spadd ut rundt der en fire-fem fot
i diameter for a fa rom for noen hyller, hvorpa jeg har anbrakt
smgr og andre saker som ikke taler varmen. Jeg gjor en hel del
arbeid med dette for a ha det bekvemt, og til sist dekker jeg
over med bjgrkegrener.

| fjellet er der om sommeren ogsa veldige flokker av kyr.
For a holde dem borte fra mine matvarer har jeg drevet paler i
jorden og til dem festet tynne, seige trestammer. Det holder
kuer og hester utenfor. Og de er vel de eneste dyr jeg ma akte
meg for. —
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Det tenker jeg i alle fall til en dag jeg kommer hjem og
finner smgrkrukken og mange andre ting ille tilredt. Gjerdet er
helt, sa hester eller kuer kan ikke veere de skyldige. Da jeg ser
ngyere etter, viser sporene i den blgte jord snart hvem der har
gvet udaden.

Der er store og sma spor. "King"s en halv gang til sa store
som dens makes.

Jeg har ofte undret meg pa at denne coyote, som er sa
ung, viser en sa stor frekkhet, slik sluhet i alle sine
foretagender. Alle gjetere og andre der omkring er etter den
mer enn etter andre coyoter. For pengenes skyld og for dens
bergmthets skyld.

Snakket om den og dens handlinger, dens frekkhet og
listighet, den ulveaktige list og anlegg den legger for dagen
ogsa ved a drepe mere enn den spiser, har gjort den kjent vidt
og bredt. Jo mere jeg ser og hgrer om den, jo sikrere blir jeg pa
at "King"s make er den lure leder, at hun var planleggeren og
han utfgreren, at det er hennes eldre hjerne som leder dem
gjiennom alle farer, hennes erfaring som haner menneskenes
listigste forsgk pa @ komme dem til livs.
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1.7 Et skjebnesvangert skudd

Stubb, formannen, er den beste skytter jeg noensinne har
sett. Han er fadt og oppvokset pa vestens preerie, har senere,
under krigen med Spania, tjent ved kavaleriet, hvor han ogsa
ble belgnnet med en medalje for sin skyteferdighet. Han
bruker aldri annet enn kulegevzer, ikke engang nar han er ute
for a skyte fugl. Han skyter hodet av prariehgnsene. Hvis
kulen, noe som sjelden hender, bergrer deres kropp, tar han
dem aldri hjem.

Stubbs kjennskap til alle praeriens ville beboere er sa stor
som noens. Han vet alle knep med a sette ut snarer, feller, sa
ikke lukten av menneskehender skal henge ved dem og
forrade dem. Mangen en ulv og coyote har funnet dgden ved a
sluke det han har forgiftet.

Men all hans kunst med feller og giftstoffer synes a vaere
forgjeves like overfor disse to rgvere, "King" og dens listige
make. Han har prgvd 3 komme dem til livs pa alle vis. Han har
svoret pa at deres skalper skal bli hans fgr sauene drar
nedover om hgsten.

Da han tilsist er overbevist om at feller og gift ikke vil
bringe det forgnskede resultat, gjor begjaerligheten ham
oppfinnsom. —

Coyoten har for vane a undersgke alt den far lukten av,
endog nar den ikke er sulten. Dens nysgjerrighet er sa stor, at
den tilsynelatende ikke far fred fgor den har luktet til alt det
den finner, nippet i det med tennene om den ikke har i sinne a
spise det, eller bergre det med foten som en hund.

Stubb vet dette og benytter seg av det.

I vognen ligger der et gammelt haglgevaer som en gang er
blitt saget av, sa lgpet er bare omtrent en fot langt. Dette tar
Stubb og skjuler i buskene, binder et sngre i avtrekkeren, og
pa sngrets annen ende binder han et stykke kjott.
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Han vet at coyotene vil fa teften av kjgttet, komme og
undersgke det, bergre det, og gevaeret peker like pa
kjottstykket. Men Stubb vet ogsa at de vil lukte geveeret,
kruttet, sa det er et forsgk hvis utfall utelukkende beror pa
omstendighetene.

Om kvelden, etter at "King"s dype bass og dens makes
skjeerende sopran har lokket gjenlyd fra ravinene, ligger jeg og
Iytter. Jeg sovner og vakner og sovner igjen uten a hgre
dunderet av gevaeret. Men plutselig frem pa morgenen gar
skuddet av, fulgt av et rullende ekko. — —

Det begynner alt sa smatt a lysne i ¢gst. Jeg klaer pa meg
med en gang for a se hvordan det har gatt.

Der er tydelige tegn pa at coyotene fgrst har undersgkt
gevaret, for noen grener Stubb hadde brukt for bedre a skjule
det, er skrapt vekk. De har nok brukt den st@rste forsiktighet,
for de vet godt at alt som lukter av krutt og menneske, er
farlig a rgre. Men tross denne visdom har de ikke kunnet
motsta fristelsen til a rgre ved kjgttet. De har nippet i det eller
gravet i det, men fra siden, sa nar skuddet gar av, slipper de
med skrekken.

"Lykken var nok med dem i natt", sier jeg til Stubb da jeg
mgter ham litt senere. Stubb pastar at de visste hvilken ende
av geveeret var den farlige. At de med fritt forsett hadde avfyrt
det og holdt seg unna haglene.

Men Stubb har ikke i sinne a gi tapt. Det har jo for sa vidt
gatt som han hadde hapet, med unntagelse av at ladningen
ikke traff malet.

Han gar straks i gang med a uttenke andre listigheter, og
om et par dager har han en idé som sikkert skal skaffe "King"
og hustru ut av veien for alle tider.

Han gar ut om morgenen med det gamle korte geveer i
handen, hakke og spade og en hel liten sekk med krutt pa

ryggen.
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Han skal stelle til en mine, og for ikke a oppvekke
coyotenes mistanke med for meget gravning, témmer han
hele kruttsekken ned i et gammelt grevlinghull, som han tetter
et par fot nede. Etterpa stikker han gevaeret, ladd til
munningen med krutt, like inn i krutthaugen.

Gevaeret skal avfyre minen, og coyotene skal selv avfyre
gevaeret, pa samme mate som forrige gang.

Planen er ikke darlig. Kommer de som sist og rgrer ved
kjottet, er der ikke tale om annet enn at deres time er
kommet.

For a bortlede deres oppmerksomhet skyter han en hare,
lar den ligge og blg like pa molden han har dyttet hullet med,
og bruker den etterpa som lokkemat pa enden av den korte
streng.

Nar solen gar ned, hgrer jeg "King"s kjente stemme i vest.
En stund etter ser jeg den pa en as langt borte — i klar silhuett
mot aftenrgden.

En slags medlidenhet sniker seg inn pa meg nar jeg tenker
pa minen som ligger og venter.

Kanskje synger den i kveld for siste gang sin sang til den
nedgdende sol; kanskje blir den i natt sammen med den den
elsker, sendt mot skyene for a falle ned igjen som et lemlestet
kadaver. Hele den natt sover jeg urolig. Jeg vakner titt og tror
jeg har hgrt braket av minen.

Men morgenen kommer uten at minen gar av. Vi gar for a
se. Der er mange spor rundt om haren, store og sma, hvilket
tydelig beviser at paret har vaert der, men haren ligger der
akkurat som kvelden fgr. De har laert av erfaring.

Skrekken da skuddet gikk av den natt, har rimeligvis vaert
sa stor, at erindringen om den na overvinner lysten til a rgre
ved noe som lukter det minste av menneske.

Vi vet at de har deres bolig et eller annet sted nede i
ravinen, men ravinen er bred og dyp og lang, og hvor deres
hule er, vet vi ikke. —
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Stubb angrer pa at han ikke la all sin energi inn pa a finne
deres hjem mens ungene var sma.

| september drar sauene ned fra fjellet, tiden blir kortere
som dagene gar, Stubb vet at han ma benytte tiden om han
skal holde hva han har lovt. Tidlig og sent er han ute. Stundom
tilbringer han hele dagen i ravinen; men intet hender. Sa
begynner hgsttaken a innfinne seg. Om et par uker i det
hgyeste er tiden omme.

Stubb har funnet mange stier derved som baerer merke av
hyppig bruk. | alle disse setter han feller, og han palegger meg
a passe godt pa hunden.

En kveld sitter vi begge utenfor vognen og rgker en pipe
etter kveldsmaten. Solen holder nettopp pa a ga ned, blodrgd
og mat. En kan stirre like inn i den som pa manen.

Plutselig hgrer vi det langtrukne vov vov-vovo-0-0-u-u-u-u
av "King"s sterke bass svakt i det fjerne.

Vi anstrenger vare gyne i den retning og ser "King" pa en
hoyde, like i solskiven, med siden til oss, hylende mot
himmelen.

"En prektig skive," sier jeg, "var det ikke for avstanden."

Stubb griper gevaeret, setter siktet pa det hgyeste med en
mine som om han intet hap har, men som om han likevel vil se
hvor naer han kan komme malet.

Jeg star og ser pa — ser hvor hans ansiktsmuskler
strammes, mens han stirrer langs Igpet. Han sikter lenge uten
a skyte. Sa legger han seg ned pa det ene kneet med albuen
stgttet pa det andre.

Jeg vender gynene mot vest igjen. Der star "King" enda og
hyler ut sin sang. Jeg fgler i mitt hjerte hvor uendelig godt den
passer i billedet — der i den dgende sol.

I mitt stille sinn takker jeg den for alle de ganger den har
sunget for meg — sunget den store ensomhets sang, og i mitt
innerste er jeg glad for at avstanden mellom oss og den er sa
stor som den er. —
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Da braker riflen med ett, og i samme gyeblikk gjgr coyoten
en komplet saltomortale® bakover.

"Du traff vist," sier jeg sykt.

"Nei, det ventet jeg heller ikke," svarer han, "men jeg kom
den ganske naer."

Om natten ligger jeg meget vaken. Jeg hgrer hvordan
coyotene hyler naert og fjernt, men ikke en eneste gang hgrer
jeg hva jeg lytter etter: "King"s kjente stemme.

Om morgenen har jeg ikke ro, jeg ma avsted og undersgke.
Mitt hjerte banker voldsomt, hvert gyeblikk venter jeg a finne
liket av den rgver som har skaffet meg sa meget bryderi, men
som jeg likevel ikke kan la vaere a holde av.

Jeg finner det dog ikke; men mellom lyngtuene pa den
graaktige jord finner jeg blodpletter. Jeg folger disse sa langt
jeg kan, til ravinen skjuler dem for meg.

De pafglgende netter hgrer vi heller ikke den kjente
stemme. Dens makes skarpe rgst lyder ensom over bakkene,
som en langtrukken klage, som en bebreidelse.

En uke senere, en kveld i skumringen, far jeg dog se at
"King" enda er i live. Jeg kommer gaende oppover en sommer-
torr bekk mot vinden, og mgter dem begge i ferd med sin
aftensmat i en av bekkens mange krumninger.

De springer sa snart de ser meg, hunnen fgrst, "King"
etter. Og da, mens stakkars "King" instinktmessig sikksakker
seg bort mellom tuene, ser jeg hva Stubbs rifle har gjort, og
hvorfor den ikke har vist seg pa mange dager. Dens ene
framfot er skutt av like under kneet. Vi ser ikke meget til den
etterpa, den er uten tvil mere forsiktig, vet den ma sa vaere pa
grunn av tapet av foten; og nar vi hgrer den om kvelden, synes
i alle fall jeg at dens kjempergst sitrer som i vemod.

Det er na ikke mange dager igjen f@r vi skal nedover.

® kollbgtte i lufta
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Det ser ut som Stubb ikke blir i stand til & holde sitt Igfte
angaende coyotene; men tross alt holder han pa, med
usvekket energi.

Kanskje er "King"s livsmot svekket, sa den ikke er sa
forsiktig mere, kanskje kan den ikke fglge med hunnen rundt i
fiellet lengre.

Jeg har jo alltid trodd at det er hunnens klgkt og hannens
styrke og mot som beerer skylden for deres suksess. Men med
tapet av foten forminskes "King"s styrke, og med styrken
rimeligvis dens mot, eller i alle fall dens dumdristighet. Den
kan ikke alltid veere med henne, veiledes av hennes stgrre
erfaring, frarades av hennes skarpe mistenksomhet.

Kanskje er den sulten, og vondt som det ma vaere for den a
skaffe seg mat, har den sa en dag — eller helst en natt — snust
rundt et av Stubbs lekre kjgttstykker, kanskje i uforsiktighet,
kanskje i ubehendighet, til fellens sterke stalkjever smakk
sammen og holdt den fast.

Fellen sitter fast med en kjetting til en gjerdestaur. Der
skal krefter til & dra det hele gjennom tuene. Men sa utrolig
det enn er, "King" med sine tre ben drog avsted med alt, mot
hjemmet i ravinen.

Jeg er med Stubb pa hans tur den dag.

"Vi har den sikkert i dag," roper han da han far se at fellen
er borte. "Ingen annen coyote kunne ha dratt avsted med det
lass.

Vi folger i spenning merkene fellen og stauren har gjort i
jorden, helt til kanten av ravinen.

Der, pa den ytterste kant, har stokken kjgrt seg fast i
tuene. Kjettingen henger utfor randen, over den dype
avgrunn. Med sin eneste framfot fast i fellen henger "King"s
dode legeme.

Hodet henger slapt til siden, gynene er apne, de stirrer
livigse utover ravinen. Mot ravinen, som sa ofte har hjulpet
den, har den flyktet i ngdens stund. Den har vel i fortvilelse
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forsgkt det dgdelige hopp, bare for a komme vekk fra
menneskene, dumdristig til det siste. Eller mon den tenkte a
bli fri sin byrde ved a hoppe utfor?

Sa er denne coyotes livshistorie ute. Den ble ikke gammel,
men dens korte liv var rikt pa hendelser.

Vi er i fjellet bare fa dager etterpa, for hgsten er kommet;
taken blir tung og langvarig.

Men hver eneste en av disse netter hgrer vi rgsten av
"King"s make, nar hun sgrgmodig kaller den. Natt etter natt
med fortvilet utholdenhet ruller ekkoet av hennes skjeerende
VOV-VOV-jap-j ap-j ap-00-o0-u-u-u tilbake fra ravinen. — —

Der kommer svar nok bade fra naer og fjern, men den hun
kaller, svarer ikke. Dens stemme er stilnet for alltid.

"King" er dg¢d, men dens avkom lever. Kanskje de har arvet
dens krefter og sluhet og vil senere bli en likesa stor skrekk for
saueeierne.

Menneskets mest halsstarrige forfplgelse synes ikke a
vaere i stand til 3 utrydde, ikke engang forminske dette
merkelige, hgyst interessante dyr.

For der ute pa de ensomme, endelgse vidder lever de og
trives, setter sin forstand mot menneskets, bruker list mot
deres.

For coyoten er et ualminnelig forstandig dyr, og de laerer
mere og mere ettersom sivilisasjonen presser dem, som
generasjonene ruller forbi.

Dens territorium har alltid vaert omtrent hvor det enda er,
det har aldri gatt svaert langt gstover.

Sivilisasjonen har trykt den litt tilbake; men likesom
indianerne slas ogsa coyotene for hver en tomme de taper,
bare med stgrre suksess.

Man er ikke i villmarken fgr man hgrer coyoten hyle.

For der ute pa de milevide sletter, eller hvor asene i de
mest fantastiske former hgyner seg mot fjellene, i forferdelig
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vinterstorm eller i brennende sommervarme synger coyoten
likefullt sine tradisjonelle sanger. —

Den synger nar solen varsomt gar ned, den synger til
manen, den synger nar stjernene tindrer pa en mgrk himmel.
Det er lovsanger den synger til alt dette, ogsa om morgenen
nar dagen gryr. Men den synger i han om natten, nar et
ensomt leirbal lyser pa de mgrke vidder. — —
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2 En praeriens tragedie

2.1 Moderkjeerlighet

En vinterdag. En sngstorm som har vart i tre dager, raser
over viddene. Lyngtuene pa slettene er nedsngdd, fordyp-
ninger er jevnet ut, og i ravinene har veldige fenner samlet
seg.

| tre dager har himmelen vaert usynlig. | tre dager har den
tunge tone av en storm fra nord sust henover de trebare
vidder.

Det er om vinteren nar sngen kommer og ligger fothgy pa
praerien, dyrene lider vondt. Det er da de sulter og fryser; det
er da at kampen for tilvaerelsen er heftigst, det er da de svake
ma d¢ at de sterke ma leve.

En flokk pa mange hundre kuer karer seg mgysommelig
frem gjennom stormen. De er ikke kuer i den forstand som pa
en farm i Mellom statene. De gir ikke melk; de er ville eller
halvville. De eies av noen, de blir merket med brennejernet
som kalver, men de lever livet sa fritt som noe villdyr, helt til
de blir drept for a spises av menneskene.

Somme tider drepes de ogsa av rovdyr. Andre tider drepes
de av sult og frost, og blir ogsa da fgde for de rovdyr som er
for svake til a skade dem mens de lever. Som regel greier de
seg gjennom vinteren pa praeriens vegetasjon. Men der
kommer vintre iblant som de ikke greier, vintre med stormer
og sng i det uendelige, vintre sa ubarmhjertige som selve
doden.

Den vinter som her omtales, var en av de barske,
langvarige. Dag etter dag, uke etter uke — ja i maneder har
det sngdd og blast. Der har vaert gode dager iblant, solklare
vinterdager — men kalde, alltid kalde. — —
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De store vidder ligger utstrakt som et endelgst snghav. Der
er ikke annet enn hvitt a se. Det glitrer hvitt i guliglans nar
solen skinner, hvitt i sergmodighet nar en truende gra himmel
senker seg lavt over prarien.

- " RS ="y 4
A - - .
- A . 4 - y
< % X Y- 't
. " - e n A
e .4 P,
v
-

1\311’:r.¢[ Welreording o
1918 = a

Moderkja_rlighet

Den veldige kuflokk kaver seg frem gjennom sngen. —
Saledes har de kavet i dager, i uker. De har kjempet for livet
mot elementene, mot det uovervinnelige. -

I all den tid har kyrne levd pa den lyng og det gress de med
mgye har fatt tak i ved a skrape sngen vekk, og pa det fett de
la opp mens gresset var grgnt om sommeren. Men fettet er
oppbrukt for lenge siden, det nedbrytende arbeidet a skrape i
sngen for hvert et usselt gresstra har opptaert det. Kyrne er na
bare skinn og ben, en flokk vandrende skjeletter. Benrader
drapert med slunkne huder. Men sa elendig livet er for dem,
vil de likevel leve. De gir ikke opp for de ikke kan mere. De
kjemper og kiemper mot sng og storm og en forferdelig kulde,
mot sult og elendighet. De kjemper ikke i hap om noe bedre,
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de tenker ikke, de har ingen fantasi. De strever instinktmessig,
de falger naturens fgrste lov — selvoppholdelsesdriften.

De folger naturen; men naturen forfglger dem. Barske
vintre er en av de mange mater naturen bruker til a rydde opp
i alt liv. De svake gar til grunne, de sterke blir igjen. Saledes
blir rasen bedre, sterkere. Saledes forskanser naturen seg mot
overproduksjon. Nar vinteren er hard mot planteeterne, er
den ogsa hard for kjgtteterne. Preeriebeboerne sulter i
harmoni. Oftest er det enten et liv i overflod eller i ngd. Om
sommeren har dyrene gode dager og all den mat de vil, om
vinteren er det ngd og ded.

Nar vinteren er streng og maten sparsom, har coyotene for
vane a folge de utsultede kvegflokker for a leve av dem som
dor. Som regel anbefaler de ikke en voksen ku; men de fglger
pa avstand fglger den dag etter dag, natt etter natt. De fglger
den stundom lydlgse som ander, stundom hylende i
illevarslende toner; men alltid parat til a feste nar den
ulykkelige ku ikke kan mere.

| tre dager og netter har sngstormen vart, og i all denne tid
har disse hundreder av sultne kyr drevet med stormen. Nar
vaeret er for faelt og kyrne for utmattet til 3 ga lengre, sgker de
ly i en eller annen ravine; men aldri lenge ad gangen, for
sulten river og sliter i tarmene, vil ikke la dem i ro, og piner
dem pa alle mater.

De sterkeste bryter opp forst, de andre fplger etter. Den
som forlater lyet sist, er en gammel mager ku med en kalv som
er halvdgd av sult.

Kalven er ualminnelig liten, meget mindre enn alle de
andre. Den er kommet til verden meget senere enn den siste
av de andre i flokken, og dens helse har ikke vaert av det beste.

Kuflokken er allerede langt pa vei, spredt ut i lange streker
eller som sorte flekker pa det hvite teppe, for enn den gamle
ku rgrer pa seg. Kuen reiser seg med besvaer, gar noen skritt;
men bare for a stanse, snu hodet og se etter kalven. Kalven
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blir liggende. Kuen gar videre. Straks etter snur den seg igjen,
ser med store, utstaende gyne tilbake pa sitt avkom. Kalven
blir liggende. Dens krefter er uttgmt. Den bekymrer seg ikke
lenger. Ikke engang de to coyoter som sitter i sngen og bier,
har noen betydning for den mere. For fa dager siden ville disse
ha vart nok til 3 jage den midt inn i kuflokken; men na er det
annerledes; sult og kulde har fostret likegyldighet. Kalven bryr
seg ikke om noe na. Dgden holder pa a fa overtaket i det
utteerte legeme. Men i morskuens hjerte er kjzerligheten sterk.
Kalven er maneder gammel, men det star ikke i veien for den
gamle kuens kjaerlighet. Kalven har alltid vart liten og svak.
Moren har alltid mattet beskytte den nar andre kalver i
flokken angrep den. Ogsa av den grunn hadde de alltid holdt
seg nar hverandre. Og rimeligvis var det ogsa grunnen til at
morskjaerligheten ikke slappedes av, at den holdt seg frisk og
#m — sa ny som om det var fgrste gang kalven dunket med sin
myke mule etter juret. —

Ikke et gyeblikk faller det kuen inn a ga fgr kalven fglger
med. Og da kalven fremdeles blir liggende, roper kuen pa den.
For mennesket er dette rop, dette tungsindige "mo-o0-0" et
ganske alminnelig kubrgl; men for en ku og kalv har det
betydning.

Det er et skrik fra hjertet i den ytterste ngd; en fortvilet
mor som roper pa sitt barn. Kalven prgver pa a reise seg hvor
den ligger nesten begravet i sng, men faller tungt tilbake. Dens
lemmer vil ikke baere den, og sngen gir den darlig fotfeste.

Nar kalven prgver pa a reise seg, reiser ogsa coyotene seg.
Nar den synker tilbake, setter de seg igjen. De har god tid,
disse rovdyr, nar vinterstormene gjogr livet surt. De venter og
venter. Deres visshet gjor dem talmodige som dgden. Og som
den uunngaelige dgd henger de i, sikre pa a vinde til slutt. For
coyotene gjelder det bare a vise utholdenhet. De vet at ved
enden av veien er der mat. — Og maten er livet. Andre dyrs
dod er coyotens liv. Andres dgdsblod er dens livsblod.
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Og coyotens utholdenhet nar andre gar til grunne, er
besynderlig, uforstaelig. Ogsa de er som skjeletter. De er bare
ben og sener; men deres lyse, vakre, langharete pels skjuler
knoklene. | dagevis kan coyotene ga uten a spise. De greier seg
med lite nar der er lite a fa; men de fratser nar der er overflod.

Da kuen ser at kalven synker tilbake i sngen, snur den og
gar tilbake. Det faller den ikke inn a ga alene.
Morskjeerligheten forbyr det. Den vet ikke hvordan den skal
hjelpe, men den vet at den ikke ma ga. Den ser coyotene, og
vet hva de sitter der for.

| en strupetone sier na kuen noe til kalven. Atter gjor
kalven et mislykket forsgk pa at komme opp. Da gar kuen hen
og lpfter den resolutt opp.

Sa begynner den mgysommelige vandring gjennom sngen
og stormen. Kuen gar f@rst, kalven sjangler etter pa veke ben.
Bak dem folger coyotene. Flokken er for henge siden ut av
syne i sngstormen; men sporene kyrne har etterlatt seg i
sngen, viser veien.

Det er om ettermiddagen, skumringstimen; men
landskapet er likevel mgrkt. Intet kan sees uten sng — sng, og
intet kan hgres unntagen suset av stormen over dem. Kuen
stanser ikke for a spke fgde. Den har ikke tid. Den er halvdgd
av sult, men likevel gar den uten a spke mat. Det som er mest
maktpaliggende for den, er a rekke flokken fgr natten
kommer. Den er vant til 3 vaere en av flokken, og a vaere i
flokken er a vaere beskyttet. Samhold gjor sterk. Ingen vet det
bedre enn kuen. Den vet ogsa at bakom, i form av to
uthungrede coyoter, lurer dgoden. —

Kuen har levd lenge og alltid pa viddene. Den har sett
meget og laert meget. Den vet sa godt at coyotene som fglger
kreaturflokkene i dagevis i en vinterstorm, betyr dg¢d for dem
der ikke kan fglge med. At na flokken er den eneste redning.
Til det setter kuen sin lit, for 3 oppna dette bruker den den
siste rest av sine krefter.
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En time gar — sa to. Skumringen kommer uten at kuen nar
resten av flokken. Den far heller ikke veert av dem, for
stormen kommer fra nord, og de gar mot syd. Og all lyd slukes
av stormen. Fra et sted langt bak dem skjaerer et coyotehyl
giennom stormens monotone sus. De to som forfglger kuen og
kalven, stanser, svarer. De bryr seg ikke om selskap, de vil
helst ikke vaere flere nar kalven stuper; men de kan ikke la
vaere a svare, de fglger en stemme som er sterkere enn
fornuft, generasjoners ufravikelige eiendommelighet. Og
hylene coyotene sender ut, skjaerer ku og kalv giennom marg
og ben — skjaerer dem gjennom hjertet, gjennom hjernen. For
dem er det doden som hyler

den uforstaelige, instinktfryktede dgd. Og frykten for
doden gnistrer som et lyn gjennom kuhjernen. De trette
muskler adlyder, forgker farten, anstrenger seg til det ytterste
under presset som dirrer gjennom nervene fra hjernen.

Men det varer bare et gyeblikk.. Noen fa skritt i trav
oppbruker hele dens oppblussende energi. Det blir skrittgang
igjen, tunge, slepende skritt.

Nar coyotene har hylt fra seg, kommer de igjen, fortsetter
forfolgelsen.

For dem gjor det intet om flyktningene far et lite
forsprang, for coyotene er lette; de kan springe ovenpa sngen
uten 3 synke i. Stundom springer en av dem overmodig
fremfor kuen, eller ved siden, oppa sngen som kuen plgyer
igjennom.

Slik gar det til det er ganske mgrkt. Ku, kalv og coyotene er
ganske overiset.

De kommer til en liten ravine’. Sngen er dypere der; men
bortunder den overhengende vegg er der ly. Stormen gar over
dem. Kalven synker sammen og forsgker ikke a reise seg igjen.
Fortvilet oppfordrer moren den til 3 komme. Men kalven

7 liten kigft eller dal som er utgravd av rennende vann i Igsmasser
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overhgrer oppfordringen. Den lukker gynene og lar hodet
hvile pa sngen. Da gar kuen tilbake, snuser til kalven et par
ganger og siger sammen ved dens side. Coyotene stanser ogsa.
De sniker seg sa naer de vager for kuen. Og da de har
overbevist seg selv om at bade ku og kalv enda er i live, graver
de seg ned i sngen et stykke lenger borte for a vente — alltid
vente.
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2.2 En befrier

Om morgenen har stormen lagt seg. En matt vintersol star
opp og kaster glans over sngmarken. Luften er bitende kald.
Coyotene er oppe fra sin seng i sngen da det fgrste gralys av
dag bryter igjennom pa den @stre horisont.

Siden har de snust rundt i naerheten eller sittet og ventet.
Deres hete ande stiger til vaers som hvit rgyk i den frosne luft.
Sulten gnager dem i maven; men ikke et @gyeblikk har de i
sinne a forlate dem de sa lenge har forfulgt, for a sgke noe
annet. De vet sa godt at det bare er et spgrsmal om
utholdenhet; at den seige vinner. De sitter som hunder og
stirrer pa snghaugen hvorunder ku og kalv ligger, sitter med
blanke gyne, hesende som etter et langt lgp av spenning eller
forventning, og med tungen, rgd og fuktig, hengende langt ut
av de apne gap.

Av kuen er bare hodet synlig. Fgrst nar solen skinner,
beveger den seg, reiser seg, ryster sngen av sin forfrosne
skrott. Sa snuser den bort pa kalven, stikker snuten under
sngen og roter, kaller pa den. Denne gang kan kalven reise seg
og bli staende uten morens hjelp. Den er matt av sult; men de
unge lemmer har samlet litt kraft i hvilen.

Sa begynner atter den uendelige vandring. Det er verre
enn dagen fgr. Sngen har fylt stiene kyrne hadde trampet da
de drog unna stormen. For hvert skritt de gar, synker kuen
nedi, sa den sammenskrumpede mage bergrer sngen. Av alt er
dette det grusomste; helst nar milevide vidder brer seg ut i det
uendelige — vidder som kun horisonten holder inne.

Det kommer vel med na at morskuen ikke hadde fatt
evnen til 3 tenke. Et menneske vil se det umulige, men kuen
ser det ikke. Den fortsetter det umulige fordi den ikke ser det.

Sa lenge der er livi mennesket, er der ogsa hap. Det lever
pa hapet til deden befrier. Sa lenge der er liv i dyret, er der liv,
og det lever, ikke pa hapet, men pa livet til det der.
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Det forferdelige arbeidet, det grusomme strev gjennom
den hgye sng skremmer ikke kuen, det bare gjor den trett.
Den ser ikke dgden i sngmarken. Kuen eier heldigvis ingen
fantasi. Den ser bare dgden i det som lever, i coyotene som
lusker etter dem, dem den av instinkt frykter. —

Kuen ser seg om etter flokken som forlot den dagen for.
Men de andre kyr er ingen steder a se, og ingen bris forrader
deres oppholdssted.

De dgodsdgmte gar og gar, — kalven dilter med til den lave
vintersol star rett i syd. Hungeren piner den, gynene tindrer
feberhete og store fra de innsunkne huller. De svetter av
svakhet, og svetten fryser gyeblikkelig til is pa deres knoklete
rygger. —

Selv om sulten er det mest dominerende, spker den ikke
mat. Kuen vet at det er unyttig a spke fgde hvor sngen er sa
hgy. Den ma vente, ga og ga til den finner en plass hvor
snglaget er tynnere.

Og slik gar det til solen star lavt i vest, ogsa til den slukkes
ut.

Landskapet blir sa gde med ett. En underlig ensom forlatt
blahet ligger over det. Det er noe tungt, noe trykkende, noe
veldig som sniker seg inn mellom solnedgang og skumring; noe
man fgler mere enn man ser; noe imponerende og uforklarlig
som omfavner alt for mgrkets frembrudd.

Dgdsstillhet ligger over landet. Men gjennom denne
stillhet begynner snart coyotenes hyl a runge. Kanskje synger
de ogsa i kveld til solen som svant, kanskje hilser de mgrket,
natten; men rimeligere synger de etter mat, synger av sult,
synger sin ngdssang til himmelen.

Det blir ganske mgrkt — belgmgrk natt. Sngen lyser litt
henover jorden, og pa den hgye, mgrke himmel blinker
myriader av briljante stjerner.

Men sa hever manen plutselig sin kant over sngmarken.
Den stiger med synlig fart. Den kaster et blekt lys over
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viddene. — Lyset blir sterkere som tiden gar, det fyller
rommet, det kastes tilbake fra himmelen. Stjernene blekner
og dor.

Og i det skjgnne vinterlandskap holder en morsku og dens
barn pa a dg av sult. Kalven ligger sammenkrgpet som et
ngste for a gjgre det meste av varmen i den uttaerte kropp.
Moren legger seg tett inntil sitt barn for a gi det litt av sin
varme — den hun sa hardt kunne trenge selv.

Kalven ser ut som om den har gitt opp. Pinen av sulten
plager den ikke mere. Den har sultet sa lenge at nervene ikke
gir gjenklang lenger. Den er over det smertefulle stadium. Den
er bare trett na. Vil bare ligge — selvoppholdelsesdriften er
knekket.

Den er som et menneske der lider av sjgsyke, som ikke
bryr seg det minste om man lemper det overbord.

Kuen derimot besitter litt mere liv, selv om ogsa den er
langt pa vei mot livsreisens ytterste mal. Den fgler heller ikke
sulten sa svaert som fgr. En nummen fornemmelse har tatt
plassen til det pinefulle krav. Ogsa den er trett til doden; men i
dens underernzerte hjerte tikker enna svakt naturens fgrste
lov.

Og mens mor og barn ligger der i sngen i manebelysningen
og kjemper sin aller siste kamp, sitter coyotene naer ved og
synger en langtrukken, sgrgelig gravsang. Borte fra viddene
svares der. Den stille luft pa vinterpreerien bzerer lyden med
grusom klarhet til kuen. Det er déden som hyler. Det er ekko
fra doden som vibrerer gjennom den frosne natteluft.

Folgene av denne sang er at flere coyoter kommer til. Na
er de fire. Alle er sultne, desperate av hunger. Som natten
skrider frem, blir de mere nzergaende. De blir straks modigere
nar de er flere. De sitter rundt ku og kalv og slikker seg om
munnen, nyter synet, innander teften av dem med
begjaerlighet. Men dette er a trekke jakten i langdrag.
Coyotene blir utilfredse med den halsstarrighet flyktningene
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utviser i a klamre seg fast til livet. Ogsa coyotene trenger mat
— mat. Deres tomme mager hyler og verker, deres lange
tunger strekker seg ut med en slikkende bevegelse, som om de
allerede fratser i blod. Deres @yne tindrer, deres lepper
smekker sammen med et hult, lystent klask.

Ettersom tiden gar, driver hungeren dem til stgrre
frekkhet. De rykker inn pa kalven litt etter litt. Et skritt ad
gangen. Men da coyotene er kommet sa naer som kuen bryr
seg om a ha dem, gjér den mine til 3 reise seg. Og coyotene
retirerer, men bare for a rykke frem igjen sa snart kuen
kommer til ro.

Saledes gar den fgrste halvdel av natten.

Manen star na pa sitt hgyeste. Klart lyser den over scenen
hvor en av praeriens tragedier utspilles. —

En av de sist ankomne besitter mere dristighet enn de
andre. Den er ogsa den stgrste og den sterkeste. Den har ikke i
sinne a sulte i hjel med kjgttet like for sine gyne. Den sniker
ganske bort til kalven, lengst fra kuen, og far tilsist denne til a
reise seg for a beskytte sitt avkom.

De andre coyoter fglger straks den dristiges eksempel. Der
skal ikke mere til for a fa dem til a ga angrepsvis tilverks. De
rykker kuen og kalven stadig naermere inn pa livet. Det er den
forste scene i livstragediens siste akt.

Den store coyote springer knurrende pa kalven, som er for
svak til & reise seg. Men i morskuens hjerte er der bare en
folelse, i dens hjerne bare en tanke — den a forsvare sitt barn.
En dgende gnist blusser opp i den, de dgdstrette lemmer
adlyder blindt. Den farer pa den st@rste coyote med et brgl,
som gyeblikkelig bevirker et tilbaketog.

Men de andre tre springer inn pa den fra den annen side.
De snerrer, freser i en mangfoldighet av gruoppvekkende
toner — toner som kun en coyote kan frembringe. Deres
nakkehar stivner, lepene bretter seg vekk fra de lange,
skinnende hvite griske rovtenner. De lukter kjott, smaker
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allerede i innbilningen blod. Gang pa gang ma kuen snu for a
jage vekk den som vager a ga kalven narmest. Men det er
tungt a bevege seg i den dype sng. Coyotene synker ikke i. Sa
snart en er jaget vekk, er en inne pa den annen side. Utarmet
og utmast, som kuen pa forhand er, varer det ikke lenge. Som
demoner farer coyotene frem og tilbake, stadig knurrende
rasende mot kuen. De er for kvikke for den, den kan intet
gjore. Dog gjor den hva den kan. Fornuft tilsier den a flykte,
men morskjeerligheten sier nei. Den kan ikke forlate sin kalv.
Og mens den stimende av anstrengelse og brglende av sinne
farer rundt kalven etter coyotene, retter kalven hodet i vaeret
for a se. | samme na synker to rader knivskarpe tender i dens
strupe.... Kalven blir liggende som den |3a. Den er nesten dgd
for enn den dgr. Ikke en muskel beveger seg innenfor dens
slunkne skinn, ikke en klage unnslipper den. Den eneste
bevegelse er en boblen i halsen, der hvor livet stremmer ut og
farger sngen rod.

Da coyotene lukter blod, setter de inn fra alle kanter. | sin
gradighet er de na sa rasende at kuen ikke pa noen vis kan
holde dem borte.

Kuen forstar ogsa hva som har hendt dens kalv. Den vet at
kalvens liv er slukket ut.

Sa samler den sine siste krefter sammen og forlater
scenen, fortsetter med hengende hode og slepende skritt
marsj en utover det endelgse snghav.
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2.3 Forbi

Resten av natten har kuen fred. Coyotene spiser il
overmal, de propper sine tomme mager med blodig kjgtt. Sa
inntrer reaksjonen. De blir tunge, d@sige, de graver seg ned i
sngen for a sove og fordgye.

Mens coyotene ligger der og sover ut virkningen av
nattens orgie, fortsetter kuen ensom sin vei. Fgrst frem pa
morgensiden stanser den. Den er ikke vant til 3 vaere alene.
Ensomheten skremmer den. Rundt den er alt stille. Den er den
eneste levende i en dgd verden. Fullmanen lyser ikke mere
over sngteppet, dens blanke skive forsvinner bak skyene. Den
skarpe frostluft har gitt rom for et mildt og fuktig drag fra syd.
Kuen utsgker en plass hvor den kan hvile. A hvile er det
fornemste for den na, dens lemmers kraft er for lenge siden
oppbrukt. Veien den tilbakela etter midnatt, tilbakelas ikke pa
krefter, men pa skjaer energi — en gnist av energi, som frykten
for dgden blaste liv i.

Kuen har na nadd den ytterste kant av sin utholdenhet.
Muskler og nerver dirrer av anstrengelse, andedraget er tungt
og skurrende, sorte prikker danser foran dens brennende
gyne.

At legge seg ned og strekke de verkende lemmer er na det
viktigste — viktigere enn selve livet. Og der i sngen ligger kuen
da gralysningen breer seg over preerien, da coyotene stemmer
i sin hilsen til den gryende dag. Den vedblir a ligge endog da.
Den elendige tilvaerelse slapper selvoppholdelsesdriften.
Endog coyotenes hyl suser upaaktet forbi. Enna etter at fullt
dagslys regjerer, blir den liggende. Dagen er mgrk med triste
gra skyer. Intet tegn til sol, ingen rift i graheten. Et uendelig
gratt gde omgir alt. Henover vidden, fglgende farene av kuen,
kommer senere pa dagen de fire coyoter. De er uthvilt n3,
utsovet, de er ferdige til 3 oppta forfglgelsen. Kalvens dgd gav
dem nytt liv.
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De falger stien kuen har kjempet i sngen, inntil de nar den.

Kuen far teften av dem fgr enn den ser dem. Den Igfter
hodet og ser pa dem, slapt, likegyldig, som om den allerede pa
forhand har oppgitt kampen. Dens triste gyne synes a si: "Bare
begynn mordet, usle r@verbeist." Coyotene trenger inn pa den,
som for a ta den bedre i gyesyn for enn de dreper den. De
nyter med gynene den nesten dgde kuens siste kvaler. Den
st@rste coyote gar sa naer at dens hete ande treffer kuen like i
nesen. Det er som denne forhatte ande blaser liv i den siste
dgende gnist. Ved a oppby all i gjenveerende kraft kommer
den opp pa bakbenene. Den greier ikke 3 komme opp pa
framfgttene. Den forsgker gang pa gang, men synker alltid ned
igjen, og den ma stgtte seg med mulen i sngen for ikke a falle.
Mens kuen inntar denne stilling, benytter coyotene
anledningen. De hugger tennene i de magre baklar, river
kjottet av benene mens den ulykkelige enda er i live.

Da synker kuen ned i sngen med et hjerteskjaerende sukk
— for aldri a reise seg mere. Og coyotene spiser dens kjgtt og
drikker dens blod. — —

Den gamle ku hadde levd lenge og laert meget. Den visste a
ta vare pa seg selv under alle livets tilskikkelser. Hadde den
bare hatt seg selv a sgrge for, ville den ha levd lenge enda.
Den dgde for sitt gmme morshjertes skyld, i kampen for a
frelse sin kalv.

Den dgde en heroisk dgd. Men den fikk ingen praktfull
begravelse. Ingen tarer rant for den, ingen blomster smykket
den. Dens ben blir gnaget rene av grusomme coyotetenner. —

Nar sngen smelter, vil kuens gamle skjelett kanskje bli sett
av noen som farer forbi. En og annen coyote vil stgte pa det,
undersgke det ngyaktig. Og der, innen dets hgrevidde om det
kunne hgre, vil coyotene i kommende tider synge sine kjente
sanger.
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3 Villhesten

3.1 Hingsten og "Sirkus-John"

Ute pa viddene i Wyoming fantes for forholdsvis fa ar
tilbake ennda sma flokker av hester som hadde unngatt
fangenskapet og brennejernet.

Landet var den gang ikke videre bebodd. Man hadde ikke
enda begynt med de sveere dikeanlegg som na leder vannet
mil etter mil og omdanner den sommertgrre praerie til grgnne
marker.

| de dager la farmene utelukkende langs elvene, hvor hver
farmer kunne grave sine egne diker, og det var langt mellom
de elver som var store nok til 3 holde vann hele sommeren
igilennom.

Enna er der og vil der alltid vaere uhyre strekninger som
aldri bergres av plog eller harv; vidder som pa grunn av
vannmangel ikke kan benyttes som gressganger.

I den nordlige ende av staten rulles slettene mere og mere
over i bakker, et kupert terreng, som er begynnelsen til
fiellene, som nzert og fjernt pa alle kanter strekker seg mot
himmelen.

Der er store og sma flater inn mellom hgydene. Der er
store og sma platder med nesten loddrette vegger. Der er
pyramideformede topper, imellom hvilke utallige smale, dype,
steilveggede grofter, som varregnet har vasket i den tgrre
jord, sikksakker seg nedover mot lavlandet.

Det er i det hele tatt et landskap som sa godt som noe
egner seg for villdyrsliv. De fantastiske jordformasjoner er
ideelle beskyttelsessteder for villdyret i dets evige kamp mot
mennesket.
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Det er i det hele et storstilt land, intet snevert og trangt,
intet som virker trykkende. Det er storslagent og fritt fra den
minste hgyde til de sngdekkede fjelltopper som, om enn mil
borte, sa tydelig star frem mot den bla himmel.

Landet er ogsa rikt pa dyreliv, planteetende og
kjottetende.

Det er ogsa rikt pa hgnsefugler, men fattig pa sangfugler.

Det er rikt pa gnagere og klapperslanger, solskinn om
sommeren og uvar om vinteren, og pa alle arets tider
uendelig rikt pa naturens ensomhet, kun brutt av dyrelivet og
en eller annen ensom vandrer eller nybygger. —

Her var det at en flokk ville hester hadde sitt tilhold.
Engang i tiden hadde flokken kanskje vaert stor, men
menneskene hadde vaert hardt etter dem i de senere ar. Noen
ad gangen ble tatt til fange, inntil flokken ikke talte over fem
og tyve-tredve. Disse hester var ikke av noen stor pengeverdi.
De var de alminnelige sma ponnier, for lette for tungt arbeid.
De passet bare til ridehester; og sadelhester der ute pa de
tider stod i utrolig lav pris, skjgnt de bruktes av alle, pa alle
tider og alle steder. Likevel var de ville hesteflokker stadig
avtakende.

Somme tider fanget man dem bare for moro, somme tider
for @ benytte dem pa spesielle dager, nar man red hester som
aldri hadde kjent en laerrem pa ryggen, om premier. Og
somme tider fordi de hester som tilhgrte noen, men som
nesten hele aret sprang rundt pa vidden, hadde sa lett for a
blande seg med andre og saledes komme vekk.

Den lille flokk som holdt seg her mellom elven og fjellene,
var en av de siste rester fra fordums dager.

Dyr som lever i flokker, har alltid en som er deres gverste,
deres fgrer, en som de stoler pa og fglger. Det er som oftest
en som pa en eller annen mate har gjort seg bemerket, som
har vist mere dristighet enn mengden. Denne flokk hadde ogsa
en sadan, en lysebrun hingst av fin, kraftig legemsbygning.
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Hingsten var ikke ganske ung lenger, for sauehyrder og
andre som levde sitt liv pa praerien, hadde sett den i flere ar.
Og mer enn en av dem hadde gnsket a vaere hingstens eier.

Om sommeren holdt villhestene seg helst inne pa
hgyslettene nzer fjellet, men om vinteren kom de stundom
helt ned til elven. —

"Sirkus-John" bor i et lite hus, bygget av runde
tommerstokker, nede ved elven.

Huset har bare ett vaerelse og star i midten av hans eget
land — et jordstykke som han for noen ar siden tok under
hjemstedsloven. Jorden er ikke noe tess som jordbruk. Den
ligger ved en bekk, som er tgrr om sommeren; men ikke langt
fra hvor huset er bygget, er der noen store, naturlige
bassenger, som fyltes med vann nar varflommen kommer, og
holder nok for sauer og kyr hele sommeren.

Det er det eneste vannhull i mils omkrets, og han som
vannhullets eier kan kontrollere hele przerien der omkring.

At tjene sitt brod ved a dyrke jorden har neppe noen gang
kommet "Sirkus-John" i tankerne, for tross sin stgrrelse og
styrke er der intet han hater mer enn tungt arbeid. Plassen
ligger bare fire-fem mil fra en liten by, — en by uten jernbane
— i disse dager og i dette land en sveert kort distanse.

Nar John arbeider for andre, finner han alltid noe som ikke
er tungt, som a ri eller kjgre. Nar han er hjemme, gjor han ikke
mer enn det som er absolutt ngdvendig. Han steller sine
maltider, gar pa jakt for eget behov, leser meget, sover mere.

Om vinteren skyter han et og annet rovdyr som tilfeldigvis
kommer for naer. —

Fra tid til annen har han tillagt seg noen ponnier, som
Igper vill pa praerien, men som alltid kommer til bassengene
for a drikke nar bekken tgrker opp.

Som sauegjeter har John ofte sett den lille flokk villhester
som enna lykkelig har unngatt menneskene. Han har sett dem
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ganske nzer. En gang han rir mot vinden, over toppen av en
bakke, stgter han uventende pa dem. Han har sett dem langt
borte, pa randen av en av de utallige plataer eller pa en eller
annen asrygg. Han har sett dem skremt, med vaiende manker
suse over slettene. —

Og hver gang har han lagt merke til deres leder og
hevding, den lysebrune, kraftige hingst. —

Mange ganger har han gnsket at innlemme hele flokken i
sin, @ merke deres ubergrte hofter med sitt brennejern; a sitte
i sin hytte og se dem komme farende ned mot bassengene ved
middagstider, og sa ga igjen; men hva han gnsker mer enn alt,
er d eie den fine, brune hingst, som synes a fly over praerien
nar den skremmes av noe.

Om vinteren gjeter John sauer i noen maneder. Han holder
dem oppe pa hgylandet, hvor den barske vind holder sngen
borte fra den sparsomme fgde.

Hesteflokken ser han mange ganger i vinterens Igp,
stundom naer, stundom gjennom kikkerten. —

Tidlig pa varen foretar han sin beslutning. Han har bestemt
seg til a fange hesten.

Gresset blir ikke til noen fgde for ut i mai, sa han har god
tid. Det har vaert smatt med mat for dyrene hele vinteren, sa
de er ikke i den beste stand.

Ville hester fanges pa mange mater. Flere menn og hester
nok, sa en alltid kan ha friske, kan jage dem i galopp til de ikke
kan mere. Eller man kan fplge dem i skrittgang, folge dem
uavlatelig, sa de hverken far tid til a spise, drikke eller hvile, og
nar det har vart lenge nok, ofte i flere dager, hverken kan eller
vil hestene mere. Da rir man opp pa friske hester og fanger
dem med lassoer eller driver dem inn i en innhegning.

Men disse mater, som uten tvil er de beste og sikreste
hvor landet er flatt, sa man lettvint kan fglge dem mgrke
netter, har ofte vist seg a vaere utilfredsstillende i et terreng sa
kupert som det disse hester har valgt til sitt oppholdssted.
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Dessuten er disse mater ubrukelige, fordi de krever flere

mann, og John er alene. —

Det fgrste John gjor nar han kommer hjem, mens han

Hingsten kommer forst, i
trav nedover mot vannet

spekulerer pa hvordan
han kan fa tak i denne
hest, er a fa sine egne
ponnier inn.

Dagen etter kjgrer
han til byen etter
proviant og flere
sekker havre.

Han er ikke
kommet til noe
resultat med hensyn
tii  fremgangsmaten
som skal brukes; men
han vil i hvert tilfelle
ha sine egne ponnier i
god stand i forveien;
for den havrefgdde
hest er ganske anner-
ledes utholdende enn
den gressfodde. Dag
og natt er hans hode
fylt med tanken pa
dette. Utallige ideer

far og forkaster han. Der er alltid et eller annet i veien. Han
utmaler seg ideens praktiske gjennomfgrelse i alle dens

detaljer.

-71-



Villhesten | fallgruven

3.2 | fallgruven

En dag mgter han flokken langt borte i hgydene. Det er
neer et lite vann, deres drikkeplass. Villhestene kom ned fra
hgydene i et dovent trav, en etter en, fglgende den smale sti
deres hover har trampet i utmarken, og den lysebrune hingst
er fgreren.

John stiger av hesten, legger seg flat for i makelighet a
betrakte dem gjennom kikkerten. De synes ikke a frykte noe,
for de fortsetter det sene trav like ned til vannet. Freden de
har nytt gjennom vinteren, har formodentlig gjort dem slappe
og likegyldige.

En lang tid blir han liggende med kikkerten for gynene.
Hestene tar det ganske rolig. De gar ut i vannet til knes,
drikker, lgfter hodene og ser seg dovent omkring, drikker sa
igjen.

Pa den annen side av vannet kommer en flokk kyr nedover
den svake skraning.

— Da den siste hest forsvinner bak bakkene, stiger John til
hest og rir hjemover. Mens han |a der og sa pa hestene, fikk
han den idé han sa lenge forgjeves har sgkt.

Denne idé setter ham i godt humer; han er glad over
naturens skjgpnnhet, men mest over den lyse idé. En hare
skvetter skremt opp foran hestens fgtter og legger pa sprang
som gal. Langt, langt borti solskinnet gresser en antilopeflokk.

To dager senere kommer John kjgrende tilbake. | vognen
har han sine kokeredskaper, proviant, sengklaer og forskjellige
andre ting. Bak en hgyde ikke langt fra hestestien stanser han,
spender hesten fra, binder den til vognen og gir den havre.

Det er allerede sent pa ettermiddagen. Solen synker hurtig
i horisonten, rundt omkring ligger landet som utdedd.

Han har intet spist siden morgenen og gar derfor straks i
gang med a lage kveldsmaten. Tre runde steiner er fyrstedet,
hvorpa han setter stekepannen med flesk og stekte poteter.
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Ved siden av, rett oppi glgrne, setter han kaffekjelen. Pa
matkisten dekker han bordet. Litt senere flyter duften av stekt
flesk og sterk kaffe ut i den stille luft. Hans sengklaer er
innhyllet i seilduk for a beskytte det mot vann og stgv. Med
sadelen under hodet strekker han seg pa seilduken for a lese i
noen gamle aviser han har med. Slik blir han liggende til
tussmorket sniker seg inn over vannet og preerien.

En ugle hujer vemodig borte i mgrket, en coyote svarer
med sitt langtrukne, mangetonige, eiendommelige hyl.

I gralysningen om morgenen er han oppe, og lukten av
stekt flesk og kaffe fyller atter luften. Nettopp som han er
ferdig med oppvasken, stiger solen opp bak fjellene langt i @st.
Fra vognen tar han en spade og en hakke og setter kurs for
hestestien.

John vet dyrene gjerne fglger den samme sti nar de
kommer etter vann, og om han ikke tar feil, vil hingsten vaere
den som leder toget.

Han utsgker en plass hvor hestene ma gjgre en skarp sving
rundt om en stein. Der graver han et hull i jorden, et stort hull,
en fallgruve, som han etterpa med stor omhu dekker med
grener og muld. Sa gar han tilbake til vognen.

Da solen om formiddagen sier ham at det lakker mot
hestenes drikketid, sadler han den ene og binder den andre,
derpa rir han bort. En kvart mils vei rir han, langt nok sa hans
hester og de i flokken ikke kan hgre eller lukte hverandre. Og
naer nok til 3 holde gye med alle deres bevegelser.

I malerisk uregelmessighet ligger det allerede sterkt
gronnende landskap omkring ham, under en skyfri himmel,
hvorfra solen alt varmer.

Blankt som et klart ¢ye ligger vannet med de
omkringliggende bakker tydelig avspeilet.

Her og der sees en sval ring fra en @rret i vannskorpen.
Forresten intet tegn til liv, ingen lyd.
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Slik har han sittet mange ganger for, mest som gjeter; men
aldri har tiden falt ham sa lang, for aldri fgr har han ventet i
sadan spenning.

Han sitter ikke lenger og ser seg rundt, han nyter ikke
lenger naturens storhet. Jo lenger han venter, dess mer intens
henger hans gyne ved randen av den bakke hvor han sa
villhestene forsvinne, og hvor han hvert gyeblikk kan vente a
se dem igjen, hingsten fgrst, stor og tydelig mot den klare
himmel.

Endelig kommer de. Med kikkerten trykket hardt mot
ansiktet sitter "Sirkus-John" og nyter synet av dem. Hingsten
kommer f@rst, akkurat som han hadde ventet, sa den ene
etter den andre, inntil hele flokken er utfor randen, i trav
nedover mot vannet.

Han ser alt ganske klart, merker seg lederens smidige
kropp med den lange hale og manken i stgrre beundring enn
for. | tankerne er han allerede pa dens rygg. Dens trav er fast
og bestemt, uten den minste frykt for fare. Freden gjennom
den lange vinter har gjort hestene skjgdeslgse. Sa fordypet er
han i beundring av dyret, at han glemmer alt, helt til steinen
ved fallgruven kommer til syne i kikkerten. John skjelver av
spenning. Na snart, nd snart. Han har mgye med a holde
kikkerten. Der forsvinner hodet rundt stenen, sa kroppen, og
enna har den ikke vist noe tegn pa uro.

Sa ser han plutselig hesten naermest hingsten steile og snu.
De andre gjor det samme. Stor forvirring oppstar i flokken. En
tykk stgvsky stiger til veers omkring dem. | et na er John pa
ryggen av sin hest, som skremt av den uventede og harde
bergring av skarpe sporer legger pa sprang som vanvittig over
den ujevne grunn. Hingstens fglge, som i disse sekunder har
vist bare forvirring over det inntrufne, far gye pa ham og
legger pa sprang, sa kun en stgvsky er synlig. Der i graven
ligger hingsten, en fange for fgrste gang i sitt liv. Den er
kommet pa benene og prgver 3 komme opp; men graven er

-74-



Villhesten | fallgruven

for dyp. Ved synet av mannen blir hesten desperat. Den
forsgker a komme opp, igjen og igjen i det uendelige. Men alle
dens forsgk er til ingen nytte.

John setter seg pa stenen og ser pa den. Han er ille bergrt
ved synet av den og dens kamp for friheten, fgler medynk med
den. Den er en fange na og forlatt av hele sin flokk.

Dog blir han sittende. Han kan ikke ga fra den. Solen gar
ned. Skumringen lister seg inn over dem, men han sitter der
enda, og enda holder hesten pa med sin haplgse kamp. Fgrst
da det er blitt helt mgrkt, gar han til vognen for a lage sin
aftensmat. Forst da det er aldeles mgrkt, slakner den fangne
villhest i sine forsgk pa a komme ut av fallgruven.
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3.3 Kan den temmes?

En uke etter, en solklar dag i mai, star "Sirkus-John" med
stralende gyne og ser pa hingsten. Det har vart et sveaert
arbeid 3 fa den hjem, et sent arbeid. Fra hestens side en
evinnelig kamp for friheten. — | de f@rste dager av dens
fangenskap er det umulig 3 komme den nzer. Den river og
sliter i tauene som holder den, spender med bakfgttene, slar
med framfgttene, sa stallen ryster. Tre dager gar uten at den
smaker annet enn vann. —

Det er den vakreste hest John noensinne har sett. Han er
inne og ser pa den minst tyve ganger om dagen. Ofte ogsa om
natten. Helst nar hesten er urolig. Han blir aldri lei av a se pa
den. Gleder seg som et barn til den dag den er temmet, og han
rir inn til byen, hvor alles gyne folger hesten med forundring
og beundring. —

| de siste tre dager er den blitt litt roligere. Den har begynt
a spise, den skaper seg ikke lenger som gal nar John kommer i
stallen. Det ser ut som om den pa en mate har underkastet
seg. Den synes a se det unyttige i kampen og synes a si: "Du
har meg, jeg gir opp."

Den er ikke sa nervgs som slike hester pleier a veere i
begynnelsen av fangenskapet. Den kryper ikke sammen og
skjelver, ikke engang nar den bergres av stokken. Dette tar
John som et tegn pa at hesten er l2renem.

Han brenner sitt merke inn i skinnet pa dens hofte mens
den star pa stallen. Det fine ubergrte skinn er na bergrt av
mennesket, den er blitt et menneskes eiendom, dens
frihetstid er forbi for alltid. —

Sa kommer dagen da John for fgrste gang tar den ut for a
lzere den rudimentene® av & bare en mann p3a ryggen. Et
sterkt tau er bundet om hestens hals, derpa gjennom

8 begynnelsesgrunner
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grimeringen, hvor det gjgres fast med en knute. Tauet er femti
fot langt, sa det er lett a fa fatt i det om noe gar galt. Utenfor
stallen star en ponni som er vant til a holde bade hester og
kyr. John vet han kan stole pa den sa lenge greiene holder.
Greiene vil nok holde, de er ngye ettersett. —

Uten motstand folger hesten ham da han leder den ut.
John er forundret. Er hestens motstand allerede brutt?

Men denne gang tar John feil. Han gleder seg for tidlig.
Hingsten kommer ganske rolig ut av dgren, som om den hele
sitt liv ikke har gjort annet enn a ga ut av stalldgren. Men da
varluften og solskinnet treffer den i ansiktet, blir den
annerledes.

Duften av frihet, synet av slettene og bakkene i det fjerne
vekker erindringer i dens hjerne. Det er dens bakker, — der
har den bodd, og na vil den tilbake dit igjen. —

Og med det samme dette farer giennom hestens hjerne,
adlyder dens kjempemuskler befalingen. Det vakre, kloke dyr
kan huske, men kanskje ikke tenke som mennesket tenker.
Ikke pa forhand komme til resultatet av en handling. Det
handler utelukkende etter instinkt — og med tankelgs
voldsomhet. Enden blir at tauet, det grusomme tau strammes,
og hesten kastes hardt i bakken. — —

Mindre enn et sekund, og den er oppe igjen, begynner a
trave frem og tilbake med tauet stramt mellom den og
ponnien, som med sprikende ben og nesten sittende holder
den. Om en stund ser den unytten av a Igpe slik. Den stanser,
star ganske stille, pa stive legger, med hodet vendt mot
mannen og ponnien. —

John narmer seg hesten med den ene hand pa tauet. | den
annen barer han en lasso. Han gar langsomt, med stor
forsiktighet. Han kjenner hvordan tauet strammes, hvordan
det dirrer i hans hand mere og mere jo neermere han gar. Pa
tyve fots avstand gjor hesten et veldig hopp til siden. Den
frykter mannen, denne lille tingest som ikke er redd, som
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stadig kommer nzermere — dette kryp som den kan
tilintetgjore med et slag av sin hov. Men som likevel har
fanget den, og der ute pa praerien i dens rette element! John
vedblir @ ga narmere, langsomt, forsiktig, men med
uforminsket bestemthet. Men hesten, som allerede godt vet
at intet godt er i vente, bryr seg ikke om noe nzermere
bekjentskap, og for a bekjentgjore det utfgrer den med
akrobatisk dyktighet en mengde forskjellige byks, som
spender tauet truende og far John til a trekke seg tilbake. Ikke
at han gir opp. A gi opp for en hest om den skaper seg litt gal,
er ikke preeriefolkets vane. Det er mange mater a8 temme
hester pa, og vil ikke denne temmes med det gode, ma det ga
med det vonde.

John kaster lassoen pa jorden, sa den danner en lgkke
hvor hestens framfgtter har vaert. Sa gar han litt til siden for a
fa hesten inn i Igkken. Hesten forsgker a unnga sin pagaende
forfglger og star straks etter med begge forben inne i den
fatale lgkke. Et vilt, hardt rykk sngrer i neste gyeblikk
framfgttene tett sammen. Av all makt forsgker det skremte
dyr @ holde seg oppe, men forgjeves. Dens hover sngres
sammen, den vaier, mister balansen, og straks etter ligger den
forsvarlig bundet pa jorden.

Sa kommer det forhatte menneske bort til den og binder
noe over dens gyne som stenger dagslyset ute. Det store,
sterke dyr ligger na der aldeles makteslgs, dirrende av frykt og
harme, mens mennesket klapper dets hals og snakker til det,
endog setter seg pa dets rygg. —

Men sa om en stund slapper tauet, dens fgtter er atter fri.
Med ett hopper hesten opp, men den Igper ikke, prover ikke
pa 3 romme. Den blir staende som lamslatt, skjelvende av
redsel for det uvante, det mystiske. Dens lemmer er ganske fri,
den star oppreist og kjenner solid grunn under fgttene, men
den spriker med dem, tgrr ikke rgre seg av frykt for a falle, for
den kan ikke se, omkring den er alt mgrkt. —
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John gar na ganske rolig med sadelen i handen bent bort
til hesten. Han snakker med den for ikke @ skremme den mer
enn ngdvendig.

Den star fremdeles pa samme sted, rgrer seg ikke, og nar
John fremdeles snakker beroligende til den, legger handen
bort pa den, trekker den skinnet nervgst sammen hvor handen
bergrer den, og bgyer seg unna, dog uten a bevege fgttene.
Men hvor meget den enn rykker i skinnet, handen forblir hvor
den er. Bare med litt mere trykk, derpa med en strykende
bevegelse, inntil hesten er blitt vant til det og ikke bryr seg om
det mere. Mens han star slik og klapper den for at henlede
hele dens oppmerksomhet derp3, Igfter han sadelen forsiktig
over den og lar den varsomt komme ned pa dens rygg. Hesten
har aldri hatt noe pa ryggen og blir derfor nervgs igjen,
skjelver, utstgter et undertrykt stonn og bgyer seg ned for a
bli kvitt sin byrde. —

Slik blir den staende, lenende seg bakover pa stive forben,
inntil buken nesten bergrer jorden, mens mannen strammer
sadelgjordet’. —

Han strammer det hardt, og for hver gang han tar inn et
hull, stenner hesten, ikke av smerte, men av angst, og uten a
rgre fottene en tomme fra sin plass.

"Sirkus-John" har ridd inn mer enn en hest i de ar han har
vaert i Wyoming, men enten i en innhegning eller med noen til
a hjelpe seg, om det var pa viddene. Ikke det at han er redd a
bli kastet av. Det har han blitt mer enn en gang. At han
bestemmer seg til ikke a ri hingsten den dag, er fordi han er
redd for @ miste den. Han har ridd meget, men han vet at han
ikke er av de beste ryttere. Han vet ogsa at denne hest vil
kunne kaste som den vonde selv. Sin mening far han ogsa
bestyrket da han en stund etter river tgrkleet av dens gyne.
Ikke f@r kan den se, f@r den er i luften, med ryggen krum som

? bred reim brukt under buken for & spenne fast salen
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en bue og hodet mellom framfgttene, som er stive som stolper
hver gang den kommer ned. Aldri har John sett sadan kasting.
En sa utrolig hurtighet og slike byks. Aldri har han sett en hest
som kom ned mere rundrygget og med baken hgyere enn
denne.

Han er glad at han ikke har vaert dum nok til a forsgke a ri
den.

| flere minutter holder den pa. En hest holder sjelden pa
lenger. —

Hesten ma kastes igjen nar sadelen skal tas av.
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3.4 Fjerde juli

Av alle halsstarrige hester John i sitt liv har mett, er
hingsten den verste. Den vedblir a veere akkurat som den var
forste gang han la sadelen pa den. Like umedgjarlig, like vill. |
stallen er den ganske annerledes. Den kan sta i timevis likesa
stille som den mest utarbeidede arbeidshest, stirrende utover
bakkene gjennom det lille 3pentstiende vindu, — med
uendelig lengsel i de kloke @yne.

Hver dag i over en maned har John hatt den ute, og hver
gang er bare gjentagelsen av den forrige. Villhesten vil ikke
temmes. John har sett hvordan de larer hester a utfgre sine
kunststykker i manesjen. Han prgver det samme sa langt som
hans fglsomme hjerte tillater ham a ga, men resultatet er lik
null. —

En lgrdag i byen mgter han mange han kjenner, og alle
kjenner hingsten. Mange av dem kjenner den godt av
utseende, og de som ikke har sett den, kjenner dog dens
historie. —

Det er langt ut i juni. Tgrketiden er inntradt. Fra en klar
himmel glgder solen fra morgen til kveld. —

Pa Johns invitasjon kommer noen av mennene ut til ham
en sgndag morgen. Der er dem i flokken som rir om premie
nar anledningen gis, dem som roser seg av a kunne ri ethvert
dyr som er dekket av har. — John vet at der i flokken i hvert
fall er en som aldri noen hest har kastet av. —

Hingsten blir leid ut, beskuet og beundret. Det blir bestemt
at man skal ta den bort til den naarmeste innhegning for a gi
den den fgrste laerdom. Der er mange som er villige til a ri den.
Den blir kastet, blindet og salet. Den gir seg litt i ryggen nar
sadelen legges pa, men ikke sa meget som i begynnelsen. Den
har lzert a vente til bindet blir tatt fra gynene. —
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Da den for fgrste gang i sitt liv kjenner tyngden av en
mann pa sin rygg, gir den seg, sa mannens fgtter nesten
bergrer marken.

"La gd!" skriker en i flokken. Men mannen som rider, tar
seg god tid, setter seg godt tilrette, og ser etter om sporene
sitter godt fast. Sa rekker han ganske rolig handen ut og drar
bindet fra hestens gyne.

Neppe er bindet av fgr hesten er hgyt i luften, sa nede
igjen, sa det dundrer i bakken, og opp og ned uten a bevege
seg en fot fremover, et hopp i sekundet. —

Etter det tiende hopp ligger mannen pa magen i stgvet en
tyve fot vekk. Hingsten blir staende aldeles stille — som om
den er forskrekket over hva den har gjort, uten a forsgke a
kaste sadelen av. Eller den glemmer kanskje sadelen da den
blir fri mannens vekt. Da han som ble kastet, kommer pa
benene igjen, blir han utledd av de andre. —

En annen, som tror han skal gjgre det bedre, blir ogsa
kastet, pa mindre enn fem sekunder. | alt er der tre som
forsgker, og alle er de gutter som kan ri nesten hva det skal
vaere. — Hingsten, hvis muskler er stalharde av a leve den
forfulgtes liv i et tungvint landskap, er dog litt for meget for
dem.

Mer enn en dyktig gutt forsgker a ri villhesten, men ingen
klarer det. Alle blir kastet av. Det er saledes ikke underlig at
hesten blir omtalt, far berommelse. Man vedder seg imellom
at den eller den person kan ri hesten, sa der er ikke sgndag
uten at noen kommer for a prgve sin lykke. —

Williams er navnet pa ham som har sett hesten den fgrste
sgndag i innhegningen — han som ingen hest enda har kastet
av.

Han ville ikke prgove den dag, for hesten har allerede
"kastet" tre. "Det er ikke rett," sier han. "Jeg skal ri den
engang den er uthvilt."
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Han holder ord. Det vil si, han kommer igjen, og han rir
den lengre enn noen annen har gjort, ett minutt. —

"Det kan ikke bli gjort, ingen kan gjgre det," nesten skriker
han med graten i halsen, mens han bgrster stgvet av sine klzer.
"Ingen kan ri den djevel."

Og det ser virkelig ut til han taler sant. "Hvis Williams ikke
kan ri den, er det ikke mange som kan," sier folk med
overbevisning. "Hva ikke han kan ride, er uridelig." —

Dette gker selvsagt hestens berommelse.

Den fjerde juli — de Forente Staters frihetsdag — skal der
ogsa rides om premier i en neaerliggende by, omtrent 25 mil
nedover elven. Pa sadanne dager strommer folk til fra alle
kanter; mange som tilskuere, andre som deltagere.

John far brev med innbydelse fra festkomiteen om a
komme med sin hest. Der vil bli mange ryttere, og komiteen
sgker a fa hester som vil gi folk noe a se pa. Der er hester nok
som kan fa i stand en temmelig god forestilling, men alle har
vaert ridd fgr, sa en som kan overleveres som uridelig, vil veere
uhyre tiltrekkende. —

Den fjerde er her med brennende solskinn. Om
ettermiddagen begynner festlighetene. Det vises pa
programmet at det man helst kommer for a se, er ridningen av
de utemmede hester. Der er mange hester og mange
deltagere. Den ene hest etter den andre blir ridd. Noen kaster
sin rytter av, andre ikke.

Der er visse regler rytteren ma ga etter i premieridningen.
Man far ikke lov til & bruke alminnelig bissel, for det hindrer
hestens bevegelser. Isteden bruker man et slags bissel eller
grime uten munnbitt — en "hackamore®®". Man ma3 heller ikke
holde seg fast til sadelen med hendene.

Villhesten er den siste pa listen. Den blir leid frem under
tilskuernes jubel. En av komiteens medlemmer holder en liten

1% orime brukt til innkjgring av hester
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tale for den, forteller dens historie og slutter med a utlove en
ekstrapremie i penger for den som rir den.

De som kjenner den, vil intet ha med den a gjogre, og de
som ikke kjenner den, hgrer av andre hvem som forgjeves har
provd den, og disse navn setter hesten i stor respekt. —

Forst ser det ut som om ingen har mot til 3 prgve den. Da
reiser en av byens forretningsmenn seg og utlover en ekstra
pengesum for vinneren. —

Da stiger en mgrkskinnet meksikaner av sin hest og tilbyr
seg a prgve. —

Hesten har veert sadlet sa mange ganger at man ikke
behgver a kaste den mere. Stundom star den endog ganske
rolig, men oftest ma den ha noe for gynene. Denne gang star
den rolig mens meksikaneren legger sadelen pa; men med det
samme mannens fot bergrer stigbgylen, gjor den et voldsomt
hopp. Na begynner den verste kamp hest og mann har vart
med til. Hesten er vant til a bli fri sin byrde i fra tre til seks
hopp, men det tar ti og femten denne gang, og enda er
meksikaneren der — uten tegn pa a bli kastet av. Dette er
usedvanlig. Tilskuerne begynner a rope til ham, oppmuntre
ham, ville av begeistring. "lkke gi opp! Du har den na! Du har
den! Den vil snart gi opp!" —

Et minutt gar. Begeistringen stiger hgyere og hgyere. Man
skriker, sa hestehovenes dundring i marken ganske overdgves.

Men dersom skrikene hjalp til at oppmuntre rytteren,
hjalp de ogsa til 3 oppegge hesten. Etter to minutters forlgp,
da alle venter a se tegn pa svekkelse hos hesten, holder den
det ennad gaende, om mulig verre enn fgr. —

Da opphgrer plutselig stoyen. Man glemmer a rope av
bare spenning. — Der er dgdsens stille unntagen for
hestehovenes slag i bakken, selv hestene omkring synes a
vaere interessert. —

Da med ett ser man en blodstrgm sprute fra mannens nese
og munn. Man ser ham blekne under den mgrke hud, vakle i
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sadelen, og i neste na ligger han i stgvet uten a rgre seg. Han
har mistet bevisstheten. —

Han hadde ridd hesten lengre enn noen annen hadde
gjort, men ogsa for ham var den for sterk, for utholdende. Der
kan ikke veaere tale om annet, hesten lar seg ikke ride. —
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3.5 En kjgretur

Der er altsa ikke lengre tale om a lzere hingsten opp til
ridehest. Den er en "outlaw" — det er der ute i hestenes
verden en hest som ikke kan temmes — sier folk som forstar
seg pa det, og i sitt hjerte vet John at de har rett. —

"Du kan like sa vel la den ga igjen for all den nytte du vil fa
av den," sier de, "for den vil likevel remme engang." Ogsa i det
vet John at de har rett. Dog tenker han ikke pa a la den ga. Der
eksisterer et slags fiendtlig vennskap mellom dem. — Hesten
tillater ham a klappe seg, noe som ingen annen har kunnet
gjore uten at den viste tegn til uvennskap. Et par ganger har
den endog knegget imot ham nar han kom for a gi den mat
eller vann. —

Som en elsker av dyr kan John ikke annet enn beundre
dens stivsihnn — mot menneskets vilje. Dens energiske
motstand mot a bli gjort til slave. Det har gatt bent imot hans
hap, men likevel kan han ikke annet enn a respektere den
derfor. —

Sa er det en annen ting han har tenkt a forsgke.

John er stor og tung og av naturen lat. A ri er trettende i
lengden. Han velger derfor alltid 3 kjgre, dersom veiene
tillater det. Engang pa en auksjon kjgpte han en liten, lett
enspaender-fizervogn''. Foran denne er det nd han i tankerne
ser den kvikke, fintbygde hingst. A kjgre hingsten inn vil
kanskje vaere likesa umulig som a ri den inn; men en morgen
vager han forsgket. —

Det er mange mater a innkjgre hester pa. John velger den
snareste, ogsa den mest alminnelige der ute, hvor hester er sa
billige. Han eier blant annet ogsa en tung lastevogn.

1 En hestevogn trukket av en enkelt hest
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En morgen setter han den stgrste av sine ponnier for
vognen. Den er gammel og stgdig. Den skal vaere behjelpelig
med a kjgre hesten inn. —

Uten a bli skremt og uten motstand, bare litt nysgjerrig,
blir hingsten selt for fgrste gang. Rundt den hgyre framfot,
helt nede ved hoven, er den blitt forsynt med en sterk lzerrem
med en jernring i. Omkring livet pa den er en annen rem med
en jernring under buken, naer bukgjordet. Fra vognsetet gar et
tau gjennom ringen under buken ned til ringen oppfor hoven.

Hesten lar seg ganske rolig spenne for, men nar John
kommer seg tilrette i setet, gar det ikke sa glatt som det i
begynnelsen ser ut til. —

Den andre og mindre hest begynner a ga sa snart den blir
tilsakt, mens hingsten blir staende uviss, skremt av vognen
som beveger seg bak den, og bogenes trykk mot skuldrene. —

Vant som den er til 3 bli sadlet, har den ikke brydd seg
meget om alle de remmer som blir lagt pa den. Men da den
gjor et lite hopp for 3 komme bort fra vognen, og den kjenner
at disse remmer holder den fast, mister den straks
selvbeherskelsen og begynner a kaste som den fgr hadde gjort
nar der var noe den ville bli fri.

Men selen hindrer dens bevegelser pa en ganske annen
mate enn sadelen med en mann i hadde gjort. Na kan hingsten
ikke bevege seg noen vei uten at noe holder den tilbake, og
bislet hindrer den endog i 3 fa hodet mellom fgttene. Den
annen hest vedblir 3 ga sin vante gang uten i noen mate a ta
hensyn til hingsten, som skrekkslagen av de rullende vognhjul
og sine mislykkede forsgpk pa at komme klar begynner a kaste
med hodet og lgpe.

Sa lenge den holder seg pa veien, gar det an, selv om det
gar litt uvgrent, men da den i skrekken gang pa gang forsgker
a ta veien bortover den ujevne preerie, synes John det er pa
tide a gi den den f@rste irettesettelse. —
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Forst setter han bremsen sa tett han kan. Sa roper han for
a fa ponnien til a stanse og holder tilbake i tsmmene av all
makt. Med den hgyre hand tar han godt tak i tauet, trekker
hingstens fot like opp under buken. Den stuper, sa det smeller
i veien. Bare noen sekunder, sa er den oppe igjen, og igjen
legger den pa sprang med bremsen satt tett pa den tunge vogn
og den motstrebende ponni pa slep. —

John lar den Igpe en stund. Han holder imot av all makt for
a trette den ut. Tross alle disse hindringer holder hingsten ut
med den samme halsstarrighet'? den viser under sadelen. En
god mil gar det pa den vis. —

| sin skrekk for alt dette uvante glemmer snart hesten
fallet, glemmer alt omkring seg i sin iver for a bli fri. Den blir
vat av svette, og under remmene begynner hvitt skum 3a
komme tilsyne. Dens andedrag kommer kort, tungt og
stonnende. — Men pa hestens holdning sees ikke tegn til
tretthet, intet som tyder pa at den snart vil sakke farten. —

Da to mil er tilbakelagt, og hingsten hvit av frade enda ikke
viser tegn til moderasjon, synes John det er pa tide at den far
en annen paminnelse. Han vil helst ikke gjgre det; men hesten
er ikke av de lzervillige. Sirkusmetoden ma til. Den er for
gammel og for vant til frihet til a gi opp uten kamp; den vil
aldri bli noen ridehest, det er sikkert; men den skal bli
kjorehest, sa sant man kaller ham "Sirkus-John". Han har greid
a fange den, han skal ogsa greie a temme den til brukbarhet,
om ikke annet. —

Dessuten har han tenkt pa a vende om. To mil hver vei er
nok for den f@rste tur. For @ vende ma han fgrst stanse, og
stanse kan han ikke uten fgrst a kaste hesten overende. —

Samtidig som han trekker i tauet, roper han til ponnien.
Vant til lydighet setter denne seg tungt i bakselen, i det

12 stivhalset, stivsinnet, stri. (av starr 'stiv')
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hingsten for annen gang bumser i bakken i midten av en tykk
stovsky.

Denne gang er den ikke sa snar til a komme opp igjen. Den
ligger der en stund, pustende voldsomt og stédyende, mens
stovet kleber seg til dens vate har. Da den kommer opp, er
den roligere. Det siste fall har tatt litt stim fra den. —

Med litt besvaer far John snudd dem, kjgrer sa hjemover i
trav med bremsen av hjulene. Hver dag na blir hesten selt og
kjort. Tauet blir snart tatt av, den springer ikke ut mere. Litt
forbauset blir den fgrste gang den blir satt for enspzender-
vognen, men ogsa til det blir den vant. —

John har vunnet i 3 temme den til kjgring, men kommer
han med sadelen, er og blir den uovervinnelig.
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3.6 Et kapplop med doden

Det er om hgsten, mens tunge, gra skyer henger lavt pa
himmelen, at de alltid ensomme vidder isaer viser sin
forferdelige ensomhet. —

Stundom gar der dager i trekk i stadig grahet. Sol og mane
og stjerner er plutselig forsvunnet, fjellene bortgjemt, gra og
trist er preerien og livet.

Det er pa sadanne dager at folk som lever i ensomhet,
savner mennesker, lengter etter selskap, kanskje minnes med
smertefull klarhet lysere og livligere stunder langt, langt borte
fra viddenes grusomme ensformighet og knugende ensomhet.

"Sirkus-John" lider under vaeret sa meget som noen. Hans
natur er gmfintlig. Veeret har for ham sa meget a si. Han er
alltid glad og i godt humer nar det er solskinn, men tungsindig
nar hgstens grahet ligger over landet. Han holder seg helst
inne pa sadanne dager, tilbringer tiden med lesing. Men der er
dager iblant som ikke engang kan fordrives med lesing —
dager sa triste, at tankerne ikke vil samles om bokens innhold.
Da sitter han ofte i lange stunder og bare stirrer gjennom
vinduet pa den trgsteslgse gra himmel. Stundom slenger han
gevaeret over skulderen og gar ut, trasker uten hensikt, uten
mal, gar bare for a ga seg bort i preeriens grahet, eller for a
unnga sin egen hjelpelgse nedstemthet. Hvorfor han pa slike
turer tar geveret med, vet han ikke selv, prgver ikke pa a
forklare seg selv grunnen. | sadant humegr skyter han aldri noe,
kan simpelthen ikke bringe det over sitt hjerte — ikke engang
om en ulv eller coyote setter seg opp som skive.

Mange ganger om dagen drives han utelukkende av sin
forlatthet til stallen, hvor hingsten star sa forlatt som han selv.
Hele naturen minner bare om dgden. Hesten er i det minste
levende, og i sin lengsel etter liv er hingsten den eneste han i
sin ngd kan ty til. —
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Men ogsa hingsten synes a fgle gravaeret. Den legger ikke
merke til Johns kjaertegn eller hans snakk. Den star stille og ser
ut over vidden gjennom de skitne ruter, mens pusten kommer
langsomt og tungt som et stgnn, som en klage. —

Det lyder som en bebreidelse, og mere enn en gang ma
John sette sin fornuft imot en indre fglelse, som pabyr ham a
sette hesten fri.

Men der kommer dager iblant med stralende solskinn og
klar himmel, underlige dager som av all makt klamrer seg fast
til den siste rest av sommer.

Nar ingen vind blaser, kan disse dager vaere ganske varme
ned pa lavlandet, en motsetning til fjellene, som mens
graveeret gjorde dem usynlige, er blitt hvite av sng.

En solskinnsdag like under jul spender John hingsten for
den lette vogn for 3 kjgre til byen. Han behgver meget til
husholdningen, sa han kjgrer til en stgrre by, omtrent tyve mil
borte. Det er en klar, fin morgen. Solen kommer nettopp til
syne over den sngdekkede fjellrygg, som glitrende kaster sitt
gjenskinn mot den bla himmel. —

Aldri har John fglt seg bedre til mote enn pa denne klare
vintermorgen. Aldri har en vinterdag smilt ham slik i mgte. Sa
langt han kan se, ligger preerien og bakkene gyline i det rgdlige
morgensolskinn, glimrende hvitt hist og her, hvor litt sng
ligger beskyttet av lyngtuene. —

Gratt hgstvaer har hersket sa lenge, at alle hans sanser
beruses av forandringen. Hans sjel stemmes til musikk. For
forste gang pa lange tider ser han livet fra den lyse side. Hans
grer hgrer toner i hestehovenes slag i den frostharde
praerievei. Toner overalt, i de skrgpelige vognhjuls knirken, i
de rustne fjeerers skrapning, i stillheten utenfor, den enorme,
ubegripelige, smittsomme og farlige prariestillhet. Uten selv a
vite det begynner han a nynne til alle disse toner. Hans humgr
ma ha avigp etter en sa lang innesperring. Fgrst da nynningen
blir til sang, sanser han seg og slutter gyeblikkelig. Han kan
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ikke forstyrre denne majestetiske fred ved a patvinge den sin
lille, ubetydelige menneskelighet.

Hingsten folger hjulsporene som om den hele sitt liv ikke
har gjort annet. Nar den kommer til en bakke, gar den opp,
men begynner straks a trave nar toppen er nadd, uten noen
paminnelse. Sadan gar det bakke opp og bakke ned, time etter
time, uten at et har blir vatt av svette, og dens andedrag er
ikke meget hurtigere enn om den star i stallen. —

Utpa ettermiddagen er de fremme. Han blir i byen i to
dager. Det er intet a se pa som han ikke har sett fgr, men det
er opplivende bare a veere sammen med mennesker. Han er sa
uvant med det, han har vaert alene sa lenge.

Han snakker meget i disse to dager, han spiller kort med
folkene i byen og drikker med dem. —

Flere ganger om dagen ma han bort i stallen for 3 se om
hingsten har det godt. Om natten sover han pa byens eneste
hotell. Henimot middag den tredje dag begynner han pa
hjemturen. —

Morgenen har veaert klar, men ut pa formiddagen
forsvinner solen na og da bak en og annen sky, som pa en svak
nordenvind seiler sydover. Ved middagstider er solen ganske
forsvunnet. — —

Fra en lys og lett morgen har dagen i noen fa timer
forandret seg til en gra vinterdag. —

Vinden er meget skiftende og meget sterkere.

Den begynner at nynne en lang melankolsk sang. John
sitter i triste tanker. Han legger ikke merke til vinden, fgler
ikke at luften blir skarpere, hgrer ikke vognens knirken eller
hestehovenes slag i veien. Det som for fa dager siden lgd som
musikk, hgrer han ikke mere. Da han kommer ut av sin
andsvandring, er det blitt uhyggelig mgrkt. Himmelen synes a
komme inn pa ham fra alle kanter. En og annen snéfille rir pa
vinden forbi ham og forsvinner i graheten.
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Da f@rst hgrer John hvordan vinden synger gjennom tuene.
Den er verd & hgre, denne sang, dette spill — et aolsspill*
hvor de stridige tuer utgjor strengene. Aldri hadde vinden
flere strenger a spille pa, aldri flgt flere toner sammen. —

Ettersom minuttene gar, tiltar vinden, og sngfillene blir
tallrikere. De faller ned pa hestens varme rygg, ligger der et
gyeblikk for de dgr. Men disse snégfiller blir innen kort tid
vonde 3 holde ut av gynene. De kommer meget tettere og
med mere kraft, nar de kommer rett i ansiktet. Plutselig
kommer han til 3 tenke pa de fryktelige sngstormer som
kommer sa hastig i fjellene.

Da klokken er omtrent tre, er det nesten like sa mgrkt som
om natten. Vindens sgrgmodige sus blir skarpere, det blir til
en piping, en hujing. Ettersom vinden tiltar i styrke, tykner
sngdrevet. —

Snart faller sngen sa tett at varmen fra hesteryggen ikke
formar a smelte den. Et tykt lag dekker hesten fra gynene til
halen. N3 er John overbevist om at en sngstorm, kanskje en av
de verste, er i anmarsj. Han blir kald ved tanken. Han kjenner
disse stormer, som kan komme sa bratt og varer dager ad
gangen.

Mens han sitter og tenker slik, gkes uvaeret stadig.

Vinden hyler bortover viddene. Og pa den kommer sngen
kaldere, skarpere enn fgr, bitende i ansiktet. Nar sngdrevet
farer like imot, ma han lukke gynene, sa skarpt er det.

Veien, som bestod av to hjulspor, er for lenge siden
usynlig.

En halv time senere er det blitt en riktig sngstorm. — Det
er bitende kaldt. John gruer for hva han ma gjennomga fgr han
kommer frem.

13
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waeolsharpe =vindharpe. Z£olus er det latisnske navnet for den grekse vindguden
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Han sitter tett sammenkrgpet i setet med bare gynene
synlige; men a holde dem oppe er av liten nytte, for han kan
ikke se annet enn sngdrev. ——

Hingsten traver videre som fgr, bakke opp og bakke ned.
Den er ganske hvit av sng na. Fgret er tungt, den svetter og
svetter, og svetten fryser til is med det samme den kommer ut
av porene. John forsgker a holde seg i forhold til vinden
noenlunde som han hadde den fgr sngdrevet begynte, men
ogsa dette er risikabelt, den kan sa lett ha forandret seg. — —

N3 angrer han at han ikke tok en av de andre hester. En
han kunne stole pa. Det er ikke godt a vite hva denne kan
finne p3a, overlatt til seg selv. Den kan likesa godt ta veien mot
fiellet som mot stallen. For den er jo stallen bare et fengsel. —

De mgrke skyer, som fgr stormen brgt lgs, nesten
forandret dag til natt, letner noe etter at stormen er kommet
godt i gang. Sngen hjelper ogsa til a gjgre det litt lysere. — Slik
gar det et par lange, lidelsesfulle timer. Det begynner a
megrkne, ikke av uveer eller sngskyer, men av natt — en
uhyggelig, farefull vinternatt. — —

— Det blir ganske mgrkt, uten at et eneste landmerke han
kjenner, kommer i hans vei. Han burde ha vaert hjemme na.
Det kryper ham kaldt nedad ryggen, da han ma innremme for
seg selv at han har kjort seg bort i villmarken. —

Vinden har han fremdeles som fgr noenlunde imot seg,
ettersom hesten krgker seg frem mellom haugene; men
vinden kan ha snudd seg helt rundt uten han behgver at ha
merket det. —

Flere ganger har John lagt merke til at hesten viker av til
hgyre nar den far fri tommer. Han vet at dyr alltid finner frem,
at deres retningssans er ganske annerledes utviklet enn
menneskets; men han tgrr ikke ganske stole pa hingsten. Den
kan ha andre grunne for a vike av. Mange hester har dessuten
imot 3 sette ansiktet rett imot en sngstorm. —
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Mens han sitter og tenker over dette, hyler en coyote i
naerheten. Det grgsser i ham. Aldri har en coyotes hyl
forekommet ham sa uhyggelig. Hesten har visst den samme
folelse. Den rykker hardt i vognen, idet hylet suser forbi. —

Ganske tilfeldig kommer John til & tenke pa historier han
har hgrt om folk som har kommet seg bort i sngstormen pa
praerien. En gjeter kom vekk vinteren fgr ikke langt fra hans
hjem. Han ble overrumplet av en sngstorm og hadde sgkt ly i
en ravine. Rimeligvis frgs han i hjel. Man fant ham noen dager
etter, men hvordan? Hans ben var plukket rene av coyotene,
som antagelig hadde holdt seg i naerheten og ventet pa at han
skulle dg.

Coyotene har for vane a gjgre det om vinteren nar maten
er vond a fa tak i. Venter gjerne dagevis pa at en utsultet ku
skal stupe. Han undres pa om noen av dem fglger ham na for a
vaere tilstede om noe skulle inntreffe. —

Jorden de farer over, er ujevnere enn fgr. Hesten stanser
ofte sitt trav for a ga over de verste steder. Vognen truer med
a hive ham ut nar hjulene synker ned i de dypeste huller.
Fjeerene jamrer seg. — —

Plutselig tar hans tanker en annen retning. Dersom noe
skulle hende med vognen — hva sa? Den er gammel og
skrgpelig. Hva vil der bli av ham hvis....? Og hingsten, som ikke
vil la seg ride. Fgr enn tanken er tenkt til ende, skjaerer et
ulvehyl gjennom stormen. Et voldsomt rykk pafglger, for
hesten, skremt av hylet, setter i en galopp der hvert gyeblikk
truer med a velte vognen. —

— John har mgye med a holde seg i setet og pa samme tid
holde hesten. Som i en veldig sjggang hopper vognen
skrikende og jamrende bortover humpene. —

Sa knaker noe. — Alt gar sa fort at han ikke kan fglge med i
tankerne. Han ligger i sngen, blir dratt gjennom den og over
den. — Han kan ikke se. @yne, nese og munn er tette av sng.
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— Levningene av vognen slenger omkring ham, mens han
instinktmessig klamrer seg fast til tsmmene.

— Besynderlig nok sakner hesten farten straks etter. John
vil reise seg opp, men kan ikke. Han har vridd den hgyre ankel
i fallet. — —

Sa er det altsa hendt — det han av alt mest hadde fryktet.
Han har tumlet seg vekk pa vidden i en vinternattsstorm, med
en ubrukelig fot og en hest som ikke kan ris. — —

Det fgrste han gjor, er a knytte temmene fast rundt seg. Sa
kryper han bort til hesten, og ved a stgtte seg til den og hale
seg opp etter selen kommer han pa benene. Pa den hgyre fot
kan han ikke tra. Med en hel del besveer far han hesten fri av
vognlevningene. — Nettopp som han er ferdig hermed, hyler
en ulv igjen ganske naer. En coyote svarer langt borte. — —

Bade han og hesten ser seg om og ser to mgrke skygger
snike omkring bak dem. Fulgte de etter ham? Han har
revolveren i lommen, men tgrr ikke bruke den av frykt for a
skremme hesten.

— Ulvene holder seg i naerheten. — De hyler ikke. De bare
sniker seg rundt lydlgse som ander. — Hesten vil avsted. —
John ma bruke sine krefter og sin vekt for a holde den. — —

Ulvene blir mere nesevise etter hvert. — Tilsist blir deres
frekkhet uutholdelig. Han tar revolveren og sender en kule
imellom den narmeste ulvs gloende @yne. — Hingsten
skvetter avsted igjen, men han makter a holde den. —

Situasjonen er fortvilet. Stormen holder pa som for,
hylende tragisk gjennom natten. — —

Hesten er hans eneste redning. Dersom han forsgker den
og blir kastet av, hva vil sa enden bli? — Skal dette bli enden
pa hans liv? Skal hans kjgtt etes av disse udyr, hans ben
gnages og kanskje bli spredt milevis om pa preerien? —

Foten begynner a verke mere enn fgr. Han er trett —
dgdsens trett. — Hans tanker drar mot hans lille tarvelige hus,
mot en brakende grue og lukten av stekt flesk i skumringen.
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Om han hadde vart der na, sa ville han ha kastet seg ned pa
sengen, som han s3 ofte fgr hadde gjort, mens maten kokte. A
ligge der med gynene igjen, med duften av sterk kaffe i nesen
og coyotehyl gjennom storm i grene, a kjenne den velsignede
varme fra et knakende bal, forekommer ham i gyeblikket som
toppmalet av velvaere. Men som en drgm han aldri vil oppleve
igjen.

Det ville gjgre godt a sette seg og hvile en stund. — Men sa
kommer han til 3 huske gjeteren fra i fjor. Slik hadde vel han
ogsa folt det. Han hadde satt seg og sovnet for aldri a8 vakne
mere, og coyotene hadde gnaget hans ben. — —

John kom tilbake til virkeligheten ved at hingsten trekker
vaeret med en hgy snorken for a fa lukten av noe den er redd.

Han snur hodet og ser i samme retning som hesten og ser
fire-fem mgrke skikkelser som lusker om tett ved. De sniker
rundt som skygger, lydigse, blodtgrstige. —

Da er det at John beslutter a prgve det haplgse, prgve a ri
hesten som aldri har vaert ridd. — Der er ikke annen rad. De
kan ikke bli stdende her og fryse i hjel. Han vil ikke kunne
holde hesten meget lengre allikevel. Nar ulven blir for
nargaende, vil den til slutt rive seg Igs. Han tar et godt tak i
bogtreet og pa en mate heiser seg opp, hvert gyeblikk
ventende pa at hingsten skal hoppe vekk fra ham. Aldri i livet
— i alle fall siden han er blitt voksen — har han vaert nermere
en bgnn, og i sitt hjerte lover han hesten friheten tilbake om
den ikke kaster ham av.

Med stor mgye kommer han til slutt opp pa dens rygg. Til
Johns store forundring og usigelige glede star den stille,
begynner a ga nar han er kommet tilrette, straks etter a trave.
Og for han vet ordet av det, galopperer den bortover
utmarken, sa sngfokket suser ham om grene. Den gjor ikke
det minste forsgk pa a kaste ham av. — —
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Sa utrolig det enn er, har John ikke tid til 3 tenke over
dette, for hele hans kraft gar med til 3 beholde plassen pa
hesteryggen. Han klamrer seg fast til bogtraerne, sa hendene
verker i vantene, mens hesten hensynslgst galopperer
giennom den blindende sngstorm, over det farlige ulende.

En times tid etter synes John han drar kjensel pa jorden.
Bakker og fordypninger blir familizere. En smal, uttgrret bekk
far hans hjerte til 3 hoppe. Dog tgrr han ikke glede seg for
snart, det er best & bli sikker fgrst, sa vil der ikke bli noen
skuffelse. For han fgler disse bakker og bekkeleier mer enn
han ser dem. Fgrst da hesten stanser utenfor stalldgren, torr
han glede seg i visshet. Han setter hesten inn, skrubber den sa
godt han kan med en hgydott, dekker den med to tykke
hestetepper, gir den vann og mat, spreder et tykt lag halm
under den f@r han forlater den for a hinke inn og s@rge for seg
selv.
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3.7 Etinnfridd lgfte

Sngstormen varer i tre dager. | disse tre dager gjor John
sitt beste for hesten, som har frelst hans liv. Intet arbeid er for
meget for ham, bare han kan gjgre den en velgjerning, intet
han eide av spiselig, er for godt for den.

Og der den star i stallen god og varm, mens stormen hyler
og sngen fyker i vill uorden forbi det lille vindu, ser hesten ut
som den setter pris pa omsorgen. —

Den fjerde dag kommer solen. Sadan en dag i sadan prakt!
Sa langt gyet raker, ligger preerien, flat og bglgende. Dekket av
blendende hvit sng, som i solen glitrer i mangfoldige kulgrer.
Her og der stritter lyngtuene opp, star sa ubevegelige, sa
hoytidelige, stirrer som sentineller over sngmarken. Og langt
borte i den fjerne hvithet hever fjellet sin glitrende hvite
kjemperygg — en rygg horisontalt gjennomskaret av en sort
stripe, det er skogbeltet, det eneste sorte i all denne hvithet.

Men tross den lyse dag er Johns hjerte tungt. Han lovte seg
selv a la hingsten fa sin frihet tilbake. | dag ma han holde sitt
Ipfte. — —

John har hatt hesten kjeer, dens feil til tross; men na nar de
skal skilles, er den ham tusen ganger kjaerere. Er der ingen
annen utvei? Nei, — nei! Det er a friste seg selv. Han ma holde
hva han har lovt. — —

Med tungt hjerte gar han til stallen for a gi den det siste
maltid. Den er ogsa urolig. Den har sett forandringen i veeret.
Nar han na slipper den ut, fri for tau og grime, vil den aldri
komme tilbake igjen. — —

Han gar inn og lager sin frokost, men han kan ikke spise.
Intet er som det skal veere, synes han. —

Det lakker mot middag for han gar til stallen for @ innfri
sitt Igfte. Hingsten star og sliter i spilltauet da han kommer
inn. — —
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John gar bort til
den, klapper den
varsomt og lenge
for han lgsner
tauet. — | dgren
stanser han for a ta
grimen av. Han ser
inn i dyrets vakre
oyne, stryker sitt
ansikt opp mot
dets. Klapper det;
men han kan ikke
snakke for graten,
som star ham i
halsen. Endelig
Iesner han grimen,
lar den falle, og for
forste gang siden
den ble fanget, star

.'_:’ | Hﬁ-’fc’.— rI Witwerd, . .
wi % | hesten fri, uhindret

Atter i frihet av tau eller rem, sa
fri som den for var
vant til 3 veere. — —

Den gar noen skritt, snuser i sngen, snur seg rundt et par
ganger som for a finne en bekvem plass, legger seg ned og
ruller over flere ganger. Sa star den og ryster seg hardt og gar
langsomt bortover, luktende til tuene her og der. —

Sa lenge den er a se, star John og ser etter den — endog en
lang stund etter den gjemmes bort bak bakkene. — —

Sa gar han inn og setter seg mer ensom enn fgr. Han har
mistet en god, ja sin beste venn. —

Men hvor forbauset blir han ikke om kvelden i skumringen
mens han star ved komfyren og lager sin kveldsmat. Da hgrer
han stgy ved stalldgren og ser hingsten, som vil inn. — —
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Han skynder seg a slippe den inn, a gi den havre og hgy, et
teppe og ren halm a ligge pa.

Na begynner et nytt liv for hesten. Den blir aldri brukt til
noe. Den er fri, gar og kommer som den vil. Nar det er uveer,
star den inne. Saledes gar vinteren. — —

Sa en dag er det plutselig blitt var. Han ser det pa praerien,
det begynner sa smatt a grgnnes, han hgrer det om natten nar
coyotene kaller pa hverandre, synger sine varsanger til
hverandre. —

Forlengst er sngen forsvunnet pa lavlandet, kun i fjellene
ligger den enna og glitrer i solskinnet. —

Hingsten lever enda det samme frie liv. Gar og kommer
som den selv vil. Men nar luften varmes, og gresset nysgjerrig
stikker sine fine spirer opp av jorden, og dagene blir lange og
lyse, blir den urolig. — Den fgler seg ensom, den savner noe,
og folgen er at dens utflukter blir lengre og lengre. Med
stigende engstelse legger John merke til at den ikke lenger
passer tiden sa ngyaktig som fgr nar kvelden kommer.

Forst er den borte i to dager, sd i tre, og sa til slutt en
vakker varm dag gar den om morgenen — og kommer aldri
mer tilbake.

— Rimeligvis drog den dit hvor den kom fra, tilbake til
friheten og livet, tilbake til sitt harem der borte i fjellene. Det
den kloke hest kom til at minnes da varen bruste gjennom
dens blod. — —
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4 Bess

4.1 Klokere enn mennesket

"Bess" er en fin, vennlig, doven, mgrkebrun merr som jeg
pleide a kjgre sammen med "Julie", et eldgammelt, heslig,
knoklet, lunefullt muldyr. Min kamerat Niland er eieren av
dem begge.

Det er om vinteren i pengekrisens tid. De darlige tider
strekker seg ogsa dit hvor vi er, sa det er uten a ngle vi griper
anledningen til a dra til fjells og hugge temmer pr. kontrakt for
en tommerhandler fra den nzermeste by.

Det er i midten av januar. Av flere grunne ma vi reise sa
lett som mulig. Vart hele utstyr bestar av et lite telt, det
ngdvendige verktgy, kokegreier, sengkleaer, noen bgker til
tidsfordriv pa uvaersdager, proviant for oss selv og for "Bess"
og "Julie". Lasset er likevel tungt nok pa oppveien.

En morgen i gralysningen drar vi avsted. Morgenen er kald
og klar, med enna en blank stjerne pa himmelen og en smal
kant av manen langt nede i vest. Niland er kokken, jeg
kjoreren.

Jeg er nettopp kommet tilbake til gdemarken fra et lengre
opphold i byene. A, hvor jeg kjenner meg igjen i setet med
tommene i hendene, med de knirkende vognhjul pa den
frostharde vei. Hvor er det ikke deilig og stille i den halvmgrke,
sngdekkede skog som strekker seg langs elven vi matte over.
Pa den annen side av elven begynner de fgrste bakker,
fundamentet til fjellet.

Det er enna i gralysningen. Sngdekket og kaldt ligger fjellet
under den granende himmelstripe, med her og der en sort
skoglapp. Vognen gar tyngre og tyngre. "Bess" og "lJulie"
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puster tungt og stoyende, stimer i den kalde luft, men tar den
ene bakke etter den andre uten stans.

Na og da skvetter en hare opp og legger pa sprang. Eller en
coyote hyler ut sin hilsen til den gryende dag.

Sa stiger plutselig solen majestetisk over sngryggen. Den
fratser med skinn over de sorte skoger, forgyller sngmarken,
stryker med vennlig hand over de sngbare vidder.

Ved middagstider er luften blitt ganske mild.

Fjellveggen star na frem tydelig, imponerende. De utallige
raviner som skjaerer seg inn, viser seg na ganske klart. Til en av
dem er det vi skal hen. Der er det sedertraerne gror. Og dem vi
skal hugge.

Ut pa ettermiddagen er vi fremme.

Varet i fjellet er upalitelig. To sma sorte skyer kommer
opp i nordvest nettopp som vi har fatt teltet i orden.

Som sagt, Niland er kokken, jeg tar vare pa hestene. Vi har
funnet en lun plass for leiren, men sa er der til gjengjeld ikke
vann. Vann er det forgvrig ikke overflod av pa denne tiden av
aret... Til kokningen bruker vi sng. Der pleier a vaere en bekk i
hver ravine; men na er alle bekker tgrre, sa den eneste
vanningsplass i narheten er et oppkomme, en tre-kvart mils
vei fra leiren. A vanne dyrene blir min sak, mens Niland steller
kveldsmaten.

Vi har ingen sadel med, sa bare et blikk pa "Julie"s
knoklete rygg far meg til a velge "Bess" til ridehest.

Rullende som dgnning, sparsomt bevokst med gress og stiv
lyng, dekket av runde steiner, som hestene glir p3a, med
utallige krokete bekkeleier, hvori der er vann bare nar sngen
smelter, eller nar det regner, ligger landet nedover.

Hele himmelen i nordvest er blitt gra da jeg rir avsted.
Solen glir nettopp ned bak horisonten. Hgytidelig stillhet
hersker over bergene.

Det er noe truende i denne stillhet. Noe man vanskelig kan
forklare. Det er likesom noe veldig ligger i luften. Jeg foler det
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sa tydelig mens jeg rir nedover. Det er denne egne luft som
alltid kommer f@r sngvaeret, ikke egentlig kaldt, men
hemmelighetsfullt, sa jeg kjenner som en frysning nedover
ryggen. Det gar sent. Det er opp og ned, og mange steder, isaer
hvor varflommen har vasket ut i bakkene, ma der gjgres
omveier.

Hverken "Bess", "Julie" eller jeg har noensinne vaert der
for. Fra teltet viser Niland meg rettingen. | majestetisk
ensomhet star et lite tre naer vanningsplassen. Som fglge av
terrengets beskaffenhet ser jeg det bare av og til. Forresten er
det ikke sa farlig om der ikke hadde vart noe tre. Nar dyrene
er tgrste, finner de vann sa fremt det er a finne. Bissel har jeg
heller ikke med. Grimen far veaere bissel og spilltauet tosmme.
Merren er redd de glatte steiner og trar svart forsiktig. Det
gar derfor senere enn jeg har beregnet.

Graheten i nordvest vokser ustanselig. Den er allerede
langt pa vei mot himmelbuens topp. Jeg begynner a bite
merker i ting, ta landmerker, sa jeg har noe a styre etter om
det blir morkt for jeg rekker leiren.

En svak bris bryter stillheten. Vemodig rusker den i lyngen
og de stive gresstra, og stilner sa av. Men etter den, svingende
fra nordvest til nord og sa mot @st, folger flere, sterkere og
mere stgyende, inntil de gar over til storm. N3 feier den
henover hgydene som en tung tone, kjpligere og kjgligere
etter hvert. Da vi nar vanningsplassen, er himmelen grasort
overalt.

Vinden er na blitt stgdig og stiv, svinger tilbake pa nord og
bzerer med seg gjennom det svinende dagslys noen fine, hvite
fnugg. Uveeret er tydelig nok i anmars;.

Straks dyrene har slukket sin tgrst, begynner jeg derfor pa
tilbakeveien til leiren, som jeg na kun darlig kan skimte
giennom graveeret. Vinden er na rett imot og ¢kende,
sngdrevet tettere. Noen minutter senere er alle landmerker
forsvunnet. For 3 finne frem holder jeg hesten bent mot
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vinden. Men vzret blir verre og verre, vinden gar over til
storm. Tettere sngdrev har jeg aldri sett. Det er som en solid
vegg fremfor meg, som en bglge av sng.

Det gikk sent nedover, det gar senere tilbake. Jeg er
ganske sikker vi har riktig retning, derfor blir jeg forbauset da
"Bess" plutselig svinger til venstre, hvorved vi far vinden mere
fra siden. Hva kan arsaken vaere? Jeg vet jo godt at en hest kan
holde retningen bedre enn noe menneske; men jeg vet ogsa at
alle dyr avskyr a ha en storm like i gynene. Jeg ser meg om
etter "Julie", men muldyret er ikke a se.

Nar en rase setter hardt i, har jeg alt jeg orker med a holde
meg pa hesteryggen. Da vi kommer til en av de mangfoldige,
mangearmede bekkeleier, stiger jeg av og leier hesten. Jeg tror
bestemt at hesten falt av til venstre for @ unnga sngdrevet i
gynene. Nar jeg derfor tar en arm lenger til hgyre, skal vi
omtrent ha retningen igjen.

Der er allerede en masse sng drevet sammen i det tgrre
bekkeleie; mere kommer der stadig; men der er lunt, stormen
gar der over oss.

Det gar ikke fort. Mine lemmer er frosne og stive, og
"Bess" folger meg motstrebende. Stundom stanser den helt,
vrir pa seg og vil snu, men kommer sa igjen nar jeg haler i
tauet og godsnakker med den. Slik gar det til jeg er blitt varm.
Enden av den arm vi fglger, er nadd. Vi ma opp igjen, ut i
sn@gdrevet. Jeg klyver opp pa hesten igjen.

Na forsgker jeg sa godt som jeg kan ved hjelp av grimen og
spilltauet a holde den rett mot vinden; men "Bess", som er av
en annen mening, begynner snart a falle av igjen. Gang pa
gang far jeg den til at ta min vei, like sa mange ganger tar den
sin. Nar den gar min vei, gar den som til begravelse, gar det
dens egen, gkes farten. Pa den tid burde vi ha vart fremme,
regner jeg, om det ikke var for hoppens stivsinn, og det er ikke
fritt for at jeg begynner a miste talmodigheten. Hoppens
stridighet gar over alle grenser da den stopper pa en hgyde og
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nekter a ga lenger. Jeg begynner a bli sint, men terr ikke vise
det. Uten sadel og bissel er jeg i hoppens makt.

Sinnet far dog overtaket et gyeblikk etter, sa jeg kommer
til 4 gi den et par spark i siden. Den skvetter i, tar noen skritt
min vei, bare for straks etter a bgye av i den retning den selv
vil.

Jeg ma skrike og hale i tauet med tsmmene om mine
frosne handledd for a fa den stanset.

Mine lemmer og lar er dovnet av 3 holde meg pa
hesteryggen. Jeg er rasende og bedyrer at merren skulle fatt
bgye seg inn under min vilje om jeg bare hadde hatt sadel og
bissel. Som det er, ma jeg hykle. Bandende i stillhet snakker
jeg dog vennlige ord til hesten. Mine hender er stivfrosne. Jeg
gar av og varmer dem med a stikke dem under hestens faks —
og ved a klappe dens hals og snute far jeg listet tauet inn i
dens munn. Et halvstikk om kjaken gjgr resten. Atter ma jeg ga
en stund for a fa blodet til a sirkulere i mitt frosne legeme. Det
gar tregt, "Bess" holder igjen; men den ma med, for
halvstikket om kjaken klemmer hardere jo mere den holder
tilbake. Slik gar det en stund.

Det er irriterende a ga mot stormen og dra pa en vrang
hest, og flere ganger far lysten til a pryle den nesten
overtaket. Jeg ngyes dog med a gi den et kraftig rykk i kjaken,
hvilket bare gjor vondt verre. Den stanser ganske, retter hodet
opp og gar baklengs.

Hvor lenge vi gar slik, vet jeg ikke; men jeg vet godt at
strekningen vi har tilbakelagt fra vanningsplassen, ville ha
brakt oss til leiren tre-fire ganger om ikke den fordgmte merr
hadde mistet retningen ved a vike av for vaert. —

Da jeg begynner a bli varm, klyver jeg atter opp pa
hesteryggen. "Bess" stanser og blir staende.

Den vil pa ingen mate ga den vei jeg vil. Situasjonen er
fortvilet. Jeg rasende. Det er en ende pa alt, og her finner min
talmodighet sin. —
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En coyote setter i et forferdelig hyl like i naerheten. "Bess"
har naer hoppet vekk under meg. Og dette sammen med mitt
oppkokte raseri far meg til 3 glemme alle hensyn. —

Jeg klemmer av all makt stgvlene i hestens side og slar
merren med enden av spilltauet. "Bess" gjor et hopp og legger
pa sprang like mot vinden, sa sngdrevet suser om oss.

"BESS" falger meg motstrebende

F 4

P A i
qu.mmrmr:s. 18, "

“Bess” folger meg motstrebende

Coyoten hyler igjen, og "Bess" gker farten. Jeg forsgker a
holde igjen, men har nok med 3 holde meg fast pa
hesteryggen. Na gar det en stund sa gnistrende fyker under
hesteskoene. Over den ene hgyde etter den andre, over
uttgrrede bekker og stride lyngtuer, hvor den lett kan snuble
og kverke oss begge. Det forekommer meg bare som et
tidsspgrsmal nar sa vil skje. —

| begynnelsen tenker jeg bare pa hvordan jeg skal komme
fri om den faller. Det neste er en brennende lyst til 3 hoppe av
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den galne merr na straks og sa fa en ende pa det uhyggelige
ridt. Det er umulig. Hva sjanse vil jeg ha til fots i den lange
vinternatt med coyotene omkring meg — uten engang en
lommekniv til a forsvare meg med? — —

Og mens jeg foretar dette uhyggelige, ufrivillige ridt
gjennom sng og storm, mens lammelse litt etter litt kryper
gjiennom legger og lar, og hendene tar krampe av a henge i
tauet og hestens faks, kommer den ene erindring etter den
andre til meg, farer forbi meg som et lyn pa himmelen. Jeg
tenker pa min kamerat. Han sitter na uten tvil med maten
dampende pa bordet og venter pa meg. Han synes vel jeg blir
lenge, og er kanskje, dersom "Julie" er nadd tilbake, ute pa
haugen og tenner bal.

Sa ubehagelig min stilling enn i gyeblikket er, kan jeg ikke
la vaere @ smile ved tanken: et bal a ga etter i slikt vaer! En ville
uten tvil ha kjent det fgr en sa det.

Jeg har ikke hatt tid til 3 se etter retningen, det vil si a
kjenne fra hvilken side vinden kommer; jeg har det for travelt
med a holde meg fast.

Da ser jeg plutselig — hva er det? En lysning? A! Er det ikke
skinnet fra glgrne av et sluknende bal pa toppen av den
hgyden vi nettopp for forbi? —

Sa gar galoppen over til trav. Her gar det nedover en
bakke, og her stryker en loddrett fjellvegg mitt bukseben. I
neste sekund er vi inne i en lun ravine. Straks etter skjzerer et
lys, skjermet av en teltvegg, meg i mgte.

Og der, i ly av fjellveggen, ved siden av vognen og en
dynge hgy, star "Julie" og spiser. Jeg er gudskjelov fremme. —

Senere pa natten kan jeg ikke sove. Hgyt oppe over
ravinen brgler stormen. Av og til hgrer jeg "Bess" eller "Julie"
rgre pa seg.

Jeg tenker pa aftenens tildragelse, pa menneskeforstand
og pa hesteforstand. Jeg hadde satt min menneskelige viden
mot merrens instinkt — og tapt grundig. Hesten ble tilsist lei
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av mitt stivsinn og tok alt i sin egen hand. Derved frelste den
saledes mitt liv. — —
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5 Sauehunder

5.1 "Sport" og "Midget"

Der er mange slags hunder som kan brukes til a gjete
sauer; men de som er av collierasen gjelder for de beste og
star derfor i hgyeste pris.

| de stater hvor sauebedriften er en av de viktigste
naringsveier, gjgr man meget for a tilveiebringe de beste
hunder. For det er pa hundene det meste arbeidet faller.

Gode hunder er av den stgrste betydning bade for gjeter
og eier.

Sauegjeting er blitt som noe naturlig for disse hunder. De
er fadt naer sauer, ser dem den fgrste dag de apner sine gyne,
horer dem endog for de kan se. Og fgr dem, i generasjon etter
generasjon, har deres fedre og mgdre levd og tjent sin mat
som sauegjetere.

Da jeg kom ut for a gjete sauer, fikk jeg to hunder til 3
hjelpe meg. Den ene var en middelstor hanhund ved navn
"Sport". Den var langharet, glinsende sort pa ryggen, men litt
brunaktig under magen og nederst pa fgttene. Det meste av
den var sauehund; men at den ikke var fullblods, kunne man
lett se pa dens avrundede snute. —

Den andre var en bitteliten tispe, som gikk under det
treffende navn "Midget". Den sa akkurat ut som en rev, bare
litt gulere av kulgr, omtrent som en coyote, og til denne dag
tror jeg at der var coyoteblod i dens arer. —

Sauehundene blir brukt hvor de passer best. En av vennlig
gemytt, som ikke biter, blir brukt for sauer med lam. En av
middelmadig temperament blir brukt for en flokk arsgamle
galninger, som stundom ma behandles litt hardt. De stgrste og
mest hardhendte brukes for rungvaerene. —
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"Sport" var en av de middelmadige og kom sdledes til at
bli med de tre tusen aringer jeg kom ut for a passe.

Den var ogsa middelmadig i sitt fag, ikke av de verste, men
langt fra en av de beste. Den var litt lunefull, og dens
brukbarhet berodde sa pa dens lune.

Om morgenen, mens luften var litt kjglig, var den villig til a
gjgre alt mulig. Aringene begynner & springe fra liggeplassene
nar det er kaldt; stundom i full galopp. Jeg kunne ikke fglge
med til fots. Jeg matte sende hundene. Nar de hadde lyst til a
Iope, gikk de bare og sa meg i gynene, ventende pa tegnet. Og
nar jeg sa vinket med handen utover, for de avsted alt de
orket. —

Sauehunder er vant til 3 ga etter tegn, ikke etter snakk.
Alle gjeterne bruker de samme tegn, sa det gjor ikke noe om
de ofte skifter herre. Vinker en med den hgyre hand, springer
hunden pa den hgyre side av flokken; den venstre hand, den
venstre side. Hunden stanser av og til og ser seg tilbake.
Holder gjeteren begge armer utstrakt i hgyde med skuldrene,
blir hunden staende og vente. Hvis lyngen er sa hgy at den
ikke kan se, star den opp pa bakfgttene, eller den hopper for a
fa se sin herre eller signalene. Lar gjeteren en arm synke og
vifter med den andre, gar hunden videre. Lar han begge synke
pa en gang, kommer den tilbake. —

Jeg har sett en fullblods collie bli sendt sa langt, at den til
slutt ble aldeles usynlig, ved at gjeteren stod pa en stein og
viftet med en gul oljefrakke. —

Men midt pa dagen, nar varmen henger sitrende i luften,
nar "Sport" la seg bak tuene med tungen langt ut av munnen,
var den ikke sa villig til 3 lyde meg. Den stirret aldri inn i mine
gyne da, den sa alltid pa noe annet eller Ia med gynene lukket
nar jeg vinket til den. Jeg matte da som oftest snakke til den
for a fa den til a se opp. —

Da den pa den vis ble tvunget til a se opp, og forstod at der
ikke var annen rad, slentret den avsted i dovent trav, men
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bare for 3 stanse straks etter og se seg om i hap om at jeg
skulle kalle den tilbake. Den fortsatte alltid nar jeg vinket til
den, men sa sent som den kunne, og stanset for hver fgrti-
femti fot.

Hvis jeg ropte til den i en hard tone, fikk den opp litt mer
stim til den var ute av syne. Stundom utfgrte den sitt arbeid
og kom luskende tilbake en annen vei. Stundom kom den ikke
tilbake, men la seg et eller annet sted i skyggen av en tue.
Nesten alltid kom den diltende bak meg nar jeg gikk; men det
hendte at den ikke kom, hvis den trodde jeg var sint pa den,
og flere ganger sa jeg den ikke igjen fgr om kvelden. —
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;’Sport" og "Midget"

Men "Sport"s lunefullhet var som intet 3 regne mot
"Midget"s. Denne lille revlignende hund hadde den mest
gmfintlige natur jeg noensinne har sett. Var den opplagt,
kunne og ville den gjgre hva jeg bad den om. Da kunne jeg
sende den meget lengre enn "Sport", men var den ikke
opplagt, kunne jeg ikke tvinge den. Den sprang fra meg, gjerne
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om morgenen, og viste seg ikke mere hele dagen. Oftest l1a den
ved vognen nar jeg kom hjem om kvelden.

Nar noe gikk galt mellom oss, var det aldri den som brakk
isen for a gjore det godt igjen. Den sm@g seg omkring som en
liten rev, som om den ikke sa meg, ignorerte meg ganske. Nar
jeg da kom ut for a gi den sin kveldsmat, sa den aldri opp,
rorte seg ikke fgr jeg var gatt inn i vognen igjen. Og enda da
jeg var inne igjen, holdt den @¢ye med vinduet i vognens
bakende, ble liggende urgrlig dersom jeg sa pa den. "Midget"
var en underlig hund. Jeg kunne aldri bli fortrolig med den slik
som jeg var med "Sport". Den brydde seg ikke om a bli klappet
og kjeelt for. Den lusket om pa sine egne veier, ensom og stille.
Som et halvtemmet villdyr, som en coyote fgdt i fangenskap.
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5.2 "Sport"s erkefiende, "Satan"

| min flokk pa tre tusen galne aringer var der tyve sorte
eller "merkere". Nar man har anledning, teller man disse for a
se og holde sa noenlunde greie pa om noen kommer vekk.

Omtrent halvdelen av disse var gamle vaerer. De hadde
vert i fjellet mange ganger fgr, og nar varmen kom i juni, nar
gresset begynte a bli tgrt og oppbrent pa slettene, begynte de
a lenges mot fjellet, — og forsgkte, nar anledningen tilbgd seg,
a luske av. —

Dette vanskeliggjorde arbeidet bade for meg og hunden.
Det var iszer en, en stor og fet, trinn en, som jeg kalte "Satan",
der skaffet oss det meste bryderi. Den var sterk og kvikk som
en hjort til bens. Sa snart den sa sitt snitt, var den avsted pa
vei mot fjellene, alltid med en flokk aringer etter seg. Noen av
vaerene hadde en bjelle om halsen; men "Satan", som mest
trengte den, hadde ingen. Der Ia en bjelle i vognen, og dagen
etter at jeg hadde fakket den en tre-kvart mil fra flokken med
et par hundre aringer bak seg, bestemte jeg meg til 3 henge
bjellen pa den.

Det var middag og brennende varmt. Jeg sendte hundene
rundt sauene pa en slette nzer vognen, sa jeg fikk dem tett
sammenstuet. Men "Satan" var like sa lur som bade hundene
og meg til sammen. Den hadde alltid vond samvittighet, sa
den holdt seg alltid i midten av flokken. Den var sa meget
stgrre enn dringene at den med letthet hoppet over dem eller
brgt seg igiennom. —

Men "Sport" kjente "Satan" likesa godt som jeg, — den
hadde ikke hatt alt dette bryderi pa varme dager for intet.
Hevngjerrige tanker blusset i den og fikk den til 3 glemme
varmen ganske da den forstod at det var den forhatte vaer jeg
var etter. —

Mens "Midget" holdt sauene sammen, sprang "Sport" og
jeg midt i flokken. Da "Sport" fikk visshet for at det var dens
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erkefiende jeg var etter, la den hele sin energi i at fa tak i den.

Over de andres rygger for de, vaeren fgrst og hunden etter.
Varen sgkte a holde seg i midten av flokken, men hunden og
jeg fikk den med forente krefter ut pa kanten, sa ut pa vidden,
fraskilt fra de andre. —

Da vaeren sa den var alene, la den pa sprang som en hind,
med hunden som en ulv bakom. —

Det varte dog ikke lenge for "Sport" fikk tak i den. Jeg og
"Midget" kom etter sa fort vi kunne. Hunden hadde tak i
vaerens framfot nedfor kneet, men varen var stor og sterk,
den drog hunden med til tross for dens motstand.

Jo naermere jeg kom, jo hardere prgvde vaeren pa a
komme Igs. Den gikk bakover og drog hunden, som satt
ganske pa huk, med seg etter foten.

"Hold den, "Sport", hold den," skrek jeg!

Da jeg var kommet ganske nzer, gjorde "Satan" sitt ytterste
for a komme lIgs. Den snudde seg rundt med voldsomhet.
Hunden slo en sirkel rundt den, hengende etter tennene, men
holdt. —

Veeren ville dog ikke gi opp, den rev og slet alt den orket,
for a bli fri. Da var det at "Sport" viste hva den kunne. Den
slapp taket i foten, og med en lynsnar bevegelse grep den
vaeren over nesen, gav den et kvikt rykk fremover, sa et til
siden, og for vaeren forstod hva hunden hadde i sinne, 13 den
pa ryggen med alle fire ben i vaeret. —

Jeg hang bjellen rundt dens hals og lot den Igpe igjen. —

Det er nar vaeret er kaldt at en sauegjeter har mest a gjore.

Nar det blir varmt, er sauene dovne. De beveger seg
langsomt, stikker hodet inn under tuene og blir staende sa
lenge der er et gresstra igjen, for de gar til den neste. Er det
riktig varmt, legger de seg rundt vanningsplassen og rgrer seg
ikke pa timevis.
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En overskyet dag i middagstiden ville de ikke komme til
vanningsstedet. Jeg matte ga til vognen for a spise, men den
var et godt stykke derfra, og jeg turde ikke ga fra dem fgr de la
seg.

Som regel pleier en saueflokk a3 komme seg til ro etter at
den er "blitt snudd" noen ganger. Etter at hele flokken hadde
gjort helt om noen ganger, fikk jeg aringene til 3 legge seg —
med unntagelse av noen fa, som ledet av "Satan" plent skulle
videre. —

Endelig fikk jeg ogsa dem til 3 legge seg — og begynte a ga
mot vognen. Snart var hele flokken ute av syne. — —

Omtrent halvveis mot vognen var der en liten hgyde,
hvorfra jeg kunne se dem. Jeg var ikke sikker pa dem, sa jeg
gikk opp pa hgyden for a bli viss for jeg gikk videre. Flokken 13
rolig hvor jeg forlot den, med unntagelse av den sorte veer,
som atter med noen fa tilhengere allerede var langt pa vei
gstover mot fjellene. —

"Sport" sa dem ogsa og for med glede etter dem da jeg
vinket til den. Hadde "Sport" vaert en riktig god sauehund,
kunne jeg ha latt den passe flokken mens jeg gikk til middag;
men om det kunne der ikke veere tale. —

Varen med de andre rgmlinger sa ikke faren fgr den var
like innpa dem. Jeg kunne se hvor de brasnudde, og hvordan
stovet steg til vaers etter dem pa tilbakeveien. Da hunden
hadde utfgrt sitt arbeid, kom den tilbake. — —

Men ikke fgr var den tilbake, fgr veeren var ute av syne
igjen, og atter matte "Sport" avsted. Vaeren var alene denne
gang, og hunden gjorde litt mere av det. Den forfulgte den et
stykke.

Denne gang var jeg sikker pa den ville holde seg i ro.

Jeg skulle nettopp til a forlate hgyden og snudde meg for
et siste overbevisende blikk, da vaeren var ute igjen, gaende
med faste skritt, som om intet var hendt, gstover. —
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Selv om varet var kjolig, ble dette litt for meget, syntes
nok "Sport". For den knurret litt da den fikk gye pa vaeren.
Men det var ingen rad for det, den matte avsted igjen. —

Denne gang fikk "Satan" @ye pa hunden i tide, sa den
nadde flokken fgor hunden nadde den, og saledes unnslapp
"Sport"s raseri. En lang stund ble jeg sittende og vente pa
hunden, men den var ikke a se, den kom ikke. — —

Mens jeg sitter slik og anstrenger mine gyne, ser jeg
plutselig veeren igjen. Den kom gaende som fgr, med lange,
overmodige skritt, som om all verdens frihet tilhgrte den. Men
dens majestetiske og selvsikre marsj fikk en bra ende, for
hunden, som hadde ligget bak en tue og ventet, for pa den
som et vilt dyr. —

"Sport" hadde nok bestemt at dette skulle vare den siste
gang den kom dit. For den for pa vaeren gang pa gang, prylte
den dyktig, lot den ikke i fred fgor den var tilbake i flokken
igjen. Etter det forholdt vaeren seg rolig i flere dager. — —

En av de stgrste feil en sauehund kan ha, er a veere jeger.
"Sport" hadde denne feil, og hverken godt eller vondt kunne
fa den til 3 oppgi den. —

For "Sport" var sauegjeting arbeid, men harejakt moro, og
moroen fgrst var dens motto! —

Moptte den en hare under arbeidet, glemte den straks at
sauene eksisterte, og for etter haren. Mange ganger rett
giennom saueflokken. Den fikk aldri tak i haren, men det
syntes a vaere av mindre viktighet for den. Den var like ivrig
neste gang den sa den.

Det var forresten ikke bare haren den interesserte seg for.
Der var ogsa mange andre dyr pa praerien, og hvert hull i
jorden var gjenstand for dens ngyaktige undersgkelse.

Det eneste dyr den ikke brydde seg om a jage, var coyoten.
Sa den en coyote, lukket den gynene eller sa en annen vei.
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5.3 Palivet Igs

| begynnelsen av juli drog vi til fjells. Det var lang vei, over
forti mil, fra vinter- og vargressgangene, og av vann var der
lite pa veien.

Stubb, formann og proviantkjgrer, tok vognen oppover
veien langs elven. Jeg med saueflokken tok den korteste vei
over utmarken. Hen pekte ut et landmerke for meg a ga etter,
hvor vi skulle mgtes om kvelden.

Den f@rste kveld stanset vi ved en liten bekk. Jeg hadde
drevet dem hardt om dagen, sa de kom til ro sa snart det
begynte a mgrkne.

Den neste morgen var vi avsted igjen for det var lyst.
Gresset var tynt, og tiden a spise pa var knapp. Alle bekkeleier
vi traff, var tgrre. Den kveld fant vi ikke vann. Den tredje dag
ble som den andre. Lite gress, og det som var, var tgrt og
brunet. Hele dagen matte jeg drive sauene med hundene. | en
kantine, som jeg bar i en rem over skuldrene, hadde jeg nok
vann for meg og hundene. Det var en fryktelig dag. Landet var
ualminnelig tungvint. Uendelige bakker, skarpe hgyder,
langstrakte aser, plataer og nesten uoverkommelige terrasser,
og over det hele en juli-sols brennende straler. Nettopp som
solen gikk ned, sa jeg en tynn rgksgyle stige til veers mot
aftenhimmelen.

Det var Stubb som signaliserte. Heller ikke den kveld fant
vi vann. Om natten matte vi ga pa vakt for a holde sauene
sammen. De ville ikke legge seg. De gikk rundt og brekte etter
vann hele natten. "Sport" og jeg gikk vakt til tolv. Sa kom
Stubb og "Midget" og tok resten av natten. —

Lenge for dagen grydde, var vi pa veien. Morgenen var
kjolig, og jeg drev sa hardt jeg kunne, fgr varmen kom. Ved
titiden begynte sauene a lukte vann. Vi var pa toppen av en
bakke, som langsomt skranet nedover mot en bekk. Her og der
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langs bekken stod et tre, gamle, krokete, ngysomme — for oss
som en oase i grkenen.

Det var ikke lenge fgr hele flokken var i fullt firsprang
nedover skraningen.

Sauene er i mange retninger noen underlige dyr. Nar de
kommer til en bekk, Ioper de brekende forbi hverandre. Alle
vil vaere fgrst. Jeg var langt bak da de nadde bekken. —

Da jeg kom frem, gikk vi nedover for a fa alle med oss
igjen. De hadde sprunget tre-fire ganger sa langt som de
behgvde for a finne drikke. Da jeg var kommet omtrent
halvveis oppover igjen, kommer "Sport" springende imot meg.
| fullt sprang, gjdende alt den kunne. —

Rett fremfor meg stanset den og gjodde som om den ville
si meg noe, sprang sa oppover igjen et stykke, stanset, kom litt
etter litt tilbake, gjgdde igjen og snudde. Det matte vaere noe
den ville meg, sa jeg fulgte den sa hurtig som jeg kunne. Den
holdt pa a springe et godt stykke fremfor meg, snudde seg ofte
og gjodde, som for a paskynde meg. —

Opp ved et par treer stanset den og gjsdde ned mot
bekken rett nedenfor. Jeg forstod a der var noe galt pa ferde,
sa jeg sprang resten av veien.

Elvebredden var her tre-fire fot hgyere enn vannet og rett
opp og ned. Der var bare en fot vann; men bunden var blgt, og
i mudderet, somme oppa, somme under, alle kjempende for
livet, 13 omtrent tyve sauer. Jeg matte uti og sank ned til
hoftene fgr jeg kunne fa dem pa det tgrre. Fire av dem var
dode, trykt nedi av de andre. lkke en av dem hadde kommet
fra det om ikke hunden hadde kommet etter meg. —

| solnedgangen den neste dag var vi fremme.
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5.4 "Jack" og "Sport" pa jakt

Sa begynte de gode dager, bade for hundene og for meg.
Det var en fengslende natur, en skjgnnhet som helt fanget
mitt sinn. | nord og vest, langt, langt nedunder meg |3 praerien
med sine asrygger, sine skarpe hgyder, sine platdaer og
terrasser, sine vate og tgrre bekker, sine ensomme traer og
sine sletter. —

Der hvor fjellet og preerien mgtes, renner en elv, hvis
bredder er tett bevokst med traer. Det er en grgnn stripe, som
snor seg gjennom grkenen. Den forteller om fruktbarhet og er
en fryd for gyet. —

Elven er skillet mellom de oppbrente vidder og de grgnne
friske bakker som stundom nesten flate og horisontale,
stundom bratte skraner oppover mot fjellets hvite rygg, mot
den evige sng. —

| fjellet er der godt gress og godt vann og en umatelig
utsikt. Der er bekken, som med bulder og brak styrter seg
utover steiner og stup; der er de stille saktmodige bekker med
store dype vannhull i innerste fjellveggen, hvor ¢rreten
sprudler av liv i vannskorpen; der er bekker som graver seg ut
giennom dype raviner med steile vegger, og skogvokste
raviner, fra hvis bunn alltid et tungsindig sus hgres, raviner
med alvorlig ekko, raviner med patos.

Her er der apent, og der er der skog. Pa somme plasser er
skogen sa glisen at man kan ri og kjgre gjennom den. Andre
plasser har en vanskelig for 3 komme frem til fots. De star der,
disse skoglapper, vinkende i solskinn, men mgrke og truende
nar graveer stenger solen ute.

Sa begynte de fredelige dager bade for sauene, hundene
og meg. | fjellet far gjeteren sjelden anledning til a ligge i
vognen om nettene. Vognen er gjeterens hus. | den er der
seng, bord, benker og ovn. Det er som i en lugar. En kan
innrette seg ganske hyggelig der. Vognen blir staende ved
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vanningsplassen, hvor sauene holder seg den stgrste part av
den varme dagen. —

Om ettermiddagen i fire-femtiden begynner de a rgre pa
seg. Drar seg langsomt, alltid spisende, utover. Nar sa gjeteren
har spist sin kveldsmat, fglger han etter dem, passer dem til
morket kommer.

Der sauene legger seg, ma ogsa han ligge. Sa snart det
lysner om morgenen, begynner de a rgre pa seg. Gjeteren ma
vaere med dem til de begynner a bli mette, eller til varmen
sender dem mot vanningsplassen. Hender det at solen ikke
kommer frem, ma de stundom passes hele dagen.

| syv-attetiden om morgenen pleide jeg a ga fra dem for a
stelle min frokost. Allerede da begynte det a bli varmt. | lange
rekker kom sauene nedover mot vannet. De siste kom gjerne
et par timer etter de forste.

Sa hadde jeg hele dagen til meg selv. Jeg kunne da gjgre
som jeg ville. Jeg kunne fordrive tiden med a ligge og lese
under et eller annet skyggefullt tre. Jeg kunne ga bort til en av
de mange bekker og pa kort tid fiske grret nok bade til
middags- og kveldsmat. Jeg kunne ta gevaeret og luske
nedover en eller annen hemmelighetsfull ravine, sette meg pa
et vindfall og nyte naturen og ensomheten, friheten og den bla
himmel. —

Et par mil fra hvor jeg var, var der en annen gjeter som
arbeidet for den samme mann som jeg. Han var ganske ung,
ikke meget eldre enn jeg var. Vi kalte ham Joe — forkortet fra
Josef.

Joe hadde en hund ved navn "Jack", en gammel graharet,
stor hund, bekjent som en av de beste hunder for lam i
omegnen. Dens gyne rant alltid, dens hode var urimelig stort,
iser i lengde. Joe klippet dens bakdel og hale, kun
etterlatende en dusk og en ring pa midten, sa "Jack" var den
latterligste skapning jeg noensinne har sett. Nar lammene kom
bort fra sine mgdre — det vil si at der var et par lyngtuer
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mellom dem som hindret utsikten — og "Jack" var i naerheten,
sprang den alltid dit for a hjelpe dem frem.

Stundom sprang lammene like pa hunden, de trodde visst
det var moren, og stundom sprang de fra den. Men hva de sa
gjorde, sprang de nesten uten unntagelse bort fra flokken. —

Da var det gamle "Jack" viste sin dyktighet. Var lammet et
av dem som stod stille, skubbet hunden det i den riktige
retning med sin lange nese. Var det et som Igp — naturligvis i
den gale retning —, hoppet hunden over og rundt tuene, var
alltid fgrst pa pletten og mgtte det, gav seg aldri for lammet
var tilbake i flokken.

Gamle "Jack" hadde hjulpet mangt et lam tilrette i sitt liv.

| de dager som fulgte, var Joe og jeg ofte sammen.
Stundom red jeg bort til ham, stundom han til meg. Saledes
var det at "Sport"” og "Jack"” kom sammen og ble gode venner.
"Midget" var sjelden med meg. Den la helst i skyggen under
vognen om dagen eller lusket om for seg selv.

| fjellet hadde "Sport" mere tid til a utvikle sitt talent for
jakt. Den fulgte ogsa sine lyster uhindret av meg. Jeg sa det var
ganske unyttig a forsgke a venne den av. Men hunden var ikke
tilfreds med a ga pa jakt alene, den ville ha selskap. Der var
ikke mange a velge imellom. Sa ble det "Jack", gamle,
palitelige, stgdige "Jack", som ble dens jaktkamerat. —

"Jack" hadde aldri hatt for vane a ga pa jakt. Den var i det
hele tatt en utmerket sauehund. Ingen mann kunne laere den
noe i dens fag. Men etter at "Sport" var kommet over og
hadde fatt den med seg noen ganger, sa det ut som den mistet
en del av interessen for arbeidet.

Dette falt naturligvis ikke i Joes smak, men hva skulle han
gjore? —

Ikke langt fra der vognen stod, i et hull i jorden, gravet
mellom rgttene av et stort tre, sa ingen stgrre dyr enn den
selv kunne fglge den ved gravning, bodde en tykk, storsnutet
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marmot'*, som "Sport" mange ganger uten held hadde forsgkt
a fa tak i. Minst ti ganger om dagen var "Sport" pa jakt etter
den. Men marmoten, som for det meste satt pa en trestump
like ved, gled ned i sitt hull, hvorfra den skjelte hunden ut pa
det skammeligste. Og alt "Sport" i sitt sinne kunne gjgre, var a
knurre eller gjg til den, for trergttene hindret den fra a grave.
Det sa ut som marmoten moret seg ualminnelig over hundens
mislykkede forsgk pa a fa tak i den, for sa snart hunden var
gatt, var den atter oppe pa stumpen og skrek og skjelte.

Dette virket uten tvil tilsist pa "Sport"s nerver. Den hadde
aldri ro omkring vognen. Den forhatte marmotens rgst var
alltid der og forstyrret den. Endog i dens spvn om dagen og
dens dremmer om natten. Men "Sport" hadde en hjerne i sitt
vakre, velskapte hode. Mere enn en gang hadde den brukt list
for 3 oppna hva den @gnsket. Og na da den var overbevist om
at den aldri ville fa tak i marmoten bare ved a bruke hurtighet,
begynte den a bruke sin hjerne for a komme den til livs.

Det var overskyet den dag, sa sauene var urolige. "Sport"
glemte visst at den hadde noe med sauene a gjgre, i sin iver
etter 3 fa tak i marmoten. Den sprang bort etter "Jack". Fikk
uten tvil denne tro hyrde til a forlate sin flokk ved a love den
noe mer enn alminnelig. De kom. De stanset borte i krattet for
at marmoten ikke skulle se de var to, og der gav "Sport" pa en
eller annen vis "Jack" instruksjon om hvordan den skulle
forholde seg. —

Sa kom "Jack" plutselig settende ut av krattet, gjgende
med sin kjempestemme for a tiltrekke seg marmotens
oppmerksomhet, styrende like pa stumpen hvor den satt. —

Marmoten sa den @yeblikkelig. begynte a skjelle den
huden full, helt til "Jack" var bare tyve fot fra den. Da hoppet
den ned og forsvant i jorden, fremdeles skjellende og bare for
a snu seg nedi hullet og kalle "Jack" det verste den visste,

14 Marmota monax - en slags jordrotte, omtrent en fot lang, lubben og rund bade
av hode og skrott.
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noen fa tommer fra hundens nese. "Jack" gjgdde ned til den
noen ganger, sa sprang den videre, ikke sa fort na, men
fremdeles gjpende. Dens kjempestemme ble svakere og
svakere, tilsist neppe hgrlig. Da hundens stemme var svak nok,
kom marmotens hode igjen tilsyne mellom rgttene, sa dens
hals og bryst, til slutt hele dyret. Den sa hunden langt borte og
sprang straks bort til stumpen for & gi den de muntlige pryl
den hadde slikt forrad av.

Men bakom treet mellom hvis rgtter marmoten hadde slik
sikker bolig, var "Sport". Den hadde sprunget dit mens
marmoten var nedi sitt hull, statt der lydlgs til den kom ut
igjen, like til den atter var oppe pa stumpen. Na kom den
frem, plantet seg rett over hullet, saledes avskjaerende
tilbaketoget, ytrende en dyp knurren, som g@yeblikkelig fikk
marmoten til 3 stanse sin ordstrgm og se seg om. —

"Sport" hadde ikke noe hastverk med a fa tak i den. Den
var sa sikker i sin sak, ville nyte sin triumf over dette kryp, som
sa ofte hadde holdt den for narr. Marmoten derimot hadde
ikke tid til a resonnere over tingen, enten den hadde gjort galt
eller rett i 3 bruke munn mot hunden. Na var det livet det
gjaldt, intet mindre enn dens eneste kostbare liv, og for a
redde dette la den pa sprang alt dens tykke kropp og korte
ben formadde.

Men flukt var unyttig. Et par lange hopp, og Sport" hadde
den i munnen, knuste dens ben og endte saledes dens liv. —

Men na kom "Jack" tilbake og forlangte sin del av byttet.
Den hadde jo hjulpet til a fa tak i den. "Sport" kunne ikke se
det sa. "Jack" holdt pa sitt, og falgen ble at de tok fatt i hver
sin ende av den dgde marmot og rev og slet som besatte. Slik
holdt de pa til de rgk i hop i slagsmal, og "Sport", om enn sterk
og modig, fikk en ordentlig dragt pryl av den meget stgrre
"Jack" som betaling for sin gradighet. —
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Imidlertid hadde Joe hatt det travelt med sauene. Han var
rasende over hundens fravaer. Han kom bort til meg for a
sporre om jeg hadde sett den.

Enden pa dagens moro ble derfor ogsa ordentlig pryl for
"Jack", fordi den hadde forlatt sin stilling for a ga pa jakt.
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5.5 "Midget"s triste endelikt.

XXXX

"Midget" var meg til stor hjelp i den tid. Det vil si nar den
var i det humgr. Var den i et annet humegr, kunne intet i
verden fa den til 3 gjgre annet enn det den selv ville.

Aringene er verre 3 gjete enn gamle sauer.

De er mere urolige, har lettere for a bli forvirret, springer
mere nar vaeret er litt kjplig; men de ligger bedre om nettene
og lengre om morgenen, hvis de ikke blir skremt av noe. —

Det var deilige dager og storslagne netter i fjellet pa den
tid. Det var en nytelse a legge seg om kvelden under de varme
tepper — for nettene var kjglige endog midt om sommeren —
og under den vanntette presenning, som rak fra hodet under
og helt over sengklaerne. A ligge der pa ryggen og stirre opp
mot den mgrke, mgrke himmel med sine millioner av stjerner.

A ligge der med sadelen under sitt hode og hgre hesten ga
og nippe i gresset, a hgre den svake vind ruske i lyngen
omkring seg, hundens andedrag og coyotenes hyl i det fjerne
— og a se et stjerneskudd brenne av langt, langt ute i mgrket.

Aldri er stjerner sa naer som i slik en stund. Men vaeret har
lett for a skifte sa hgyt over havet.

En morgen etter en sadan kveld regnet det, et fint, uhgrlig
yrregn. Aringene var urolige, de forlot liggeplassen fgr det var
lyst.

Jeg hadde begge hundene med, og i flere timer hadde vi
det travelt. Hesten hadde forlatt meg om natten, jeg kunne i
alle fall ikke finne den i farten om morgenen, sa jeg matte g3,
og den vate lyng gjorde meg vat til livet. —

Kanskje jeg var litt sint og urimelig av den grunn, kanskje
forlangte jeg for meget av hundene, for rett som det var, viste
"Midget" tegn til ikke & adlyde, og litt senere, etter at jeg
hadde tilropt den noe hardt over dens ngling, forsvant den.
Jeg sa den snike seg vekk mellom lyngen, med hode og hale
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nesten i jorden, som en rev eller coyote etter et mislykket
forsgk pa a fakke en hare. Det er nok ikke fritt for jeg velsignet
den litt der den gikk.

Det angret jeg siden, for det var den siste gang jeg sa den i
live. Den ble den samme formiddag ved en feiltagelse skutt. To
menn som kom ridende oppover, sa den og tok den for en
liten coyote. Fgrst da det var for sent, sa de at de hadde skutt
en hund.

Det var forresten ikke underlig at den ble tatt for en
coyote, slik som den alltid snek omkring alene. Den hadde en
villdyrnatur. Den ville ikke leve og underkaste seg menneskets
vilje som andre hunder. Derfor fant den tilsist ogsa dgden som
villdyret oftest finner den.

Som regel har sauene en voldsom appetitt og ingen
overflod pa vett. De spiser alltid nar der er noe a spise, og hvis
ikke varmen fratar dem appetitten, fra daggry til mgrket faller
pa. Og mange ganger om nettene nar manen skinner fullt,
venter de ikke pa dagslys. De begynner likesa godt med en
gang a fullfgre sin dont i livet — 3 ete til de ser ut som
sprekkeferdige tgnner.

En god sauehund vil vekke gjeteren nar sauene om natten
forlater liggeplassen; men "Sport" gjorde ikke det. Mere enn
en natt den sommer vaknet jeg og sa at jeg var alene. Hunden
Ia sa rolig som om ingen ting var hendt, som om dens oppdrag
i livet intet hadde a gjgre med sauene.

En natt vaknet jeg og sa at hele flokken var vekk. Rund og
blank stod manen pa en ganske klar himmel. Der var ikke et
vindpust, ikke en lyd. Jeg stod opp og sa meg om; men der var
ingenting a se, og klangen av bjellene dgde i distansen.

"Sport" sa ikke ut til & vite mer om dem enn jeg. Den holdt
seg nar meg, sa i den retning jeg sa, gikk den vei jeg gikk. lkke
en eneste gang viste den tegn til a vite noe jeg ikke visste.
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Tilsist gikk jeg og la meg igjen akkurat sa klok som jeg stod
opp. "Sport" la seg ogsa tett opp til meg som alltid,
tilsynelatende ganske ubekymret om hele saueflokken.

Jeg sovnet og vaknet ikke for i dagbrekningen, og da var
hunden allerede borte.

| en fart fikk jeg sadelen pa hesten. Jeg matte prgve a finne
sauene for de kom for langt vekk og kanskje fikk anledning til
a blande seg med andre flokker. Et kvarters tid etterpa fikk jeg
gye pa dem langt, langt nede pa en stor slette. De var pa veien
tilbake da, jaget av to hunder, som viste seg a vaere "Sport" og
gamle "Jack".

Da forstod jeg at "Sport" hele tiden hadde visst hvilken vei
sauene om natten hadde tatt, og bare gjort seg sa uvitende for
a slippe a ga etter dem om natten. For sa ivrig jeger hunden
enn var, var det intet den fryktet mere enn coyoten om
natten. Men sa hadde den til gjengjeld statt opp nar dagen
brakk, gatt og hentet "Jack" for a bringe flokken tilbake. Det
var den eneste gang sa lenge jeg var sammen med den, at den
gikk og hentet sin venn i annen hensikt enn for a ga pa jakt. —

En annen gang, en morgen i september, vaknet jeg av
bjelleklang. Natten hadde veert kjglig, og da jeg stakk hodet ut
fra presenningen, sa jeg en take sa tykk som en vegg. Det var
det fgrste tegn pa hgst, en paminnelse om at de deilige dager i
fiellet snart ville fa ende. Det ble en travel dag. Taken var sa
tett at jeg bare kunne se noen fa fot fremfor meg. Jeg matte ga
etter lyden fra bjellene — ga i en stor bue utenom lyden for
noenlunde a holde flokken sammen. Det var den verste dag pa
hele sommeren. Aringene var kite og sprang, hesten kunne
jeg naturligvis ikke finne om morgenen, lyngen var vat, og som
folge av alle disse fortredeligheter stod humgret og dirret pa
kokepunktet. —

Det ble ingen frokost den morgenen, og nar middagen
kom, ingen middag. Jeg var gjennomblgt til livet av a ga i den
vate lyng. Hunden kunne ikke hjelpe meg. Jeg kunne ikke se og
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kunne derfor ikke sende den etter sauene. Det hendte flere
ganger om dagen at jeg ved a ga etter lyden stgtte pa sma
flokker som var kommet vekk fra hovedflokken. —

Den dag var "Satan"s festdag. Det tok den ikke lenge a
forsta min hjelpelgshet. Den benyttet anledningen til a3 nyte
friheten som aldri for. "Sport" var meg likevel til noe nytte.
Nar vi hgrte lyden av bjeller et eller annet sted borte i taken,
var det hunden som fgrte meg dit. Den kunne ikke se mere
enn jeg kunne, men den kunne lukte. Dens luktesans var ikke
gatt tapt som menneskets gjennom tusenarig forssmmelse.
Den kunne fgre meg rett til stedet uten a vakle eller ngle. Den
som skaffet oss mest bryderi, var naturligvis den sorte
"Satan". Det var dens kulgr som frelste dens liv den dag, for
hadde det veert en hvit en som skaffet oss sa meget a gjore,
hadde jeg skutt den. Men jeg hadde ikke nok "merkere" som
det var, sa jeg kunne ikke godt unnveere den.

"Sport" var rasende pa veeren. Den kjente den jo fra for,
hatet den fra mang en varm dags ungdvendig arbeide. Den
kunne ikke se, men i dens fine nese hang alltid lukten av den
forhatte. Og nar hunden overrumplet den i a fgre aringene
bort fra flokken, og jeg gav den lov, for den pa den sveere sorte
vaer som en ulv, gav ikke opp for jeg kalte den tilbake. —

Sauer er som regel stridige og vrange, alltid rede til a stride
imot. "Satan" var den verste i min flokk, og da taken gav den
mere enn alminnelig anledning, var den verre enn verst. Det sa
ut som den veeren hadde fatt navnet etter, var gatt den i
blodet. Der var ingen grense for dens pafunn. Den hadde vaert
umulig nede pa slettene for vi drog tilfjells, na var den verre
for 3 komme ned igjen. —

Ettermiddagen gikk uten at taken lettet. "Sport" og jeg var
bade sultne og vate. Vi hadde trasket rundt i den vate lyng
hele dagen uten det minste a spise.

Vi befant oss nede ved ravinen nettopp for det begynte a
skumre. Vi hadde gatt rundt flokken nedenfor den for @ snu
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den mot vognen. Det var lenge siden jeg hadde gitt dem salt.
Jeg ville gi dem salt rundt vognen for a8 holde dem der om
natten.

Vi snudde dem. Alt gikk forholdsvis godt. Det sa ikke ut
som om dringene hadde noe imot a ga oppover igjen. Jeg
begynte allerede a glede meg til tgrre klaer, varm mat og
kokende kaffe, da jeg hgrte lyden av en bjelle i taken nedenfor
oss. Jeg visste straks hvem det var. Min hgresans var skjerpet
ved stadig a lytte etter bjeller den dag, og jeg var kommet sa
langt at jeg kunne skjelne "Satan"s fra de andre, selv om lyden
fra sauebjellene l¢d omtrent ens. —

Hunden hgrte lyden med det samme jeg hgrte den. Den
knurret i en dyp bass. Ogsa den visste hvem det var. Vi matte
ga tilbake for a fa den med.

Vi traff pa en rekke aringer, som en for en fulgte en sti
nedover. Da den siste fikk gye pa oss, snudde den og sprang
tilbake til flokken. Med den fulgte den andre, sa den tredje, og
saledes nedover hele rekken til det kom til lederen, "Satan".

"Satan" ville ogsa snu og springe med de andre tilbake til
flokken; men den fikk ikke anledning, for "Sport" for pa den
som et vilt dyr. "Satan" matte for a redde seg springe fra de
andre. Noen fa hundre yards i vest var den store ravine, en
avgrunn med loddrette vegger, to-tre hundre fot hgye.

Mot vest tok vaeren veien, like mot ravinen, med den
rasende "Sport" i haelene. De forsvant i et nu for meg. Taken
slukte dem helt og holdent. "Sport"s sterke stemme ble
svakere og svakere. Jeg fulgte uvilkarlig etter dem. Noen fa
minutter etter kom hunden tilbake. Den logret med halen og
sa i det hele glad ut. Den strgk seg opp mot meg som den
pleide a gjgre nar den ventet a bli klappet.

Hva har du gjort, "Sport"? spurte jeg. Den begynte a hoppe
fremfor meg, gjodde som nar vi var riktig gode venner og jeg
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snakket til den. Slik sprang den fremfor meg til vi kom til
ravinen. —

Her gikk hunden ut pa den ytterste kant og gjgdde mot
avgrunnen, utover takehavet, fra hvis bunn lyden av elven
rakk oss. —

Jeg forstod at vaeren, enten av frykt for hunden eller ute
av stand til 3 stanse da den sa avgrunnen, hadde sprunget
utfor. Den hadde sprunget gjennom taken til taken plutselig
gav seg under dens fgtter, og den sank ned til taken skjulte
den.

Jeg kunne tenke meg til hva der var igjen av den etter et
tre hundre fots fall i uren der nede. —
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5.6 "Sport"s mystiske forsvinning

"Sport" vedble a fa "Jack" med seg pa sine jaktutflukter.
Joe bante og svor, for jo kjpligere veeret var, jo mere trengte
han hunden.

En kveld kom "Sport" ikke hjem. Jeg undredes pa dette, for
den pleide alltid 3 komme for det ble mgrkt. Dens redsel for
coyotene holdt den fra a vaere ute om natten. —

Da jeg stod opp om morgenen, var hunden enda ikke
kommet. — Da sauene var kommet til ro nede ved
vanningsplassen, sadlet jeg hesten for a ga og sgke etter
hunden.

Jeg red bort til Joe, men han "hadde ikke sett den." —

Hunden var og ble borte. Jeg sa den aldri mere. — Joe
nektet, men til denne dag tror jeg at han skjgt min hund for a
holde den fra sin. Jeg kunne ikke bevise det, sa jeg kunne intet
gjore. —

Stubb kom opp med proviant dagen etter. Han hadde med
seg en liten fullblods collievalp, som han hadde tenkt a la meg
ta og laere opp sammen med "Sport". Men na da "Sport" var
borte, fikk jeg greie meg med valpen til han fikk tak i en annen
hund. —

Valpen var liten, bare fem-seks uker gammel, sa det var
ikke noen nytte jeg kunne vente meg av den. Den var sort, litt
lysere under magen og pa benene, ualminnelig vakker og
forstandig.

Da aringene og isar de gamle veerer sa at ikke "Sport" var
med lengre, begynte de a bli mere likegyldige i 3 adlyde meg.

Nar de gikk en vei, og jeg plystret hgyt, snudde de alltid
som de pleide a gjgre. Som regel rettet de hodene opp og sa
hvor jeg var, nar tonene flpy over dem. Nar de da sa hunden
ved min side, visste de hva ville hende om de ikke adlgd. Men
da de i et par dager ikke hadde sett "Sport", bekymret de seg
ikke. De rettet alltid hodet opp nar jeg plystret, sa meg og
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valpen, som de ikke brydde seg om, eller de sa den ikke for
lyngen, og fortsatte den vei de selv ville. —

Men valpens forfedre hadde ikke veert sauehunder i
generasjon etter generasjon for intet. Purt collieblod flgt i
dens arer. A gjete sauer 13 den i blodet. Den matte lares 3
gjore det etter kommando; men rudimentene hadde den
arvet, de hadde gatt fra det ene slektsledd til de andre i
menneske-aldre.

Og da jeg for fgrste gang satte valpen pa noen aringer som
hanlig stod og glodde pa oss, viste den sitt edle blod. Den
sprang innpa dem bakfra og dunket dem med nesen mellom
bakbenene. Hvis ikke det hjalp, nippet den dem rasende med
sine melketenner pa innsiden av baklaret.

Valpen var verdifull bade for rasens skyld og fordi den var
et hunndyr. Jeg ble palagt a passe godt pa den, vaere forsiktig
med den, sa jeg hverken mistet den eller skjemte den bort. —

Som de fleste fullblodshunder var den overordentlig
omfintlig. Hvis jeg snakket hardt til den — som jeg stundom
matte gjore nar den ble for ivrig i sitt arbeide — krgp den bak
en tue og gjemte seg eller fulgte meg pa avstand. Nar jeg
snudde meg og sa pa den, stanset ogsa den, ble staende og
stirre meg i gynene, som om den bgnnfalt om tilgivelse. Dens
egne lyste av forventning, og dens stumpehale logret sa hele
den bgyelige bakdel fulgte med. —

Slik stod den til jeg snakket vennlig til den. Da kom den
bort til meg og visste aldeles ikke hvordan den skulle vise meg
sin oppriktige kjeerlighet og takknemmelighet. —

| september er det hgst i fjellet. Taken kommer lengre og
lengre nedover fjellsiden. Om morgenen henger taken tykk og
ugjennomskuelig vannrett bortover toppene. Den gjemmer
bort skog og sng, knauser og knatt, endog nar solen skinner
blank og varm lengre nede. —
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Men der var varme dager iblant ogsa i september, og der
var milde hgstdager med stralende solskinn og hgy bla
himmel. — —

En varm solskinnsmorgen var valpen sa ivrig i sitt arbeid at
jeg matte snakke til den flere ganger. Hver gang jeg snakket til
den, holdt den opp i noen minutter, men glemte det straks
etter igjen. Skulle jeg leere hunden opp riktig, matte jeg forst
lzere den disiplin, lzere den at pryl alltid pafulgte ulydighet.
Den var dog for liten og uskyldig til a bli slatt, sa i det den mot
min vilje I@p pa aringene, kastet jeg hatten etter den. Hatten
traff den — det var en blgt filthatt — og den satte i a skrike og
ynke seg som om alle ben i dens skrott brak i samme na hatten
traff den. Den tok til bens alt den orket, og var snart ute av
syne i den hgye lyngen. —

Jeg angret gyeblikkelig pa at jeg hadde skremt den. Jeg
begynte straks a lete etter den, rope pa den, plystre etter den,
bruke de kjaerligste ord og den mest innsmigrende tone jeg
visste, for a fa den til 3 komme tilbake. Men valpen kom ikke,
den hadde gjemt seg bort, eller sprunget seg bort, og all min
spken var forgjeves. | over en time lette jeg etter den. Da
matte jeg ga for a passe pa sauene, som alt var langt vekk.

Senere pa formiddagen, da sauene hadde slatt seg til ro
ved vannet, gikk jeg tilbake og lette til middag uten held.

Stakkars lille valp! | min tankelgshet hadde jeg skremt den,
sa jeg kanskje aldri ville fa den igjen. Den var sa liten og ukjent
og uvant til a3 vaere alene. Det var ikke greit for den a finne
frem gjennom den hgye lyngen. For den var lyngen treer den
ikke kunne se over, lyngmarken en uendelig skog. —

Ved middagstid matte jeg atter ga hjem med uforrettet
sak. —

Hele ettermiddagen led jeg av samvittighetsnag. Om noe
skulle tilstgte den der ute? Jeg kunne forestille meg hva den
stakkars valp led ved a drive rundt alene, sulten og tgrst, for
dagen var brennende varm. —
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Om kvelden gikk jeg ut sa snart sauene hadde slatt seg til
ro. For sikkerhets skyld tok jeg kjgtt og vann med. Jeg gikk og
plystret til min munn verket. Ropte til jeg ble hes, og alt uten
nytte valpen var forsvunnet. Det begynte a skumre, sauene
hadde alt lagt seg, en sgrgmodig vind rusket i lyngen. Med
tungt hjerte gikk jeg for a legge meg. Aldri hadde jeg folt meg
sa ensom.

Jeg sa den hvite presenning skinne borte i tussmgrket, og
da jeg kom nzermere, sa jeg noe sort pa det hvite. Der 13
valpen sammenrullet som et ngste, mens natteskyggene snek
seg over den.

Den hoppet opp og gjodde modig da jeg kom naer. Jeg var
sa glad at det var jeg som kom — tenk om det skulle ha vart
en coyote!

Jeg undres pa hvordan den hadde funnet sengklaerne, for
vi var langt derifra da jeg kastet hatten pa den om morgenen.
Jeg tok den i mine armer, strgk den over hodet, kjelte med
den, knuget den tett opp til mitt bryst.

Valpen tilgav meg gyeblikkelig, det kunne jeg se i dens
gyne og pa dens stumphale, og da den hadde spist seg mett pa
kjott og drukket seg uterst fra en kigft i min hatt, var vi igjen
verdens beste venner.

Den natt sov valpen under teppene, like inn mot mitt
bryst, med hodet i min arm. Nar coyotene hylte senere pa
natten, og valpen knurret ut et overmodig svar, priste jeg meg
lykkelig at jeg hadde den i min arm. —

Jeg var den siste som drog nedover det ar. Sauer og lam
gikk forst, for i slutten av september kunne man vente en
sngstorm nar som helst, og med aringene var det ikke sa farlig.

De var triste dager disse siste. Vaeret vekslet fra take til
regn og fra regn til take. Det var kaldt og ufyselig om dagen,
om nettene suste hgststormene tunge og triste hen over
fijelltraktene.
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Endelig kom Stubb tilbake etter meg. Det var med glede
jeg kom dit pa forsommeren. Na drog jeg likesa glad nedover
igjen.

Ved elven nedenfor fjellet stanset vi den fgrste natt. Der
var lunt og mildt der nede; men om natten hgrte jeg draget i
luften hgyt oppe fra stormen i fjellene. Om morgenen var
fjellet dekket med sn@. Solen kom frem og lyste lokkende over
viddene da vi drog videre. En sky kastet skygge over fjellet.

Vi drog utover preerien i solskinn, mot lyset og livet, mens
fiellet I1a bak oss ensomt og forlatt.
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6 Nero

6.1 "Bill", "Dot", "Bob"

"Dot" var en valp jeg en gang mgtte. Jeg husker sa godt
forste gang jeg sa den. Jeg kom kjgrende forbi. Den kom ut og
giodde mot meg med en tynn valpestemme, mens halen logret
i vennskap, og to stralende blanke valpegyne bad om
unnskyldning. Den var sa liten og sa slank, glattharet, kullsort
med hvitt bryst og noe hvitt pa benene og den ytterste
halespiss. —

Jeg matte stanse hestene for a snakke litt med den, klappe
den litt. Den logret slik med halen at hode og bakdel stundom
kom i bergring. —

Straks etter kom noen barn ut fra teltet hvorfra valpen var
kommet, fulgt av en stor, sort mynde.

Valpen sprang logrende mot dem, smgg seg kjaertegnende
mellom deres ben, gav mynden et kjeerlig kyss og forsvant
innad teltdgren, men bare for 3 komme ut igjen i neste
gyeblikk og gjo etter meg da jeg kjorte videre. —

Jeg hadde ikke sett barnene og teltet fgr, for jeg hadde
bare veert der omkring et par dager.

Da jeg kom til leiren hvor jeg arbeidet, spurte jeg
formannen hvem de nyankomne var, og fikk greie pa at det
var var nye smed.

Hans hustru var syk, en farlig lungesykdom, sa han. Han
var kommet til fjellene for hennes helbreds skyld. Hadde med
hele familien kjgrt flere hundre mil i en overbygd vogn.

Dagen etter mgtte jeg mynden selv, og pa avstand sa jeg
hans kone og hans to smapiker. Hundene fulgte ham som
regel til smien, eller de gjorde hyppige turer der ned i dagens
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Iop. Der mgtte jeg dem ofte, fikk hgre deres historie fra
smeden og tilegnet meg alles personlige vennskap. —

Smeden hadde eid mynden i lang tid. Den var ogsa sort
med litt hvitt pa benene, men intet pa halen. Det var den
kraftigst bygde mynde jeg noen sinne hadde sett, og jeg kunne
forestille meg hva den ville duge til med god trening. Det var
ikke fritt for at jeg #nsket den var min. Landet der omkring var
nemlig fullt av coyoter, en og annen ulv, utallige harer og
meget annet vilt.

Men "Bill" var ikke tilsalgs. Jeg kunne lane den, sa smeden
godhjertet, om jeg kunne fa den med meg, men den var noksa
vanskelig at bli intim med.

Annerledes var det med valpen "Dot"; den ville gjerne
vaere venner med hvem som helst. Fra morgen til kveld var
den i virksomhet, lekende med barnene, skaffende seg nye
venner.

Smeden hadde fatt "Dot" pa veien utover av en farmer.
Dens mor var halv mynde, men farmeren selv visste ikke hvem
faren var. Det kunne vare hvilken som helst av et snes hunder
i nabolaget. —

Moren var bygd pa fine, nesten fullkomne myndelinjer,
med unntagelse av stgrrelsen. Den sa ut som en dvergmynde,
sa smeden da han fortalte meg det.

"Hun der," sa han, pekende pa "Dot", som stod oppreist
under magen pa "Bill", "blir ikke stgrre enn hun na er."

Enhver som hadde litt forstand pa hunder, kunne — til
tross for "Dot"s lubne valpelemmer og klossete bevegelser —
tydelig se merkene av myndeblod i den. Den smale, fine,
buede rygg, de forholdsvis lange ben, den slanke kropp, hele
dens yndige smidighet, som er sa sjelden hos en valp, og som
pa en mate gav den et sa voksent utseende nar ikke dens
galne lek rgpet valpen, — alt dette fortalte en skjgnner hva
slags blod den var kommet av.
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Men valpens grer var lengre og hang mere ned, dens snute
ikke sa skarp som en myndes, den var mere avrundet, mere
vakker.

Det var sent pa sommeren eller tidlig pa hgsten. Veeret var
varmt enda. Jeg kjorte meget, bade etter vann, hgy og
proviant, stundom lange, ensomme veier. —

Jeg ville gjerne ha hatt "Bill" som ledsager pa disse turer.
Eieren gav meg lov til a ta den med, for den la sa meget stille,
at den begynte & vise tegn til fedme; men alle mine
tilnaermelser var lenge forgjeves.

Den som ikke gir tapt, vinner til slutt.

N3 hadde jeg satt meg i hodet a vinde dens vennskap, dens
kjeerlighet, og jeg hadde derfor heller ikke i sinne a gi meg for
de fgrste skuffelser. —

Mine tilnaermelser begynner jeg med a vaere snill mot
"Dot", som den store mynde alltid holdt gye med, voktet over
som en slags formynder. Nar jeg gav "Dot" en eller annen
lekkerbisken, som jeg stjal fra koketeltet, kom "Bill" alltid bort
til oss for a se. Jeg bgd ogsa den, men det tok sa lenge fgr den
ville ta noe fra min hand.

"Dot" derimot ble snart min gode venn. Den ville nok med
glede ha fulgt meg nar jeg kjorte bort. Den sprang etter et
stykke; men sa snudde den og fikk gye pa "Bill", som alltid
stod og sa etter den. Da sprang den alltid tilbake.

Jeg holdt stadig pa med a gi mine nye venner mat, til
begge til slutt kom til meg nar de var sultne. Det gjorde at jeg
vant deres hengivenhet og kom nest etter smeden.

"Bill" var en trenet jakthund — alle mynder er fgdte
jakthunder. Den visste godt hva et gevaer var. Mere enn en
gang stod den og sa etter meg med lengsel i gynene nar jeg
tok min rifle og gikk.

Stundom stod den og sa etter meg sa lenge den kunne se
meg, kjempet gyensynlig en indre kamp, om den skulle fglge
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meg eller ikke; men dens verdighet eller medfgdte stolthet
avholdt den alltid.

Hengivenhet kommer ofte av vane. Man mdgtes, tenker
ikke noe stgrre over det i begynnelsen; men nar man har vaert
sammen en tid og sa plutselig skilles, savner man hinannen.
Man er blitt vant til hinannens selskap, og denne vane er
saledes arsaken til denne hengivenhet. —

Slikt hender ogsa blant dyrene. Jeg visste dette og holdt pa
med a tvinge mitt vennskap inn pa "Bill", sa den tilsist glemte
sin verdighet og gjengjeldte det, kanskje uten selv & vite om
den forandring den undergikk.

Den begynte med a fglge meg av og til, i begynnelsen bare
nar jeg kjorte etter vann, de korteste av mine turer. Men snart
ble den en stadig ledsager pa mine lange, ensomme turer over
praerien.

Da den fgrste sng kom, ble det kaldt for hestene i teltet.
Der matte bygges stall, og jeg var den som skulle kjgre
materialene. Det naermeste sagbruk var langt oppi fjellet. Jeg
matte dra avsted lenge fgr daggry for @ komme tilbake i
noenlunde god tid om kvelden. Fire hester hadde tungt arbeid
med 3 dra den tomme vogn opp mot mgllen; men pa veien
ned matte bremsen nesten alltid brukes. En bakke var sa bratt
at jeg matte hugge ned et tre, som jeg slepte etter vognen for
a holde igjen.

Pa en av disse turene mgtte jeg en puddelhund. Det sa
nesten ut som den var kommet ut av svarte fjellet. Den fulgte
meg kanskje fordi jeg var det eneste menneske pa stedet. Den
sa mere ut som en skjgdehund, en kjeledegge tilhgrende en
eller annen barnlgs bydame. Hvordan den var kommet hit, til
den for vinteren allerede forlatte sagmolle, fikk jeg aldri vite.

Hunden fulgte meg straks som om jeg i arevis hadde vaert
det eneste menneske den hadde kjent. Og da den hadde fatt
sin aftensmat om kvelden og sin frokost neste morgen, sa den
ut som om den aldri tenkte pa a forlate meg.
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Hunder er ofte meget skinnsyke. Da puddelen alltid var
nar meg, kunne jeg straks se forskjell pa "Bill"s oppfarsel.
Den, som f@r var sa stolt, sa kald, sa utilgjengelig, var tydelig
skinnsyk. Den nedlot seg endog til a vise glede under mine
kjeertegn.

Som arbeidet skred frem, kom der flere folk til leiren.
Noen kom alene, andre kom med hele familien, og til hver
familie hgrte der oftest en hund, ofte to.

En av dem var en racelgs, svaer, lodden kjempe, som alltid
var lederen i slagsmal.

"Bill" var en meget merkelig hund. Den gikk aldri med
andre enn "Dot". Det sa nesten ut som den holdt seg for god
for alminnelige hunders selskap. Den var som aristokraten i
demokratiet og padrog seg av den grunn proletariatets hat. —
Den var ogsa av en fredelig natur, ville ikke innlate seg i
slagsmal uten at den ble drevet til det. Dens tilbakeholdenhet
i den retning grenset til feighet. Men den som engang hadde
sett den slas, sett det smidige legeme i kamp, dens stalharde
muskler, visste at nar den ikke ville slas, sa var det et slags
prinsipp som holdt den tilbake.

Den pleide a drive om meget alene. De andre hunder snek
seg etter den og overfalt den en dag langt borte fra leiren.
Dersom mynden hadde baret den minste gnist av feighet i sitt
hjerte, kunne den ha sprunget fra dem. Men den forble og
forsvarte seg og ble ille tilredt. Den gav de andre blodige
merker etter sine tenner. Slasskjempen, hvis navn var "Bob",
var naturligvis lederen og hadde fatt mest pryl.

Fra den dag eksisterte der et dgdelig hat mellom de to, de
viste det hver gang de sa hinannen; men "Bill" angrep aldri, og
"Bob" hadde lzert den a kjenne, sa lange tider gikk hen fgr enn
dagen for oppgjoret mellom dem endelig kom. —
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6.2 "Bill" pa coyotejakt

Smedens hustru ble ikke bedre. Fjelluften hadde ikke den
forventede virkning. Doktoren sa hun matte skynde seg hjem,
dersom hun hadde noen hun ville se fgr det var for sent. —

Sa matte smeden reise i en fart, bare med sin syke hustru
og barn. Alt det andre solgte han til kontraktgren pa stedet.
Det falt av seg selv at bade "Bill" og "Dot" sa pa meg som
deres herre nar smedens familie var reist. Puddelen, som gikk
under navnet "Kroll", betraktet seg selv som min rettmessige
eiendom.

Jeg hadde stor moro av dem den vinter. "Bill" var na alltid
med, og pa de kortere turer tok jeg ogsa de to andre med.

Bare en sjelden gang apnet "Bill" sin munn for a gjg. |
leiren var den meget stille av seg. Det var bare nar den sa en
coyote, at noen korte, undertrykte, ualminnelige grove bjeff
unnslapp den.

Natten etter smedens avreise vaknet jeg ved a hgre et
forferdelig hyl langt borte. Fgrst visste jeg ikke hva det var.
Stemmen var for grov til at tilhgre noen av prariens
alminnelige rovdyr. Den lignet mest den fjerne pipen av en
dampskipsflpyte.

Men ved at se ngyere etter, sa jeg "Bill" sitte pa huk der
hvor smedens telt hadde statt, hylende en sorgmodig
avskjedssang.

Med mgye fikk jeg den til at holde opp. Flere ganger
senere pa natten hgrte jeg dens klage, og hver gang kom der
svar tilbake fra coyotene rundt om i bakkene. —

Mest moro var det nar alle tre fulgte meg om sgndagene,
og de fikk gye pa en hare. Da la de pa sprang alt de orket, alle
tre. Det var ikke lenge for "Kroll" ble sa langt bak, at den likesa
godt gav opp jakten. "Dot" ble med et stykke lenger, men
vendte sa av frykt for at komme seg bort i lyngen. Men "Bill",
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hurtigere enn haren selv, for som en sort strek bort over
vidden.

Hver gang den apnet munnen for at nappe haren i baken,
brasnudde pus, sa hunden oversprang det kritiske punkt en
tyve tredve fot for den stanset.

Sa begynte jakten pa ny, og nar "Bill" igjen nesten hadde
den, gjorde haren den samme mangver, nesten alltid med det
samme resultat.

Mynden er av naturen ingen slagsbror. Den er jeger, og nar
vi var ute sammen den vinter etter coyoten, sa jeg mange
beviser pa "Bill"s dyktighet.

Mynden jager etter gynene, ikke etter nesen. —

Nar "Bill" fikk gye pa en coyote, gav den alltid et par korte,
grove bjeff, nakkeharene reiste seg, og de stive lange lemmer
ble stive som stalfjzerer.

Dersom jeg sa: Ta den, "Bill", la den pa sprang alt den
orket.

Coyoten, som selv er temmelig lett til fots, matte minst ha
et hundre meters forsprang om ikke "Bill" skulle na den. Alle
coyoter vi sa den vinter, tok flukten sa snart de sa hunden. De
anstrengte seg til det ytterste for a komme vekk nar hunden
var etter dem.

Nar hunden anstrengte seg av alle krefter, og jeg kunne
iaktta kampen fra siden, kunne jeg se hvordan avstanden
mellom dem forminskes.

Nar den var ganske naer, nappet den coyoten i baken,
alltid med den fglge at denne gjorde et par ufrivillige
saltomortaler mellom lyngtuene. Nar coyoten sa kom pa
benene og forstod at hurtighet var unyttig, gjorde den seg klar
til kamp.

Dette ikke a rgre noe som ikke Igper, er karakteristisk for
mynden. Dens spesialitet i livet er a jage alt som Igper; men
den kan sjelden fa seg til a rere noe som star stille og ser pa
den. Det er imot dens natur.
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Saledes ble "Bill" staende og se pa coyoten, men gjorde
aldri tegn til angrep, sa der ble aldri noen kamp.

Der var meget sng den vinter, sa fgden for de store
kreaturflokker som tilbrakte vinteren pa prarien i narheten,
var meget sparsom.

Flere ganger hadde det hendt at noen av de halvville
flokker var kommet helt opp til leiren om nettene og hadde
forsynt seg av hgyet jeg kjorte til hestene. Jeg bygde et
piggtradgjerde rundt, men det var til liten nytte mot de
hungrige dyr.

Tidlig en morgen overrasket jeg noen kyr i hpyet.

Jeg skulle ned i stallen for a sele pa hestene, og "Bill" var
som alltid med. "Bill", sa jeg, "ga og ta dem!"

N3 hadde visst Bill aldri i sitt liv hatt noe a gjére med kyr,
men glad ved a kunne gjgre meg en tjeneste sprang den like
pa og grep uten videre en ku i bakfoten.

Det skulle den aldri ha gjort, for kuen likte det ikke. Den
drog foten til seg for i neste gyeblikk a gi hunden et voldsomt
spark.

"Bill' mottok slaget bent pa sin lange snute, satte i et
forferdelig vreel, mens den trillet bortover jorden. Etter den
dag kunne jeg prgve sa meget jeg ville, jeg fikk aldri mynden til
a naerme seg en ku.

Om hgsten sov hundene ute; men nar den sterke

vinterkulde kom, prgvde de pa alle mater a komme inn i
teltet om kvelden. Noen av arbeiderne jaget dem alltid ut om
kvelden. Sa en dag gikk jeg i gang med a grave to hundehuller i
jorden, ett for "Bill" og ett for "KrO11". Dgrene var en
treramme med forheng, sa de kunne ga og komme nar de ville,
og pa bunden var et tykt lag av halm.

"Dot" sov alltid i sengen hos meg, 1a utstrakt og stille som
et barni min arm.

Sengen var sa smal at jeg var redd for a skade den om
natten. Jeg stelte til en kasse med hgy i under sengen.
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Der 13 den nar vi andre gikk tilsengs, og sov tilsynelatende,
men hver gang jeg vaknet, 13 den under teppene i min arm —
I3 sa stille av frykt for a bli jaget ut — sa stille som en mus, og
lot alltid som den sov, nar jeg snakket til den.
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6.3 Lille "Krgll"s sykdom

Varen kom, sngen var smeltet, men der var enda intet
tegn til spiring i jorden, og der var enda mange kalde dager.
Det sa ut som om smeden skulle fa rett i sin spadom om
"Dot"s stgrrelse. Den var na nesten fullvoksen og dog var den
like liten av vekst.

Den var blitt litt lengre og litt hgyere, men den beholdt
den samme fine slankhet som hadde gjort den sa ulik andre
valper.

Varen er spiringens tid, livslystens tid, kjeerlighetens tid.

I "Dot"s unge hjerte bredte for fgrste gang denne
underlige ild, og ettersom den var den eneste tispe i
naerheten, hadde den nok av beilere.

"Dot" var den uskyldige arsak til mange blodige kamper de
pafplgende dager. Den blodigste av disse var oppgjgret
mellom "Bill" og "Bob", i hvilket "Bob" fikk sa meget juling at
dens eier i flere dager bare gikk og ventet pa at den skulle dg.

"Bill" hadde jo alltid veert "Dot"s beskytter fra dennes
tidligste valpedom, sa det var jo ikke mere enn rimelig at den
holdt seg til henne n3, og hun til ham.

Han hadde alltid passet henne ngye, na passet han henne
ngyere. —

De andre hunder i leiren fikk ngye seg med a sitte pa
avstand og se pa dem nar de flakket om, hun fgrst, han etter,
pa sine elskovsutflukter i nabolaget.

"Bill" var med ett blitt sa bister at ingen av de andre vaget
at naerme seg "Dot".

Den minste av hunnhundene i leiren var lille "Krgll", men
den var ogsa fra et menneskelig synspunkt den vakreste.

"Dot" og "Krgll" hadde vaert meget gode venner fra den
forste dag de moattes. "Krgll" var "Dot"s stadige lekekamerat,
for "Bill" innlot seg sjelden pa lek.
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Av den grunn var det kanskje at "Bill" ikke brydde seg sa
meget om "Krgll", eller kanskje var det pa grunn av dens ringe
storrelse. Kanskje sa "Bill" pa "Krgll" som en ganske ufarlig
medbeiler.

| de dager var det ikke tale om at fa "Bill' med pa mine
turer. Den holdt seg bestandig i "Dot"s neerhet, voktet henne
som en skinnsyk mann vokter sin kjaereste i et selskap; lot
henne ikke et gyeblikk slippe seg ut av syne.

Den hadde endog oppgitt a sove i hulen, den I3 utenfor
dgren til teltet om natten. Men "Krgll" var ogsa en voksen
hund. Den var liten og matte uten motstand vike for de sterke;
men i dens lille hode var en hjerne likesa stor som i de stores.

De store, sterke hunder stolte pa sine fysiske krefter. Den
lille hund visste at dens krefter ikke var store. Den hadde alltid
mattet benytte knep for 3 komme frem og fa sitt ut av livet.
Og saledes hadde dens hjerne utviklet seg, mens de stores
kanskje stod stille.

Sa en kveld nettopp far sengetid ble "Krgll" plutselig syk.
Den fikk det med skjzelving og en gurglende lyd i halsen, som
om den skulle kaste opp.

Det hendte like utenfor teltdgren nettopp som jeg skulle
ga inn. Jeg lgftet den opp og bar den inn og la den pa noen
tomme sekker bak ovnen.

"Dot" var allerede inne, kom bort og gav sin lekekamerat
et kyss like pa munnen; men stakkars "Krgll" apnet ikke
gynene engang, sa syk var den. Den ble liggende uten a bry
seg det ringeste hverken om "Dot" eller noen andre.

"Dot" var allerede i kassen da jeg slukte lyset og gikk til
sengs.

Flere ganger den natt vaknet jeg ved at "Bill" romsterte
utenfor dgren, jeg matte skrike pa den for a fa den til a vaere
rolig.

Og merkelig nok, for fgrste gang siden den hadde fatt
vanen, la "Dot" ikke i min arm.
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"Kroll"s sykdom stod ikke lenge pa, om morgenen sa den
ganske bra ut igjen; men nar kvelden kom, I3 den atter utenfor
dgren i dgdelige kvaler.

Da forstod jeg plutselig sammenhengen. Den hadde holdt
oss alle for narr, endog fatt meg, som for rasens skyld ikke ville
se andre enn mynden i "Dot"s neerhet, til 3 hjelpe seg med a
utfgre sine planer!

Og mynden, som jeg visste var sa dugelig til a ta vare pa
den, hadde jeg selv lukket ute!

Da varen kom, ble var leir stgrre, bade hva mennesker og
dyr angikk. Noen av familiene hadde hgns, kontraktgren
kjopte en sveer gris, og en liten rgd, hvit og sort kat var
kommet til leiren sent pa vinteren, gudene alene ma vite
hvorfra.

Stakkars lille "Dot". Hun begynte a bli svaer og stille av seg.
Det var sjelden hun ville leke med meg som fgr. Hun stod
oftest og sa pa meg, med sine alltid blanke @yne nesten
gratfylte.

Da tiden naermet seg, stelte jeg til en god plass til henne,
sa hun kunne veaere uforstyrret, om hun ville. —

Jeg hadde hap om at "Dot"s unger ville vaere av
myndeblod, den var jo selv halv mynde, sa ungene kunne, om
ikke fullblods, bli gode hunder. Men da de sa endelig en natt
tradte inn i verden, fikk jeg laere noe jeg ikke visste fgr. Fire av
de atte unger var mynder, de andre fire var puddelhunder.

"Dot"s glede i de dager hadde ingen ende. Kontraktgren
ville sla dem i hjel. Han syntes der var for mange hunder i
leiren allerede, men jeg fikk ham til 3 beholde to, en mynde
som jeg ville ha, og en puddel for nysgjerrighets skyld. Jeg
hadde moro av a se hvordan disse to vidt forskjellige valper av
samme mor ville arte seg i oppveksten. —

Jeg hadde trodd at katten ville vaere det eneste hunndyr i
leiren som ikke ville berike verden med sitt avkom, for de
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narmeste farme 1a flere mil borte, og praeriens rovdyr var
farlige for katter.

Men i dette tok jeg ogsa feil.

Intet kan stanse kjeerligheten, den overvinner alle
hindringer. lkke lenge etter "Dot"s nedkomst begynte katten a
vise at ogsa den snart skulle bli mor.

"Dot" og katten og begges unger bodde sammen om
sommeren i den skjgnneste harmoni. Valpene var titt like
innunder magen pa katten, forsgkte endog a ta sin nzering der.
"Dot" var likesa omhyggelig med kattungene som den var med
sine egne. —

En dag la jeg merke til at "Krgll" med en gang var blitt sa
ualminnelig fet. Jeg visste at hunder kunne legge synlig pa seg
i en utrolig kort tid; men dette var likevel for meget, og da
noen av familiene som hadde hgns, klaget over at eggene
forsvant — skallet I1a alltid igjen — begynte jeg sa smatt a fa
mistanke om at "Krg11" var den skyldige.

Det ble ogsa snart bevist a sa virkelig var tilfellet. De kom
til meg, forst med klager, sa med trusler.

Folk pastar a det er umulig @ avvenne en hund som har fatt
vanen a spise egg. Jeg vet ikke om det er sa, men for
sikkerhets skyld, for a spare dens liv, gav jeg den bort til noen
som kom kjgrende forbi.

Sent om sommeren ble vi ferdige med arbeidet. Folk drog
hver sin vei. —

Myndevalpen, min valp, var na blitt minst dobbelt sa stor
som puddelvalpen. —

Kontraktgren ville ikke ha noen av hundene unntagen
"Bill", for den var verdt penger. Jeg skaffet "Dot" og
puddelvalpen hennes et godt hjem hos noen farmere jeg var
blitt kjent med da jeg kjgrte hoy.

Aldri glemmer jeg da jeg forlot den der. Hvordan den ynket
seg, hvor bebreidende de blanke, menneskelignende @gyne sa
pa meg for siste gang da jeg kjgrte bort:
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Mange ganger siden har jeg sett disse gyne i tankerne, i
dremmer. Endog na, mange ar etter, kan jeg nar som helst se
disse to trofaste 'Sine nar jeg sitter alene og lukker mine.

Og med denne visjon fglger alltid et stikk av den smerte
jeg den gang folte, et grep som sngrer mitt hjerte sammen.

Jeg hadde dog den tilfredsstillelse a vite de var kommet til
gode folk — folk som alltid ville vaere snille mot dem.

Kontraktgren beholdt mynden utelukkende av pekunizere
hensyn. —

En farmer som bodde nede ved elven, og som benyttet
vinteren til jakt og trapping, hadde titt sett den. Da han fikk
vite at hunden var tilsalgs, kom han straks og kjgpte den.

Verre var det a fa "Bill" til a gi oss opp for et nytt hjem.
Den nektet absolutt 3 ga med da farmeren red avsted.
Kjettingen de hadde satt fast om dens hals, gjorde ingen nytte.
Den stred imot av alle krefter, la seg ned, visste tenner nar den
nye eier kom den for naer. —

Det ble bestemt a hunden skulle leveres pa hans farm den
neste dag, og da "Bill" ikke fulgte med andre enn meg, ble det
naturligvis jeg som matte avlevere den.

Med tungt hjerte utfgrte jeg ogsa denne plikt. "Bill" var
blitt meg sa kjaer, det var som a si farvel til en man elsker.

Den fulgte meg inn i stallen. Der ble den lukket inne, mens
jeg i full galopp red bort.

Det var et godt stykke fra leiren, men om natten blaste det
fra vest, og pa vestevinden kom tonene av myndens klagesang
— en hjerteskjeerende sang, den samme jeg hadde hgrt den
maneskinnsnatt da hunden satt hvor smedens telt hadde
statt, og hylte etter ham som var forsvunnet. Og da natt kom
igjen, og vinden sukket tungsindig over viddene, lgd atter
"Bill"s s@rgesang til meg. —

Stakkars "Bill", det var sa vondt for den a skifte herre og
oppholdssted. Den hadde nadd den alder i hvilken radikale
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omskiftelser er vanskelige, nesten uoverkommelige. Sa satt
den der i fangenskap og hylte ut i natten sitt hjertes fglelser.
Lange tider etter fikk jeg hgre at mynden rgmte fra
trapperen.
Han skulle veere sa vond mot dyr. Mynden var ikke en
hund man kunne vare vond imot og pa samme tid herre over.
Den ville ikke undertvinges. Den ville elske, og elskes igjen.
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6.4 "Nero"

Da jeg reiste, tok jeg myndevalpen med. Jeg stanset i en
liten gruveby i noen dager for a hvile ut litt, og for @ bestemme
hva jeg egentlig skulle ta meg for utover hgsten.

| byen mgtte jeg en mann jeg kjente fra fgr, en profesjonell
gullgraver og trapper. Han var i byen etter proviant, skulle ut
igjen neste dag til hvor han ld og vasket gull ut av
sandbankerne i elven. —

Han var alene og ville gjerne ha noen med seg. Jeg var
alene, nar jeg ikke regnet valpen. Jeg gikk med ham, ikke fordi
jeg hadde noen stgrre tro pa gullgravning i de dele av landet,
men fordi det fri liv der ute lokket meg.

Det tok oss tre dager a na hans leir. Den 13 ved bredden av
en elv og ved inngangen til en ravine, fgrti-femti mil lang, som
elven benyttet til 3 komme gjennom fjellene.

Det var et vilt landskap. Elven bruste fossende fritt i fjellet;
inn mellom fjellvegger, som mange steder var aldeles
loddrette, somme steder endog hengende utover — vegger
som i solnedgangen om kvelden stod mgrke og truende, som
strakte seg i imponerende hgyde mot himmelen. —

Men alle disse femti mil av en elv og ravine var ikke ens.
Der var steder der inne, i mgrke fjellet som vidde seg ut, hvor
elven rant uhgrlig, hvor steiner og sma gyer stakk hodene opp
og sa med vennlige gyne utover, hvor gress og busker og treer
smilte mot hverandre fra en skranende fjellvegg, hvor
solskinnet nadde hen, hvor hele Guds vennlighet hadde samlet
seg for a veie opp for de steder som var sa barbarisk forsgmt.

| denne ravine hadde min venn Bart Niland engang tilbrakt
fem ar av sitt liv. Her hadde han vasket ut gull om sommeren
med skiftende suksess og drevet jakt og trappet den lange
vinter tilende, ganske alene med sine ponnier og sin hund.

For en bymann synes vel slikt liv @ vaere uutholdelig, men
ikke for dem som ferdes der ute. Man blir snart vant med a
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vere alene nar man tilbringer noen ar pa preaerien, for
ensomheten og prarien gar hand i hand.

Ensomheten henger over alt der ute, over de lange glohete
dager, nar solen brenner i den gra, terre jordbunn, over de
stormfulle vinternetter, over den vennlige maneskinnskveld
eller den stjerneklare hgstnatt.

Ensomheten har satt sitt stempel pa alt, endog pa
dyrelivet, ja endog pa plantelivet.

Hist og her pa bredden av en eller annen ravine eller tgrr
bekk sgker et tre sin karrige naering. Hist og her, ensomt og
skjult, vandrer et rovdyr om. Og pa den bla himmel sees
stundom en liten megrk flekk. Det er en hauk, falk eller grn,
som i majestetisk ro seiler giennom rommet under den evig
omvekslende, men alltid ensomme praeriehimmel.

Og fra et eller annet sted i den belgmgrke natt lyder uglens
dempede, selsomme skrik. —

| disse omgivelser vokste myndevalpen opp, spiste seg
nesten i hjel ved enhver anledning og gjorde mere ugagn enn
gagn bade i hus og nar jeg tok den med pa jakt. Jeg ville den
tidlig skulle fa et innblikk i hva som rimeligvis kom til & bli dens
dont i livet. Jeg forsgkte sa godt jeg kunne a leere den, men
dens antipati for all lserdom var besynderlig. Jo stgrre den
blev, jo st@rre ble dens selvbevissthet, dens egensindighet.
Dens temperament var meget omskiftende. Av utseende var
den mest lik faren, med unntagelse av at dens snute kanskje
ikke var fullt sa lang og sa skarp.

Den hadde morens menneskelige, forstaelsesfulle gyne.

Man skulle jo tro at morens fysiske litenhet ville ga igjen i
valpen; men i dette tilfelle hadde loven om arveligheten
sprunget over en tann i hjulet. Naturen kom inn med en av
sine hyppige, uforstaelige unntagelser. For valpen var da
allerede nesten sa stor som sin far, og der var intet som tydet
pa at den hadde i sinne a stanse veksten.
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Dens hurtighet var merkverdig, enda dens lange legger
ikke hadde mistet valpens lubbenhet. Dens appetitt var
overordentlig. —

Jeg husker en dag Niland holdt pa med a reparere en rifle
som hadde ligget ubrukt i mange ar.

Om kvelden, just som solen gikk ned, og mens haren som
regel satt og nappet i seg litt mat under lyngtuene, gikk vi
utenfor for a prgve riflen.

Harejakt var valpens yndlingssport, og ved hjelp av stor
talmodighet og en god del pryl hadde jeg fatt den til 3 forsta at
en skutt hare var for meg, ikke for den, i alle fall ikke for jeg
gav den tillatelse.

Vi gikk ikke langt
for vi sa en hare
under en tue. Niland
la an og skjot. Det
gamle gevaer var av
svaer kaliber. Haren
var en liten en. Den
ble truffet, kastet i
luften en ti-tolv fot
og kom ned igjen
som en blodig
masse.

| fa sekunder var
valpen pa plassen.
Skinn, kjgtt og blod
var ett, kulen var for
stor, avstanden for
liten.

Valpen stod forst
og sa pa haren med
et begjaerlig blikk, sa
pa meg.

Nero
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"Du ma vel ha det," sa jeg, for a se hva den ville gjgre med
noe som sa sa lite appetittlig ut. Det sa nok ikke slik ut for den,
for i et gyeblikk hadde den tak i det, rystet det litt, sa den Igse
mold falt av, gav det et sving oppover med et kast pa hodet,
apnet munnen til grene og slukte rubb og stubb, skinn, hode
og ben, i et gyeblikk.

Niland og jeg kunne ikke annet enn beundre dens appetitt
og dens fordgyelse.

Der er to slags harer pa preerien. Den stgrste er den
alminnelige hare vi sa hjemme, den annen er en vill kanin,
omtrent pa samme stgrrelse som den tamme, og gra av farge.

Den store stoler alltid pa sine ben og seker derfor ikke
skjul i jorden. Den lille stoler ikke sa overlegent pa sin
hurtighet. Den setter alltid avsted med svaer fart nar en hund
forfglger den, men den benytter alltid den fgrste anledning til
a smette i jorden. Hvis der intet hull er i nzerheten, eller den i
forvirringen ikke finner noe, blir den oftest et bytte for den
hurtige hund.

Dette hadde myndevalpen tidlig funnet ut. Den streifet
meget om alene, akkurat som faren hadde gjort, og mang en
hare som satt og nippet i seg sin aftensmat, matte bgte med
sitt liv for valpens appetitt.

Hvis den syntes den ble urettferdig behandlet av oss under
maltidene, gikk den ut. Den stod aldri og snikte, som hunder i
alminnelighet gjor. Stoltheten den hadde arvet av faren,
forbgd den det. Den gikk ut og skaffet seg sin egen fode.

Faren var fameelt, valpen det motsatte. Det vil ikke si at
den sprang rundt og gjodde pa alt og ingenting, som
gardshunder ofte gjor.

Kanskje kom det seg av at der ikke var meget a gjo pa.
Kanskje ville den ha gjort som de andre om den hadde vokset
opp pa en farm hvor den alltid sa mere liv omkring seg.

Men som det var, sa det ut som om den fulgte samme
vane som de eneste dyr av sin slekt som oppholdt seg der
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omkring. For nar coyoten om kvelden slo en tone med sin
skarpe stemme, fulgte valpen alltid med med den dype bass
den hadde arvet etter faren.

Den var den eneste hund i mange mils omkrets. Den fgrste
farm 1a omtrent fire mil borte.

Lang ensomhet gjor menneskene rare og har vel den
samme innflytelse pa dyr. Det er rimelig at valpen gjgdde og
hylte nar coyoten gjorde det, utelukkende for selskaps skyld,
for der fantes ikke tegn til fiendskap hverken i utseende eller
tone. Og nar den hylte mot manen om nettene, var vel ogsa
det et skrik fra ensomheten, et savn den dgyvet med en sang.

Inntil da hadde ikke valpen hatt noe navn. Vi begynte med
a kalle den "Nero", for fgr eller senere matte den jo fa et navn.

Fra fgdselen av var den blitt vant til 3 sove ute.

Da hgsten kom med lange og kalde netter, med sngfall i
fjellene, nar nordenvinden begynte a hyle, syntes jeg "Nero"s
kortharede, glatte pels sa litt tynn ut. Sa en kveld da det var
ualminnelig kaldt, lukket jeg den ikke ut, som jeg pleide a
gjore, for jeg gikk tilsengs.

Den var rolig et par timers tid, antagelig fordi alt var rolig
ute. —

Frem imot midnatt vaknet jeg og ble liggende vaken en
stund. Jeg la og lyttet til nordenvindens susen i traerne
utenfor, til dens ensformige drag over vidden, til min kamerats
og "Nero"s rolige andedrag.

Med ett lod en coyotes sang gjennom natten. Langt borte
var det, for lyden var svak; men den var sterk nok for "Nero"s
skarpe gre.

Dens regelmessige andedrag opphgrte.

En annen hund ville kanskje ha knurret og sovnet igjen,
men ikke "Nero".

Forst hgrte jeg at den prgvde pa a komme ut, den skrapte
pa dgren, men da det ikke hjalp, kom den bort hvor jeg 13,
snuste meg i ansiktet og skubbet meg i nesen.
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Jeg lot som jeg sov. Den gikk bort til dgren igjen. Jeg hgrte
hvordan dens klgr skrapte i bordene, den ynket seg, bad for
seg. Flere ganger kom den tilbake til meg, halte i sengklzerne,
dunket meg hardt gang pa gang, og da jeg fremdeles lot som
jeg sov, gikk den til Niland; men han sov for alvor.

"Nero" ble imidlertid mere urolig, begynte a klage hgyt, og
da en annen coyote svarte den fgrste ganske i naerheten,
stemte ogsa hunden i med sin kjempestemme, sa huset skalv
og Niland i forskrekkelse naer var tumlet pa gulvet.

Jeg skyndte meg a lukke den ut for a spare den det spark
som den sikkerlig ville ha fatt, om Niland hadde kommet
tidsnok.

Det var fgrste gang den hadde sovet i huset, og det ble den
siste. Om jeg senere forsgkte a fa den inn nar det var uveer,
kom den sa langt som til dgren, men aldri lenger. Det vil si om
kvelden; om dagen var den ofte inne.

"Nero" var ualminnelig gmfintlig. Allerede som ung valp
viste den det titt. Hendte det at vi ble sinte og snakket til den i
en hard tone, ble den fornaermet og gikk sin vei.

Den kunne holde seg vekk lange stunder ad gangen,
somme tider hele dagen. Andre tider igjen holdt den seg i
naerheten, men lot som den hverken sa eller hgrte oss om vi
snakket til den, ignorerte oss aldeles, og som oftest matte der
utspkt diplomati til for a fa den blid igjen.

"Nero" var ikke gammel fgr den fikk forstaelse av hva et
geveer var.

For a lzere den til a holde seg bak min rygg inntil skuddet
gikk av, nar vi var ute pa harejakt, hadde jeg skutt ganske neer
den noen ganger. Det tok ikke lenge for den holdt seg tilbake
nar den sa hvilken virkning skuddet hadde pa haren. For moro
skyld siktet jeg stundom med gevaret pa "Nero". Hvis der var
noe a komme seg bakom, kom den seg bak det i en fart; hvis
der ikke var noe, lukket den simpelthen gynene. Det trodde
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den visst var den eneste utvei da. Det var umulig a fa den til 3
stirre inn i munningen pa riflen.

| leiren var der et uhyre av en gris, en sveaer sugge, som
Niland hadde fatt tak i mens den var ganske liten. Senere
hadde han anskaffet seg en galt for a holde den med selskap.
Denne galt var av usedvanlig stgrrelse og av et usedvanlig
kolerisk temperament.

Engang jeg gikk ned, til elven for a hente en bgtte vann,
angrep den meg. Jeg slok til den av all makt med den fulle
vannbgtte og traff den like i trynet. Slaget gav fra seg en
uhyggelig dump lyd. Jeg fikk ganske vondt av beistet i
oyeblikket, trodde jeg hadde veert for hardhendt.

Men galten sa ikke ut som den hadde fatt noe men av det.
Da mine gyne falt pa bétten, sa jeg hvorfor. Den hadde
mottatt slaget med sine to uhyre stgttenner, og i bgtten var
der to huller, som jeg kunne stikke en finger i.

Denne galt var "Nero"s svorne fiende fra den dag vi kom
dit. Hunden hadde for vane a ta seg en middagslur. Den
oppsokte en rolig solskinnsplett i naerheten av huset for a nyte
sin siesta i lun fred.

Men sa snart den hadde lagt seg, kom galten og forstyrret
den, gryntet sitt forhatte grynt like opp i hundens ansikt,
skubbet til den med sitt vemmelige tryne.

Og sa stor og sterk valpen enn var, kunne den intet gjgre,
ikke annet enn 3 hugge sine tenner i grisens gre nar den fikk
anledning dertil.

For at vise hvor lite hunden kunne utrette like overfor
dette udyr, ma jeg berette fglgende episode. Niland hadde et
fol, som en dag kom hjem fra ravinen med en legg brukket.
Han tok riflen og endte for alltid fgllets smerter. Det dgde
legeme drog vi med to ponnier bort i en fordypning en hundre
yards vei fra huset. Dagen derpa, nettopp som solen var nede
og coyotene hadde sunget den sitt siste godnatt, hgrte vi en
usedvanlig stgy i retning av fordypningen.
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Niland og jeg var nettopp i stallen, sa vi svintet bortom for
a se hva var pa ferde.

Der stod galten med fgllet og souperte mellom utfallene
den gjorde mot to store coyoter, som lokket dit av duften ogsa
ville ha sin aftensmat.

Grisen var etter dem sa snart de kom nzer, og coyotene
hadde forstand nok til 3 holde seg utav veien for dens anfall.
De hadde ingen som helst lyst til 3 komme for naer dens
truende tenner.

Nar ikke disse to prariens rgvere torde innlate seg med
den, ikke vaget a diskutere med den retten til sin aftensmat,
hva kunne da ventes av en hund som neppe var mere enn en
valp?

Det var ikke annet for "Nero" a gjgre enn at ga nar den
ufordragelige gris kom. Men den likte ikke saledes @ matte ga
til alle tider. Det var dens arekjaere natur imot, og derfor
hatet den grisen over alt annet.

Vinteren kom tidlig og streng det ar. Elven frgs langs
breddene, pa fjellet var det bitende kaldt. Ravinen var tom og
gde.

De to foregaende vintre hadde jeg tilbrakt der ute i
gdemarken. Jeg lengtet voldsomt etter avveksling, men jeg
kunne ikke riktig bestemme meg hvor jeg skulle hen.

En natt |3 jeg og tenkte pa dette. Det blaste stridt fra nord
med sng og sludd. Hylende kom vinden gjennom ravinen.
Tungt suste den over viddene. —

Det var et gripende akustisk drama — et drama hvis alvor
nesten var tragisk. Og mens jeg den natt la og lyttet til
stormens tungsindige sus, grep reiselysten meg med
overveldende styrke. Lengselen etter mennesker, etter
sivilisasjonen, som jeg sa lenge hadde vart borte fra.

Jeg elsket viddene, fjellet og skogen, i sommerdrakt som i
hgstens vemod, sa hgyt som denne naturens tungsindighet
noen sinne har vaert elsket av mennesker. Men mitt
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ungdomsblod fordret forandring. Livet hinsides horisonten
vinket og lokket — og mennesket har ikke godt av alltid a
vaere alene. —

Sa etterlot jeg Niland og "Nero" til vinteren og
ensomheten for a tilfredsstille min reiselyst og sgke mitt
eldorado andre steder.

Fra den stund har jeg skrevet "Nero"s livshistorie som
Niland fortalte den da jeg flere ar senere mgtte ham igjen.
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6.5 "Nero" som fredsstifter

Hele den vinter tilbrakte Niland og "Nero" i ensomhet. De
sa ikke et menneske fra jeg reiste, til de om varen drog til byen
med hudene for a fa proviant, og "Nero" sa ingen annen hund.

Imidlertid hadde valpen vokst seg stor og sterk, en vakker
mynde hvis blandede blod bare gav den en kraftigere
legemsbygning. Det var en hund som ville ha tiltrukket seg
oppmerksomhet alle vegne, men iszer der ute hvor coyote og
ulvehunder var sa hgyt vurdert.

| byen var der mange kvegeiere, gullgravere, trappere og
farmere. De fleste var der i samme zrende som Niland. Alle
hadde penger, alle moret seg litt etter den lange vinter. Mere
enn en hgy pris avslo Niland for a beholde sin hund.

For "Nero" var besgket i byen en likesa velkommen
avveksling. Den hadde veert alene hele vinteren, og na var det
var. Den fikk plutselig en ny og fremmed interesse, en sterk
attra etter andre hunders selskap.

De var i byen i fire dager.

Da de drog ut til sitt ensomme hjem, hvor neppe noen av
dem atter ville se noen av sine hele sommeren, ikke fgr de til
hgsten kom til byen igjen, stanset de litt og sa seg tilbake.

Der fglger et visst vemod med sadan 3 dra ut mot et helt
halvars ensomhet etter noen dages opphold i byen, selv om
man er aldri sa vant til det.

Niland fglte det, selv om hele hans liv hadde veert levd
sadan. Hunden fglte det, fordi den na matte forlate de andre
hunder den hadde mg¢tt. De glade stunder den hadde hatt
med dem, ville den savne i villmarkens ensomhet.

Etter disse turer til byen gikk det alltid noen dager for livet
i leiren gled inn i det gamle gjenge igjen.

Niland var meget leselysten. Fra byen brakte han alltid
litteratur med seg, sa "Nero" var i disse dager mer enn noen
sinne overlatt til seg selv. Dens dgdsfiende galten var

-161-



Nero "Nero" som fredsstifter

forsvunnet, sa hunden hadde ikke dens plagerier til
tidsfordriv. Den skjogttet seg selv, spiste og sov, gjorde akkurat
som den ville. Om kvelden, nar coyotene betalte sin tributt til
den synkende sol, stemte alltid "Nero" i med. | motsetning til
andre hunder var dens stemme nesten mild, dens utseende
viste intet tegn til sinne under disse daglige konserter. Det var
et langtrukkent hyl fra et hjerte som lengtet etter selskap, et
skrik fra ensomheten til livet.

"Nero" hadde arvet meget etter sin far, fra moren kunne
den umulig ha annet enn vennlighet.

"Nero"s far angrep aldri en coyote, den tok den pa sprang,
nappet den litt i baken, sa den falt overende, oppholdt den pa
den vis til jegeren kom og endte dens liv.

| dette var "Nero" ganske annerledes. Uaktet den hylte
med coyotene om kvelden uten a vise tegn til hat, angrep den
dem med ustyrlig raseri pa jakt.

Faren hadde alltid imot slagsmal med andre hunder, hvis
det kunne unngds uten flukt. Sgnnen til denne kavaler i
hundeverdenen hadde enna aldri hatt noen anledning til 3 vise
hva den kunne gjgre ved sadanne anledninger. Men senere pa
aret viste den det ved fglgende leilighet:

En forti-femti mil mot @st var der en indianerreservasjon.
En dag om sommeren drog en hel flokk av indianere forbi med
sine telt, ponnier og hunder. Om kvelden slo de leir nede ved
elven ikke langt fra Nilands hytte.

Niland benyttet anledningen til a fa snakke med noen. Selv
om det bare var indianere, som ikke nettopp er bekjent for sin
snakksomhet i selskap med de hvite.

"Nero" fulgte med, men var over all forventning reservert.
Den satt eller 1a og sa med likegyldige dyne pa de sma
plebeiiske15 indianerhunder, som om den aldeles ikke sa dem,
i alle fall ikke tok noen som helst interesse i deres eksistens,

13> bgbelaktig, ukultivert
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deres nysgjerrige og naergaende blikk. Indianerne har alltid en
mengde hunder, og majoriteten av dem er krangleaktige,
nargdende individer. Disse hunder hadde nok stor lyst til i
flokk a angripe "Nero". Dette dyr som deres nese sa dem ogsa
var en hund til tross for dens forskjellige utseende.

Dette ble dog intet av. Noe holdt dem tilbake. Men for a
tilfredsstille sin kranglelyst begynte de a slas innbyrdes.

Et av disse slagsmal fant sted i "Nero"s umiddelbare
naerhet. To av de stgrste av hundene rgk i hop.

"Nero" ble sittende en stund som fg@r, en upartisk tilskuer.
Av en eller annen grunn matte det tilsist ha gatt den imot. Den
reiste seg langsomt, gikk sent bort, grep fgrst den ene, sa den
annen av de stridende i nakken med et kraftig tak, som for a
leere dem a holde ro, og slengte dem hver sin vei, sa det
dundret i bakken. Sa gikk den likesa langsomt bort og la seg
igjen.

Snart lukket den gynene, strakte seg i hele sin lengde pa
den varme jord, uten tilsynelatende anelse om den
nysgjerrighet den var gjenstand for.
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6.6 "Nero" og klapperslangen

Ute i villmarken finnes et dyr, et krypdyr, et dyr som alle
andre dyr holder seg unna — et dyr som fryktes av alle
preriens beboere, selv de dristigste. Dette dyret er
klapperslangen.

En hest kommer bortover, med eller uten rytter. Rett som
det er, gjor den et forferdelig hopp til siden — et hopp som
ofte har ubehagelige folger for en halvsovende, intet anende
rytter.

Det er klapperslangen som er arsaken. Dens hales tgrre
klapping rekker tidlig hestens @re. En flokk sauer kan ga og
spise, dovne, nesten ubevegelige pa varme dager. Men blir der
plutselig en apning i flokkens midte, et Igp til alle sider, kan
man vare viss pa at en klapperslange har bekjentgjort sin
naerveerelse.

Slik er det med ulven, hunden, coyoten og mennesket. Alle
viker for den. Alle frykter den.

Dog var der en som ikke naerte denne frykt. Det var
"Nero". Visstnok gjorde den et hopp til siden nar dens gre sa
den at der var en av dem nzer; men sa snart den fikk gye pa
slangen, ble det en annen dans. Niland hadde hatt mange
hunder, av mange forskjellige raser, men aldri hadde han hatt
en som angrep klapperslangen. Da han fgrste gang sa "Nero"
gjiore det, trodde han at det naturligvis bare var valpens
uforstand som ledet den. Og Niland gjorde sitt beste for a
skremme den, enda han sa at dette ingen virkning hadde pa
hunden. Tilsist lot han den derfor gjgre som den ville.

Niland kunne ikke annet enn beundre hundens mot den
forste gang han sa den drepe en slange. Den gikk nzer, sa nzer
at Niland hvert gyeblikk ventet at den skulle bli stukket. Et
svakt hugg ville veere nok, den minste bergring dgdelig. Men
hunden var alltid ute av rekkevidde nar slangen angrep. Den
hadde en egen mate a passe enhver av slangens bevegelser
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pa. For nar anledningen kom, grep den slangen i nakken, og da
var kampen forbi.

En dag om sommeren fant Niland et coyotehull bort i
bakkene. Dagen etter kom han tilbake for a grave dem ut.
"Nero" var ikke med, den var ute pa et av sine streiftog.

Det var om morgenen. —

Nettopp som han far gye pa hulen, ser han coyotemor
forlate den med noe i munnen. Det var en av ungene den bar
bort. Den flyttet. Pa en eller annen mate hadde den funnet ut
at dens hjem var oppdaget av den fiende den fryktet mest. Sa
bar den ungene bort til et annet og sikrere sted.

Men Niland hadde sett at der i det minste var en igjen.
Den stod i inngangen og sa etter mor sin da Niland kom
narmere, men forsvant straks i hulens indre.

Det var den eneste der var igjen, en liten forskremt hun-
coyote, som lukket gynene og skalv da han tok i den. Moren
hadde baret de andre vekk, hva hun ogsa ville ha gjort med
denne om hun hadde fatt tid. Niland mente ikke a drepe
stakkaren, han tok den hjem og forsgkte a gi den mat.

Da "Nero" kom hjem, og han holdt coyotungen bort til
den, forbausedes han over hundens vennlighet. Den sa pa den
lille med usigelig forundring i sine alvorlige gyne. Dunket den
varsomt med nesen, snuste over hele den lille skrott for a
tilfredsstille sin nysgjerrighet til det ytterste.

Under denne ngyaktige undersgkelse krgp coyoten
sammen, gjorde seg sa liten den kunne, redd for det store dyr,
som bade lignet og ikke lignet moren.

Men det tok ikke lenge fgr disse to ble gode venner.
Coyotungen kunne i savnet av sine sgsken ikke i lengden
motsta "Nero"s vennlighet.

"Niland" laget et hus for den av en stor kasse, og til det ble
coyotungen bundet med en sterk laerrem om halsen.
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Tidlig og streng kom vinteren det aret. Ku- og saueflokker
som sgkte ned til lavlandet, begynte allerede a fgle
fodemangelen.

Disse svaere flokker far aldri hgy, om de pa noen mulig
mate kan klare seg selv; men kommer vinteren barsk og
holder seg lenge, blir eierne ngdt til a gi dem hgy for a holde
livi dem til gresset kommer.

Niland hadde en liten stakk med vilt hgy, som han hadde
satt opp om sommeren for sine ponnier.

Da matmangelen gjorde seg gjeldende, stod denne
hgystakk som en sterk fristelse for en flokk kyr som hele
hgsten hadde holdt seg i nabolaget.

Deres magerhet var allerede gripende, og da de en
manelys natt i desperasjon angrep hgystakken, kunne Niland
ikke holde dem vekk.

Coyotene var begynt a fglge dem bade dag og natt,
riktignok pa en viss avstand, men alltid nzer nok nar en eller
annen utsultet ku ikke kunne mere. De angriper nemlig aldri
en voksen ku fgr sult eller sykdom har gjort den ufarlig.

Nar den ikke kan mere, nar den ulykkelige ku er forlatt av
flokken, er coyotene alltid der og gjor ende pa dens lidelser.

Mens Niland gjorde sitt beste for a holde kyrne bort fra
hgystakken, satt coyoten i narheten og drev dem til enda
storre hensynslgshet med sine uhyggelige hyl. Situasjonen var
ikke morsom, og "Nero", den eneste som kanskje kunne ha
vart Niland til hjelp, gjorde ham enda mere fortvilet med sitt
fraveer.

Niland hadde lzert hunden a komme nar han plystret
mellom fingrene. Han kunne pa den mate kalle den om den
var ganske langt borte, iseer pa stille netter.

Og na nar han trengte dens hjelp sa sart for a bevare det
kostbare hgy, plystret han ut et ngdskrik, som skar skarpt
gjiennom den manelyse natt.
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Coyotenes hyl forstummet da den uvante lyd skar
gjiennom luften; det var noe nytt og ukjent. Men ute pa den
manelyse preerie var der en som hgrte og forstod. At komme
nar denne lyd hgrtes, var innprentet i "Nero"s hjerne. Den
visste at Niland, det eneste menneske den kjente og elsket,
ville den skulle komme. Og den viste sin hengivenhet ved a
forlate alt og komme sa fort som mulig.

Det varte ikke lenge for den var fremme. —

Den nadde stedet nettopp som Niland holdt pa a bli
trampet pa av en av de halvville kyr. Hunden visste ikke mer
om kyr enn dens far i sin tid hadde visst. Og akkurat som "Bill"
hadde gjort, gjorde na "Nero".

Den for pa med et brgl og satte tennene i leggen pa den
naermeste ku. Og kuen gjorde akkurat som kuen "Bill" angrep.
Og akkurat som "Bill' hadde mottatt det slag som for alle
dager kurerte den for lysten til ku jakt, fikk "Nero" slaget like i
ansiktet, sa den rullet bortover sngen.

Hittil gikk det med "Nero" akkurat som det gikk med faren.
Hva man ikke vet, ma ofte lares gjennom erfaring, og
erfaringen er ikke alltid blid.

Erfaringen lzerte ikke "Bill" annet enn for fremtiden a
holde seg vekk; men det kom rimeligvis av at den allerede da
var en aldrende hund, og en gammel hund er ikke sa lzervillig
som en ung.

Enten det na var "Nero"s ungdom eller et annet slags blod
fra morens side, eller det utelukkende var pavirkning av den
ville natur, er ikke godt a si. Nok er det, da den kom pa
benene, var den rasende, og i et na var den etter kuen som
hadde tildelt den sparket. Den hadde na laert a holde seg klar
av bakfgttene.

Der ble et oppstyr uten like. Kuen kunne ikke sta seg mot
hundens rasende angrep, den snudde seg bort og sokte
redning hos de andre. —

-167-



Nero "Nero" og klapperslangen

"Nero" var na sa sint at den ikke brydde seg om noen
bestemt ku. Den gikk resolutt etter den f@rste som kom i dens
vei. Dens angrep ble til sist sa heftige at kyrne formet en ring
med hornene ut, akkurat som den gjgr mot ulven.

Hvor hunden vendte seg hen, mgttes den na av skarpe og
lange horn, og dette forvirret den et gyeblikk. Men "Nero"s
blod stod og dirret pa kokepunktet. Den hadde ikke tanke om
a oppgi kampen fgr dens misjon var utfgrt. Den sprang rundt
ringen et par ganger som for a se om det ikke skulle veaere en
eller annen plass hvor de farlige horn ikke strittet ut. Men da
den ikke fant noen apning, fulgte den uten a ngle ulvens
eksempel nar den bryter en ring. Den tok fart, gjorde et veldig
sprang og kom med et brgl i midten av ringen. Dette var for
meget for den ku den kom ned pa. Den la i vei for livet, og i
samme na var den sterke ring en flokk vettskremte,
panikkgrepne kyr i vilt Igp i alle retninger. "Nero" forfulgte
dem langt bortover den manebelyste praerie. Dens
kjempestemme ble svakere og svakere, tilsist nesten uhgrlig.

Den kom ikke tilbake fgr en halv time senere. Da var den
ganske rolig, som om intet var hendt. Den gikk opp mot
stallen. Sgkte ingen takk, ingen klapp.
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6.7 "Nero", coyotungen og ulvehunden

Som alle hunder hadde "Nero" den vane a grave ned i
jorden hva den ikke kunne spise i ett maltid. For a grave det ut
igjen og spise det nar den ble sulten.

Nar den kom med noe i munnen, som oftest en hare,
pleide den a spise hva den kunne, utenfor husdgren, og sa
gjemme resten.

Men siden den lille hun-coyote var kommet inn i dens liv,
grov den aldri noe ned. —

Nar den kom med noe, la den det alltid sa coyoten kunne
rekke det. De spiste sammen, og nar den var mett, lot den
alltid resten bli liggende for coyoten. —

Coyoten var blitt stor og smukk, den behgvde mere mat
enn fgr. Niland var tildels lenge borte, stundom hele dagen.
Men det var det samme hvor Niland var, coyoten led ingen
ngd pa matens omrade. "Nero" brakte den noe hver eneste
dag.

Var der virkelig tanke bak dette, eller var det en vane den
hadde fatt med a spise sammen med coyoten?

Som alle andre coyoter matte ogsa denne fange hyle nar
solen gikk ned om kvelden, som svar pa de andres hyl borte i
bakkene.

Sa godt som han kunne, hadde Niland forsgkt a venne den
av med dette, helst ved a kaste noe pa den nar den begynte.
Pa den mate kunne han holde den fra a hyle, men ikke fa den
til 3 glemme. Om dagen holdt den seg helst rolig, inne i kassen
eller utenfor, ettersom varet var, unntagen nar "Nero" kom
bort til den. Da viste den sin glede ved a logre med sin
bustede, vakre hale. Men nar kvelden kom, hadde den alltid
mgye med a holde seg i ro nar de andre coyoter sang fra
tussmgrket. Nar sangen begynte, glemte den som oftest bade
seg selv og Niland, satte ubevisst i med en apningstone. Men
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Nilands barske stemme fikk den gyeblikkelig til a tie og snike
seg krumrygget inn i kassen. —

Tross hele coyotens valpedom var henrundet bundet til
denne kjetting, gjorde det ikke lengselen etter friheten
mindre. Den hadde nok forsgkt alle mater den visste for a bli
fri. Den blanke kjetting viste klart at den ikke sparte sine
tenner om nettene, nar alt omkring den var stille, og sporene,
nar der var nysng, viste dens rastlgshet. Men det var alt
forgjeves. For det eneste sted den med held kunne ha brukt
sine tenner, var utenfor dens rekkevidde — remmen om dens
hals.

En dag kom en gammel trapper, en kjenning av Niland,
forbi med et par hunder i fglge. Den ene av disse var en
alminnelig mongrel'®, den annen derimot var en verdifull
russisk ulvehund. Den var stgrre enn "Nero", i alle fall i hgyde
og lengde, men kanskje ikke sa undersetsig’’. —

Med det samme denne hund fikk gye pa coyoten, for den
pa den og ville uten tvil ha drept den pa stedet dersom ikke
coyotens venn og forsgrger, trofaste "Nero", hadde vaert der
og avverget det. —

Der ble et basketak uten like. De stod pa bakfgttene, de
rullet pa jorden, over og over igjen, hylte, skrek, knurret og
freste. De frembrakte en gredgvende stgy. —

Niland ville skille dem straks de begynte, men den andres
overmodige: "A, la dem ha litt moro," fikk ham til 3 la veere.
Ulvehunden var en god hund og gvet i sitt fag, det kunne
Niland se; men det samme var "Nero". Pa jakt hadde den
mang en gang drept en coyote som det var en rotte, uten selv
a fa et merke engang.

Ulvehunden og mynden har meget tilfelles. De har den
samme legemsbygning, men ulvehunden er langharet og

'® Among pets, one whose parentage is of unknown or mixed breeds as opposed to
purebred

17 kortvokst og kraftig
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mynden glatt. De bruker ogsa samme taktikk i slagsmal, den
samme som ulven og coyoten, den a snappe og flenge. De tar
aldri tak og holder, som bulldoggen gjor.

Men na var "Nero" ikke fullblods mynde. Dens bestefar pa
morssiden var av ukjent herkomst.

Hva det enn var, sa tok "Nero" nar anledningen tilbgd seg,
stundom tak og holdt. Det hadde Niland sett den gjgre med
coyotene mange ganger. Et tak i strupen, og det var som regel
det siste.

Disse to brukte sa omtrent den samme fremgangsmate. De
holdt pa fremdeles med samme fart, samme raseri, fraden
stod dem i munnen, gynene gnistret. —

Inntil da hadde kampen veert like. Ingen av dem sa ut til a
fa overtaket. Men ulvehunden sa ut som om den begynte a
trettes under "Nero"s usvekkede angrep. Og plutselig, mens
de rullet rundt, ble ulvehunden liggende stille, pa ryggen, med
"Nero"s tenner pa strupen.

Endelig hadde den fatt det tak den uten tvil hadde sgkt fra
begynnelsen — dg@dstaket, det som i noen sekunder ville ha
endt hundens liv, om ikke Niland straks hadde sprunget til og
fatt "Nero" til a slippe.

Ulvehunden krgp vekk og la seg, slikkende sine sar. Den
visste godt den hadde fatt pryl. "Nero" derimot gikk bort og
snuste til coyoten, som fra dgren av sin kasse hadde sett hele
opptrinnet.

Den gamle trapper forstod seg pa hunder. Han sa at
"Nero" var den sort han kunne bruke, og han bgd Niland en
uhgrt pris for hunden. Men Niland rystet pa hodet, "Nero" var
ikke tilsalgs.

Sent pa vinteren eller tidlig pa varen ble bade hunden og
den fangne coyote meget urolige. Hunden benyttet sin frihet
til overmal. Den var borte fra kveld til morgen, ofte fra morgen
til kveld. Nar coyotene om kvelden istemte sin sang, tutet
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"Nero" fra en hgyde bak huset med sin grove, ensformige
kjempestemme, sa luften dirret.

Den var halwvill i disse dager, overdreven hensynslgs.
Niland matte ofte ta riflen og sikte pa den for a fa den til 3
slutte sin nerverystende hyl fra hgyden.
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6.8 En nattlig kamp

Coyoten var omtrent likesa vond. Niland kunne fa den til a
tie ved a kaste noe pa den eller ved a rope; men den glemte
det sa snart han vendte den ryggen. Hver gang den hgrte et
hyl, begynte den a svare, og den holdt pa til Nilands stemme
skremte den.

Utallige ganger hver natt ble han vekket av den.

En morgen Niland kom ut, 13 "Nero" utenfor coyotekassen
og slikket flere blodige sar. Den logret med halen da han
snakket til den, men dens gyne lynte, og na og da, nar tungens
bergring smertet i sarene, sa nattens hendelser klarnet i dens
erindring, knurret den illevarslende.

Den kvelden stengte Niland den inne i stallen. Men frem
pa natten ble dens hyl sa uutholdelig, at han matte sta opp og
lukke den ut. Den slikket hans hand, kort og takknemmelig, og
var i neste gyeblikk forsvunnet i mgrket. Senere pa natten
hgrtes dens stemme langt borte, rimeligvis som den stod og
utfordret den eller dem som hadde tildelt den sarene natten
for. Der var nok av svar. Fra alle vegne lgd coyottonene ut i
luften. —

Den neste morgen |3 den atter utenfor. De gamle sar var
alt begynt a leges — der var ingen friske. Det ville glimt i dens
@yne var forsvunnet, den logret vennlig med halen. —

Bloddraper og en gulgra hardott, som satt fast utenfor
tungens rekkevidde, forklarte arsaken. Den hadde na fatt
oppreisning for nederlaget fra natten for.

Sa en dag kom varen for alvor. Gresset stakk sine sm3, fine
foalehorn opp av jorden for a fgle varmen i luften. Treerne nede
ved elven grgnnes. Sngen trakk seg tilbake mot fjelltoppene.
Den ville sesong var over. Hundens og coyotens liv var glidd
inn i de gamle gjenger.

Hele dagen kunne coyoten ligge i solen utenfor sitt hus
nesten uten a rgre seg. Men ikke sa om nettene. Da raslet
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kjettingen uten opphold, fra det mgrknet om kvelden til det
forste lys av dag granet pa den gstlige horisont.

Det var snart pa tide for Niland a gjgre sin tur til byen.
Matforsyningen begynte a minske. Men hva skulle han gjgre
med coyoten? Skulle han la den ga? Det hadde han ikke lyst
til, for han var ganske sikker pa den skulle ha unger, og han
hadde lyst til a se hvordan de kom til a se ut. —

Men noen dager senere hadde han ikke det a tenke pa.
"Nero" Igste spgrsmalet pa egen hand.

En morgen Niland kom ut, var coyoten gatt. Kjettingen Ia
der enda fast til kassen, og i enden var den tykke remmen
kuttet tvers igjennom av "Nero"s skarpe tender.
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6.9 Den ensomme trapper

Engang om sommeren kom den gamle trapper atter forbi.
Han var en ensom mann som Niland selv, oftest i tjeneste hos
de store kreaturkompanier, for hans evne til a utrydde rovdyr
var vidt kjent.

Han var i det hele en avholdt mann. Han hadde en vane
som ingen i verden kunne holde ham fra nar lysten kom over
ham.

Han drakk — men ikke slik som bydrikkeren drikker. Han
gikk ikke full dag etter dag. Man drikker ikke pa den vis pa
prarien. Man drikker periodisk, et par ganger om aret, nar
man hgst og var gar inn til byen etter proviant. —

Han kunne drikke en uke ad gangen, kanskje to. Det
berodde mest pa de gkonomiske omstendigheter. Nar han
hadde gdelagt sine penger, kanskje Ignnen for et ars arbeid,
gikk han og hentet sine hester og hunder og forsvant sa stille
som han var kommet. Atter drog han ensom avsted mot de
endelgse vidder, hvor lyngen vinket vennlig bebreidende i
sollyset, hvor coyotehylenes ekko hgrtes fra asene som den
eneste lyd i den store stillhet.

Trapperen var pa veien til byen for en av sine orgier. Han
forsvant mellom tuene nettopp som solen kom over fjellet.
Niland kunne enda en god stund se gjenskinnet av hans gule
oljefrakke, som sammenrullet og bundet til sadelen hang over
hestens rygg. Men sa forsvant ogsa det av ham — det siste.
Solen og lyngen og den svake bris gjennom stillheten
oppslukte ham ganske. —

Slik drog han avsted nar "lysten til livet" kom over ham,
en, to eller tre ganger om aret. Slik kommer han tilbake nar
hans gamle skrott er trett av bylivets utskeielser. Slik har han
levd livet siden hans har var gyllent av ungdom, til na det er
bleknet av alderdom. Alltid alene med sine hunder og sine
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ponnier, i solskinn og regn, i varme og kulde. En ensomhet
som er vanskelig a forsta for en som ikke har prgvd den. —

Og saledes vil han vel leve til livets bitre ende. En
orkenrotte, en ensom vandrer, som engang, tro il
tradisjonene, vil bli funnet dgd — dg¢d sa ensom som han
hadde levd, i en natur som han kan hende i begynnelsen
skydde, men som han senere har lzert a elske mere og mere, jo
bedre han laerte den a kjenne. Og til slutt er han blitt en del av
naturen. De smeltet sammen i ensomheten.
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6.10 Tre mot en

Om varen hadde tre brgdre slatt seg ned lenger
nede i ravinen. De var tre trettekjere fyrer, som
mange ganger hadde veert straffet. Niland hadde mgtt
dem et par ganger. Den ene gang gikk han og lette
etter en bortkommet hest. De hadde en ganske
vidstrakt bergmmelse som hestetyver fra denne
bestillings blomstringstid. —

Niland hadde altsa god grunn til a lete i den retning
etter sin hest.

"Nero" hadde vaert med denne gang.

| forhold til andre dyr var grisen et ytterst sjeldent
dyr pa de trakter og i de tider.

Disse tre brgdre hadde et par store griser med
unger.

En av de voksne griser hadde vaert nesevis mot
"Nero". "Nero" hadde visst ikke sett en gris siden den
ble kvitt sine valpedages plageand. Kanskje heller ikke
husket den siden; men erindringen fra de dager kom
utvilsomt tilbake til den med den fremmede grisens
nargaenhet. For hundens nakkehar reiste seg, og dens
tenner stakk truende frem, dens knurren lgd dyp og
utfordrende.

Avstanden mellom Nilands leir og brgdrenes var
ikke stor, men veien var nesten ufremkommelig.

Det ble ikke siste gang "Nero" sa en gris. Sauene
var i fjellet. Haren var besveerlig a fa tak i, men grisene
— 4, hvor den husket na og hatet disse gryntende,
skitne, fete uhyrer, som sa hensynslgst stakk trynet
bort i alt de sa!

En dag Niland var ute pa jakt etter en preeriehgne
til kveldsmat, kom de i nserheten av en liten flokk
ponnier ikke langt fra brgdrenes leir.
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Denne gang trodde han ikke det var verdt umaken
og ville fortsette hjemover. Men da "Nero" fikk vaeret
av hestene, nektet den a ga videre, og den gav ikke
opp for Niland fgyde den og gikk bort til hestene. —

| flokken var hans egen lille ponni, den han sgkte
etter, kjeeledeggen "Topsy".

De andre hester drog seg litt unna, men "Topsy"
ble staende. Den kjente ham og fulgte villig med nar
han tok den i luggen.

Det var selvsagt at Niland etter dette var gjenstand
for brgdrenes hat. Hestetyveri straffedes hardt i de
dager. Autoritetene satte et eksempel nar en hestetyv
ble grepet, for a fa en ende pa denne skjendige trafikk.

Niland la merke til at "Nero" hadde forandret kurs
na nar den drog ut om kvelden. Istedenfor a sgke
videre drog den na bent ned den skumle ravine. Niland
forstod ikke dette til en dag en av brgdrene kom
ridende over til ham og truet ham pa livet dersom han
ikke ville holde hunden hjemme om nettene. Den
hadde drept en av de store og flere av de sma griser
natten for.

Der var ikke tale om noen feiltagelse, han hadde
sett den med sine egne gyne, og det var bare dens
djevelske hurtighet som frelste den fra hans rifle.

Niland kunne ikke gjgre annet enn a tilbyde
erstatning og love for fremtiden a holde hunden inne.
For han visste at disse fyrer likesa snart tok hans liv
som hundens.

Det var langt ut i gdemarken. Lovene var som regel
ikke meget respektert. —

Niland var ikke fryktsom, men han var en fredelig
mann. Han hadde mere enn en gang veert ute for folk
som disse. Oppigjennom arene hadde han ogsa
ervervet seg et navn som skytter; man sa om ham at
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hjorten var hans hvor fort den enn sprang. Men han
var en mann med karakter og en utstrakt lesing. En
mann som trodde pa lov og rett, en elsker av dyr, et
naturbarn — men en som man matte passe seg for om
det kom til ytterligheter. En i hvem
selvoppholdelsesdriften instinktmessig tok fg@rste
plass. —

Sa kom noen netter som "Nero" matte til bringe
inne, tross dens iherdigste protest. Niland hadde tenkt
a holde ut denne gang, men etter noen netters
oredgvende konsert sa han det haplgse i forsgket og
oppgav det som for.

Den fgrste kveld "Nero" atter slapp fri, nettopp
som skumringen listet seg over ravinen, sa han at den
ville nedover igjen. Han kalte den til seg og snakket til
den, forsgkte sa inderlig a fa den til a forsta farligheten
av sadanne rgverier, 3 fa det prentet dypt inn i dens
hundehjerne. Den underlige hund var i gyeblikket bare
vennlighet, den var som lille vennlige "Dot". Den som
fra sine tidligste valpedager var vant til & ferdes
mellom praeriens rovdyr, som levde sitt liv som dem,
ofte med dem, sa ut som den uskyldigste skapning pa
jorden mens den satt og hgrte pa Niland med sin snute
i hans to hender. Hunden, som levde villdyrets liv med
dets friheter og dets farer, som uten betenkning
angrep og overvant hva andre fryktet —
klapperslangen, satt der med blanke gyne og mottok
kjeertegn fra det eneste menneske den hadde laert a
elske. —

Nar formaningen var over, la den seg stillferdig
ned, som om den virkelig hadde forstatt hvert ord og
hadde i sinne 3 innrette seg deretter.

Enda da Niland gikk inn for a ga tilsengs, la den der.
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Han vaknet i gralysningen med et skudd fra
ravinen. Hurtig kledde han pa seg og gikk utenfor.
Straks etter hgrte han et annet skudd og straks etter
lyden av en hests galopp. Han skyndte seg inn etter
geveeret.

Plutselig l¢d det tredje skudd ut i stillheten, med et
mangfoldig ekko i fjellene. Lyden av hestens hover
hores tydeligere. Med ett ser han noe komme rundt
den fgrste krumning i veien. Han anstrenger sine gyne
og ser Nero komme imot seg, lgpende langsomt og
mgysommelig, for dens bakfot var brukket.

Da forstod Niland hele sammenhengen.

Straks etter kom en mann til hest ut av det gra lys
av den gryende dag.

"Nero" la seg ved Nilands fgtter og gav seg til a
slikke saret. —

Mannen kom nzermere i trav og med riflen i begge
hender. Hans ansikt var hvitt av raseri. Hunden hadde
om natten drept den andre av de store griser. —

Behersket tilbgd Niland seg a betale for skaden
hunden hadde forvoldt.

Den rasende mann ville ikke hgre. Det var hundens
liv han ville ha, dens hjerteblod.

De snakket en stund frem og tilbake. Det ene ord
hgyere enn det andre. Mannen ville ikke hgre pa
fornuft. Han var fra seg av sinne. Over Nilands lepper la
et hvast smil.

"Hunden skal drepes om sa du gar forst," skrek
mannen med gevaeret, dog uten a sikte.

Niland stod som fgr med det samme smil, med
gevaeret fremfor seg i hgyde med hoften og hanen
spendt. Ganske rolig sa han: "Veer sikker pa at du
treffer godt med det fgrste skudd."
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Det var for meget for den oppbrakte mann;
lynsnart fér gevaeret til skulderen, men enna fgr kolben
bergrte skulderen, smalet Nilands rifle fra hoften, og
mannen stupte i bakken. Hans arm var brukket. —

Den dag holdt Niland seg hjemme. Ettermiddagen
benyttet han til a etterse sine skytevapen. Den
forspmte automatiske revolver ble smurt for fgrste
gang pa lange tider. Den natten 13 han med klzerne pa,
men morgenen kom, og intet hadde hendt.

Dagen kom, en gra, sollgs dag. En aningens stillhet
hersket over alt. —

Sa kom natt igjen, tidlig og ualminnelig mgrk, sa
megrk som natt kan bli. Med mgrket kom en sterk vind
hylende gjennom ravinen. —

Ogsa denne natt hadde Niland tenkt a holde seg
vaken. Han hadde imidlertid vaket hele den
foregaende natt, sa trettheten til slutt tok overhand.
Flere ganger vaknet han av vindens sus. Han var urolig,
for han visste han var i fare. Han ville ikke tenne lys,
for det ville lyse opp vinduet.

Hunden var ogsa urolig. Den knurret rett som det
var, utstgtte mange underlige skrik i sine dremmer.

Midt pa natten kvakk han ved at hunden satte i a
gjo av full hals.

| begynnelsen sa han intet, hgrte intet, men sa skar
en svak lysning gjennom mgrket — en lysning som i fa
sekunder ble sterkere og sterkere, inntil det gikk opp
for ham at huset var i brand. Skurkene hadde villet
hevne seg med a brenne ham inne.

Straks etter lgd et rifleskudd, og en vindusrute falt
klirrende i gulvet.

Han grep i hast revolveren, posen med gullstgv,
som han alltid hadde under puten i sengen. Derpa
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apnet han vinduet pa husets bakside, Igftet sa varsomt
som han i farten kunne, hunden etter seg.

"Nero" knurret forferdelig, ville stadig vekk til a
gjo, men forholdt seg rolig pa Nilands kommando. —

Det ene knall Igd na etter det andre. De hadde ikke
sett ham, men skjgt inn i det brennende hus for a veere
sikker pa at han ikke skulle unnslippe.

Niland enste dem ikke, det gjaldt @ komme vekk far
lysskjaeret ble sa sterkt at det kunne forrade ham.

Han sprang mot et sted bortpa mgrke preerien,
hvor "Topsy" gikk bundet til en jernpinne som var
stukket ned i jorden.

Salen 1a naer ved palen, han grep den og slengte
den over hestens rygg. Flammen var imidlertid blitt sa
sterk at den lyste langt utover sletten.

Nettopp som han med tunge "Nero" pa fanget
satte seg tilrette i sadelen, forstod han at de hadde fatt
gye pa ham, for en kule sang forbi i uhyggelig nzerhet.
Straks etter pep en annen forbi, sa flere, mange.

De suste skarpt gjennom luften, skilte seg
uhyggelig ut fra vindens hyl.

Han bgyde seg fremover hunden sa langt han
kunne, for a gjgre blinken sa liten som mulig.
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6.11 Vann! Vann!

"Topsy” formelig flpy bortover, hoppet i belgmgrket,
sikkert som alltid, over de hgye tuer. Han var alt et godt
stykke pa vei, da et skudd traff ham. Det var mer lykke enn
ferdighet. Men hellet var med dem denne gang. Han kjente
med ett et stikk i leggen. Han kjente ogsa at strempen ble vat,
og at blodet rant ned i stgvelen.

En stund etter, da han visste seg skjult av mgrket, steg han
av hesten for a forbinde foten. Han gjorde det sa godt som han
i mgrket kunne, med et lommetgrkle. —

Men han matte avsted igjen, for han var langt fra a vaere i
sikkerhet hvor han na var. Nar dagen kom, ville de se seg om.
Dersom de sa blodflekker, ville de ikke gi opp med det fgrste.
For om ikke hevngjerrigheten var nok til @ drive dem til
forfolgelse, ville gullet han hadde samlet fremover sommeren,
og som de sikkert trodde han hadde pa seg, veere mer enn
nok. —

Med besveer kom han til hest igjen og fikk "Nero" opp
etter seg. Han red na langsommere, blodtapet veknet ham.
Han fglte ogsa en forunderlig tomhet i hodet. —

Da den fgrste stripe av dag granet over fjellene, red han i
skritt. Foten var hoven og vond. En fryktelig torst brente ham i
halsen.

Han hadde tenkt a styre sa han ville treffe elven hvor den
gjorde en bgyning, lengre syd. Men da dagslyset kom, sa han
han var langt ut av kurs. Han forandret retning for a treffe pa
springvannet pa veien til byen. Det eneste vanningssted i mils
omkrets. Der ville han ogsa ha den stgrste sjanse for a treffe
folk. —

Han tok retningen fra solen, som na stod stor og blank
over fjellet.

Landet omkring var bakket. Jorden den lyse, grahvite, som
kastet solstralene tilbake, nesten som sngen. Landskapet var
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nesten nakent, unntagen hvor noe ynkelig gress stod brunt og
oppbrent under de snaue tuer. —

Den hgye klare himmel bebudet en brennende dag. —

Han red videre i skritt, sittende skjevt i sadelen, for foten
talte ikke stigbgylens bergring. Den blgdde ikke lenger, den
var hovnet slik opp at buksebenet satt stramt omkring den. —

"Nero"s legg var ogsa stygg og hoven. Nar varmen begynte
a virke, kunne Niland ikke holde hunden lenger. Den var stor
og tung, den fikk greie seg pa de tre ben den hadde igjen. Hvor
lenge mon han kunne holde seg i sadelen? Aldri i livet hadde
han fglt seg sa makteslgs. Det hamret inne i hans hode, og det
kjentes sa underlig tomt. Det gnistret og brente ham i gynene,
og hvor han snudde seg hen, sa han bare nakne, solstekte
bakker og en ubarmhjertig klar himmel, hvorfra solen svidde.
Tiden gikk. Langsomt — 3, sa langsomt — fortsatte disse tre
sin vei. —

Varmen var nad blitt grusom. Med lutende hode kavet
hesten seg oppover bakkene og sjanglet Igslegget nedover.
Med hengende hode og krum rygg, den gras bredbremmede
hatt grundig nedover gynene for gjenskinnets skyld, sjanglet
Niland i sadelen. Bakom hinket "Nero" pa tre ben, med tungen
hengende nesten til jorden. —

Ved middagstider kunne Niland ikke mere. De var pa
toppen av en hgyde, som skranet svakt og jevnt ned til alle
sider. Hesten stanset av seg selv, snuste ut i luften etter vann.

Det lille rykk, den svake overgang fra gang til stopp, var
nok til 3 fa Niland til 3 tape balansen. Han sgkte med hendene
etter sadelremmen, men forgjeves. Han falt, og i fallet vridde
han det venstre handledd. Da var det at Niland for fgrste gang
i sitt liv mistet bevisstheten. —

Da han vaknet, var solen halvveis nede. Leggen var hovnet,
sa han matte ta kniven og sprette buksen opp for a Igsne pa
bandagen. Handleddet var ogsa hovent og gmt. Ved siden av
ham stod "Nero" med tungen og halen hengende like lavt.
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Hesten var ikke a se. Formodentlig hadde den gatt for a
finne vann. —

Aldri hadde Niland vaert sa hjelpelgs. Han sa seg rundt, der
var intet a se, bare de samme ensformige hgyder, en endelgs
@¢rken og den samme bla himmel.

Ikke langt fra hvor han 13, var der en slags avsats, en svak
antydning til en grotte. Der var skygge der, for den 13 mot
nord. Med besvar krgp han dit. Han befant seg straks bedre.
Om han na hadde litt vann, bare litt, noen fa draper. Han
visste at der ikke var noe vann, men han kunne likevel ikke la
vaere a tenke pa det, gnske seg det. Hans hode var feberhett.
A, hvor meget vann han hadde gdslet bort i sine dager! Det
skulle han aldri gjgre igjen. Han skulle vaere uhyre forsiktig
med vannet heretter. Hunden la seg ved siden av ham.

Han strok den over hodet og stakret den. Ogsa den led
vondt, ogsa den trengte vann. En stund etter la han seg ned.
Han 13 slik at han kunne se bade himmelen og hgydene.
Smertene i foten var avtakende. —

Det forekom ham med ett sa forunderlig alt dette her, at
hendelser kunne komme sa fort og sa aldeles uventende. Bare
i gar hadde han hatt bade mat og vann — en hel del av vann.
Mat brydde han seg ikke om, han var ikke sulten, men vann —
vann!

Der kom sa mange underlige tanker til ham som han 13
der, stundom med apne, stundom med lukkede gyne. — Der
var ting han ikke hadde tenkt pa i mange ar. Hendelser fra
hans barndomsdager. Og alltid endte de med deilige
oppkommer, krystallklare bekker mellom grgnne skyggende
treer.

Herregud! Hvor uendelig meget vann hadde han ikke sett i
sitt liv! Han hadde slgset med det, slgset idiotisk. —

Det forekom ham sa forunderlig at folk ikke drakk mere
vann enn de gjorde. Hvor dog folk var dumme! —
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Sa sank solen helt ned til horisonten. Den var sa vidt synlig
ved siden av hgyden, blodrod og unaturlig stor. Han kunne
ligge og se bent inn i den uten at det gjorde vondt i gynene.
Det var som et veldig flammehav, enorme luer som stundom
blussett opp, stundom sank. —

Sa ble den mindre og mindre, halvdelen allerede nedenfor
praerieranden.

Tilsist var bare den gverste kant synlig, sa forsvant den
ganske.

Men himmelen hang over der solen var forsvunnet,
fremdeles gnistrende i mange sterke farger, en storslagen
motsetning til prarien omkring ham, hvorover skyggene av
natt allerede Ia.

En lang tid var himmelen lys i vest. Et par bitte sma skyer,
hvite og gullrandede, drev langsomt bortover. Men sa sluknet
tilsist ogsa de. Isteden blinket en stor stjerne i sydvest.
Omkring ham var det blitt ganske mgrkt, natten var kommet.

"Nero" rullet seg sammen og la seg like ved Nilands hode.
Han trakk trgyen av seg og brukte den som teppe. Han ville
sove, han var dgdsens trett.

Han sovnet ogsa, men vaknet igjen nesten g@yeblikkelig.
Sgvnen kom rykkevis. Somme tider vaknet han av seg selv,
somme tider av en coyote som stemte i sin sang; somme tider
av en ugles melankolske skrik ut fra den store stillhet.

En ytterst svak bris strok varm og varsom bortover vidden.

Engang om natten kom en coyote sa naer at han sa dens
oyne lyse borte i tuene. Mekanisk grep han revolveren. |
liggende stilling siktet han like mellom de to blanke gyne; men
han skjgt ikke. En tanke slo plutselig ned i ham. Hvorfor i all
verden skulle han til ingen nytte gdelegge dette liv? Hadde
ikke denne coyote likesa stor rett til a3 leve som han selv?
Kanskje stod han selv ved livets ende. Gud alene visste — om
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ikke hjelp kom snart sa — — — skulle dette bli enden pa hans
liv? Skulle han som sa mang en grkenrotte dg sa ensom som
han hadde levd? Hva ville hende hans avsjelede legeme? Han
fortsatte denne triste tankegang. Hvem ville finne hans
solstekte ben? Han 13 og undredes pa om "Nero" sov, eller om
smertene i dens fot gjorde den sa likegyldig.

Torsten var ikke sa plagsom na i nattens kjglighet som
dagen for.

En lang tid ble han liggende og stirre opp mot stjernene.
Hvor uendelig var ikke deres utallighet, og hvor naer var de
ikke i natt! Sa lukket han gynene og sovnet inn av utmattelse.

Da han slo gynene opp igjen, la landskapet badet i
solskinn. Fra hvor han 13, kunne han ikke se solen, men han
skjpnte pa skyggen at den matte ha veaert oppe et par timer. —

Han sa seg om etter hunden. Den var borte.

Mon ogsa "Nero" hadde forlatt ham? Var han na ganske
alene med sin hjelpelgshet i dette uendelige ¢de? Han hadde
vondt for a tro det. Den hund var ikke av den sort. Han satte
to fingrer i munnen og plystret. Lyden var svak mot den han
pleide at kunne frembringe, men likevel skar det skarpt ut i
den dype stillhet. —

Ikke for var den siste tone dgd ut, for han hgrte en lyd som
fikk blodet i hans arer til a rinde kaldt. En lyd som alle kjente
og fryktet — slangens tgrre klapring. Og med det samme
kjente han noe bevege seg pa den sarede fot, noe kaldt og
klamt som bergrte kjgttet hvor buksen var sprettet opp. Han
ble liggende stille, turde nesten ikke trekke pusten. Da slangen
kom til ro igjen, Igftet han hodet litt for a se. Det var et uhyre.
— Omtrent fire fot lang og to-tre tommer i diameter. Han sa
det lange flattrykte hode, de sorte, glinsende gyne. Han sa
ogsa halen med disse celluloidlignende ringer som forarsaker
klapringen. Der var ni ringer og en knapp pa enden — en for
hvert ar, sies der.
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Men med det samme han sa dette, sa han ogsa noe annet
som fikk hans hjerte til a sla igjen. "Nero" kom springende sa
fort den kunne pa sine tre ben. Den kom like bort og snuste
ham i ansiktet. Han turde ikke rgre seg, ikke snakke engang.

Hunden sa ikke slangen fgr den tilkjennegav sin
naervaerelse ved a klapre nar den ble forstyrret.

For i tiden, i hundens valpedage, hadde Niland alltid
forspkt a lzere hunden aldri a innlate seg med en slange. Men
hundens natur hadde vaert for strid. Den hadde gatt sine egne
veier i det som i alt annet. Og for fgrste gang gledet Niland seg
oppriktig over hundens stivsinn. —

Hadde det vaert en annen hund, ville den ha begynt a gjo
og dermed bare tirre slangen. "Nero" gjgdde ikke, den visste
bedre enn noen annen hvordan den skulle baere seg ad. —

Den gikk bort knurrende, med stive nakkehar og lepene
brettet vekk fra de solide tenner.

Slangen reiste hodet opp, hveste og hugg — men hunden
var der ikke.

Niland |3 og sa pa dem med uro i sitt hjerte. Han sa at hele
slangens lange hode apnet seg til munn. Han sa hvor den
lange, splittede tunge i det forferdelig gap beveget seg med
utrolig hurtighet. Og hvor de to kullsorte skinnende gyne lyste
som runde, skinnende perler. Gang etter gang hug slangen
etter hunden. Men rammet ikke.

"Nero" var nad pa sine tre ben selvsagt ikke sa bevegelig
som ellers. Den var forsiktig og ventet pa en god anledning fgr
den ville ta fatt.

Sa snart slangen trakk hodet til seg etter et feilhugg, var
hunden alltid der, like innpa den. Niland 13 og sa pa, og var
redd at slangen i sitt raseri skulle hugge til det naermeste der
var a hugge i. Han ville helst se en ende pa det, og da slangen
fresende av sinne trakk hodet til seg etter et annet mislykket
utfall, hvisket Niland: "Ta den, "Nero"!"
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Hunden adlgd. Med en lynsnar bevegelse forsgkte den,
som den sa titt for hadde gjort, a gripe slangen i nakken. Men
likesa kvikk var slangen. Den hugg igjen og traff "Nero" i
gummen.

Det var det siste hugg den gjorde, for i neste sekund bet
"Nero" den tvers av like bak hodet.

Niland undersgkte hundens sar. Et lite rédt merke var alt
der var a se pa tannkjgttet, men han visste hvor farlig det var.

Sa brukte han det eneste middel som stod til hans
radighet. Han holdt hundens overlepe opp med handen,
bgyde seg over og forsgkte a suge giften ut. Da han hadde
suget ut hva han kunne, hadde gummen alt begynt a hovne.
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6.12 Tro til déden

Den eneste redning mulig var a sende hunden etter hjelp.
Men hvordan skulle det gjgres? Hvordan skulle han fa den til a
forsta?

Den eneste plass der var noen mulighet for a treffe
mennesker, var ved vanningsplassen. —

De som kom den vei, stanset gjerne for a hvile seg selv og
hestene. —

Vanningsplassen kunne umulig veere langt borte, sa
dersom han bare kunne fa hunden til 3 ga fra seg og i den
retning, ville den sikkert snart fa lukten av vann og oppsgke
det.

Han kalte pa hunden og sa, pekende den vei den skulle ga:
""Nero", ga langt bort den vei."

Hunden sa seg om i narheten, men kunne ikke se noe
dens herre kunne gnske seg. Niland svinget handen utover.

"G3a, "Nero", ga."

Den gikk noen skritt, stanset og sa seg om til alle sider. —

"Ga langt, langt, "Nero", hunden min," sa han igjen og
viftet utover med handen. Atter sprang hunden noen skritt,
stanset og sa seg om igjen.

Niland viftet igjen og ropte oppmuntrende: "Ja ga du,
hunden min; ga du!"

Igjen gikk den noen skritt, stanset og sa seg om, sa noen
fler. Pa det vis kom den opp pa den annen hgyde. Der ble den
staende tvilradig, visste ikke hva den skulle gjgre. Den snudde
seg vekk hver gang Niland viftet med handen. Men sa
betenkte den seg og sa seg tilbake. —

Den kunne likesom ikke bli fortrolig med at den virkelig
skulle forlate sin herre.

Til sist, etter mye vifting og mange tilrop, som nesten tok
Nilands siste krefter, sa han hunden forsvinne, hinkende pa
sine tre ben bort mellom lyngtuene.
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Niland ble liggende en stund ganske utmattet. Varmen var
na blitt sjenerende. Han sa pa leggen. Kjgttet rundt saret var
blitt ganske mgrkergdt. Sa falt tankerne pa hunden.

Mon den ville mgte noen fgr giften fikk overtaket? Han
hadde suget ut alt han kunne; men han tvilte pa om det ville
hjelpe. Det var sjelden en hund levde etter det. En mann
kunne stundom greie det, dersom han var sterk og i god
kondisjon, helst hvis han hadde noen slags motgift til a ta inn
straks etter. —

En kuldegysning for giennom ham ved tanken pa slangen.
Dersom den hadde hugget ham — hva sa? Hvor stor sjanse
ville han ha hatt for a leve? —

Hvis na hunden virkelig mgtte noen, men ikke kunne fa
dem til a fglge seg, hva sa? Hvis hunden dgde pa veien, var
ogsa hans timer talte.

Vedkommende matte ha noe a ga etter, og ved a bruke
sine siste krefter krgp han ut i lyngen, rev med besveer litt
sammen og satte fyr pa det.
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