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Coyoten  Halv ulv — halv rev 

1 Coyoten 

1.1 Halv ulv — halv rev 
Noen  kaller  den  ulv —  prærieulv —  og  andre  kaller  den 

coyote. Jeg foretrekker det siste av den grunn at det var under 
det navn  jeg  lærte den å kjenne og hørte den omtale av  folk 
som  hadde  hatt  med  den  å  gjøre  der  ute  i  vesten.  De 
ensomme prærier og beskyttende  fjelltrakter er nå blitt dens 
eneste tilfluktssted, ettersom sivilisasjonen presser innover fra 
begge kyster. 

Navnet  coyote  er  riktignok meksikansk,  kanskje  riktigere 
spansk; men der ute hvor dyret holder  seg, er det ved  lange 
tiders  bruk  blitt  så  kjent,  så  alminnelig,  at man  lett  kunne 
forveksle den med den alminnelige ulv om man ikke sa coyote. 

Helt  siden  den  første  gang  jeg møtte  den  og  til  når  jeg 
tenker på den nå, har den stått for meg som et dyr — halvt rev 
— halvt ulv. Det er så nær jeg kan komme i min beskrivelse av 
den for folk som ikke har sett den, og som aldri har lært dens 
sluhet å kjenne. 

Av  størrelse  er den omtrent mellom ulv og  rev,  av  kulør 
rødliggul, somme tider på året skjærende meget  i grått. Dens 
hale  er  busket,  mere  så  enn  ulvens,  men  ikke  så  fyk  som 
revens. Den  har  revens  skarpe  snute  og  ulvens  brede  hode, 
med  klare,  vakre  øyne. Den  er  vakker  og  interessant  og  har 
revens sluhet  i kampen  for tilværelsen. Men stundom, skjønt 
ellers  ufarlig  for mennesker  og  større  dyr,  så  som  hester  og 
kyr, benytter den ulvens dumdristighet  for at bevare  livet og 
friheten når den er kommet i en farlig situasjon. — Slik så den 
ut  for meg  den  første  gang  jeg  så  den, —  slik  ser  den  ut  i 
tankerne i dag. 

Det  er  en  dag  om  våren,  en  solskinnsdag med  høy  blå 
himmel, med vårmildhet i solskinnet mellom de hyppige, men 
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svake  luftdrag  fra  snøvidder på de omkringliggende  fjell. Det 
er blitt vår på prærien, dette stykke av en prærie som krøker 
seg inn mellom de utallige fjellrygger, ruller seg inn i dem over 
et bølget  terreng,  gjennomskåret  av  elver her og der, og  en 
uendelighet  av  tørre  bekker,  hvori  der  er  vann  kun  når 
snøvann eller regn fyller dem. 

Landet  er  bevokst  med  en  slags  lave  busker,  lave  som 
lyngen, men noe striere, og av en  lysegrønn eller grålig farge. 
Sammen med  alle  de  nakne  steder mellom  tuene,  hvor  den 
lyse  sandjord  ikke  bærer  gress,  får  landet  et  grålig  preg,  en 
sterk  kontrast  til  Norges  heier,  deres  rike  brune  farge  og 
lyngens tetthet. Jorden er svært lys mot den i Norge, så lys at 
den skjærer i øynene i sterkt solskinn. Gresset kommer sent og 
i små dotter, og brennes til høy på stilken når solen står høyt 
på himmelen i juli, og vårregnet er opphørt. 

Av  blomster  er  der  få.  Det  er  især  kaktusblomsten  øyet 
fester  seg  ved. Og  fuglelivet  innskrenker  seg  til  noen  sorter 
hønsefugler og en og annen rovfugl, som speidende og ensom 
seiler bortover himmelen — ensom som prærien og fjellene de 
lever i. Der er ingen småfugler, ingen sang. 

Under tuene — disse tuer hvis rette navn er "sage brush", 
men  som  likeså  godt  kan  kalles  lyng,  sitter  en  liten  hare  og 
nipper  i  gresset  og  lyngen,  alltid  med  nesen  i  bevegelse, 
snusende  i  seg den minste bris,  for brisen er villdyrets beste 
venn, dets beskyttende engel. 

Bare hist og her langs elvene står trær. 
På denne dag om våren er det at en coyote lusker så smått 

bortover  prærien,  snusende  i  luften  og  hva  ellers  dens 
øynefaller på, undersøkende alt nøyaktig. 

Den er alene, lusker avsted ganske sakte, stopper ofte med 
villdyrets  forsiktighet  for  fare,  dets  skarphet  for  bytte.  Den 
lusker avsted omtrent  som en hund ville ha gjort på  samme 
sted; men de idelige pauser i det sene trav, måten den trekker 
til  seg det  svakeste vindpust på, den  forsiktige  speidingen  til 
alle sider roper begjærlighet eller vond samvittighet. 
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Det er tvilsomt om en coyote noensinne har følt pinen av 
en vond samvittighet, —  jeg har  i alle fall  ikke hørt om noen; 
men  dens  begjærlighet,  dens  grådighet,  det  hensynsløse 
fråtseri  den  tillater  seg  ved  gode  anledninger,  har  jeg  vært 
vitne til mange ganger. 

Det lakker allerede mot kveld. Solen står alt lavt i vest, og 
coyoten har intet spist siden den tidlige morgen. 

Plutselig stanser den og står stiv som en støtte. Den synes 
den ser en bevegelse under en tue litt til siden. 

I  villmarken,  hvor  villdyrene  bærer  kulører  etter  omgi‐
velsene,  somme  skiftende  som  sommer  og  vinter  skifter,  er 
det bevegelser man går etter. 

Coyoten  vet  dette  og  blir  stående  stiv,  skjelende  over  i 
retning av bevegelsen, biende;  for den vet også, at er der  liv 
under  lyngen, en hare eller præriehøne, vil noe snart bevege 
seg  igjen. Og coyoten vet også at dens egne bevegelser  likeså 
lett kan oppdages som andres, og at den minste rørelse vil få 
vedkommende under  lyngtuen  til å  stivne og vente  som den 
selv. Sådan blir den stående en  lang stund, stille som døden, 
med bare neseborene  vinkende  litt  i  luftdraget. Rovdyret  vil 
nettopp  til å endre  taktikk, da noe  rører seg  igjen på samme 
sted. 

Og med det samme ser den hva det er, ser de lange ører av 
en hare, ser også hvor den tynne brusk i dem gjennomtrenges 
av det lave sollys. 

Nå gjelder det å være  forsiktig. Den blir stående enda en 
god stund, til haren  for tredje gang rører på seg, denne gang 
med  ryggen  til,  nippende  bortover  i  lyngen,  i  sin  iver 
strekkende seg på bakbenene. 

Og  i  sin  ivrighet  etter  å  få  nok mat  før  natten  kommer, 
glemmer  coyoten  til  en  viss  grad  sin medfødte  forsiktighet. 
Støyen  vinden  frembringer  ved  å  ruske  i  lyngen,  hjelper 
rovdyret til å komme litt til siden, så vinden bærer fra haren til 
det. 
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Så  begynner  coyoten,  denne  præriens  listigste  røver,  å 
benytte sine knep  for å komme sitt bytte nær.  I begynnelsen 
går  den  oppreist,  stiv,  et  skritt  nå  og  da  hver  gang  haren  i 
slapphet river i lyngen. 

Å,  hvor  det  renner  coyoten  i munnen  og  brenner  den  i 
halsen! Å, hvor dens blodtørstige øyne tindrer rødt og grønt  i 
aftensolens skjær. 

Straks  etter  kryper  den  sammen  og  kryper  nærmere. 
Nærmere  og  nærmere  kommer  den,  forsiktigere  og 
forsiktigere kryper den. Nå er den ganske nær, kanskje ti‐tolv 
fot  fra  byttet.  Et  veldig  hopp  vil  greie  det.  Ikke  en muskel 
beveger  seg  i det  slanke  legeme;  ikke den minste  støy  rører 
opp  i  den  absolutte  stillhet;  intet  varsler  haren  om  den 
overhengende fare. 

Som  en  gulaktig  stein  eller  en  tue  bevokst  med 
årsgammelt  gress  ser  coyoten  ut  der  den  ligger  og  lurer  og 
lurer. Å, hvor den er  listig! Den kunne  jo ha  risikert spranget 
for lenge siden. 

Hvorfor hopper den da  ikke? La den om det, den vet hva 
den  gjør.  Som  den  erfarne  jeger  venter  den  på  det  rette 
øyeblikk.  Ingen  sportsmannsfeber,  ingen  nervøsitet.  Og  for 
coyoten  er  det  heller  ikke  sport  dette.  Det  er  kampen  for 
tilværelsen. Mens de  ligger her disse  to — den svake og den 
sterke — synker solen blodrød ned bak høydene  i vest, dens 
siste skjær gjenspeilet i to glupske rovdyrtine. 

Med ett blir der ennå mer tyst over stillheten. Det er som 
noe  sykner bort og dør.  Et  svakt  vindpust  går over prærien. 
Med varsom hånd rusker det opp i lyngtuene og det fjorgamle 
gress. Solen er borte, dagen drar sitt siste sukk. 

Men  dette  siste  pust,  så  svakt  det  enn  er,  kommer  fra 
coyoten  til  haren.  Der  er  et  kvikt  "helt  om",  så  vidt  tid  for 
haren  til å  lukte rovdyret. Harens hjerte stivner av skrekk. Er 
det for sent, eller er det enda tid? 

Men  harens  lange,  kraftige  bakføtter  handler  instinkt‐
messig, mekanisk. Det er som et lyn bråsnur, noe støv sparkes 
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opp,  og  en  coyote  med  åpen  kjeft  og  to  rader  grusomme 
tenner klapper sammen med et smell over — der hvor haren 
hadde vært. 

Coyoten snur seg og ser etter haren, som  farer bort over 
vidden  som  en  grå  stripe. Den  vet  at haren  snart  vil  stanse, 
sette seg på bakbenene og se seg tilbake; men den vet også at 
det  vil  være  uhyre  vanskelig  å  komme  den  nær,  når  den 
engang er skremt. 

Derfor  slikker  coyoten  seg  om  munnen  et  par  ganger, 
kaster et siste blikk etter den forsvinnende strek og lusker av. 

Nå begynner det å mørkne og bli kjøligere. Og så snart det 
skumrer  utpå  de  ensomme  vidder,  begynner  coyoten  sin 
eiendommelige  aftensang —  en  sang  som  passer  bedre  enn 
noe annet til disse milevide vidders store ensomhet. En sang, 
uhyggelig  i sine toner. Den ville dog savnes, om den plutselig 
skulle opphøre, savnes av alle dem som ferdes på prærien og 
elsker den med alle dens eiendommeligheter. En sjelden gang 
gjør eller hyler coyoten også om dagen, men  like så  litte som 
stjernenes  vei  på  himmelen  kan  forandres,  kan  coyoten  la 
være at hyle ved nattens komme. 

Coyoten  ferdes  ikke  i  flokker  som  ulven.  Ofte  går  den 
alene, ofte er der to, stundom tre eller fire, men aldri har  jeg 
hørt at noen har sett mer enn seks i en flokk. 

Når en coyote gjør, vil en som ikke kjenner den, sikkert tro 
at der minst er tre eller fire; så mange toner benytter den. Den 
begynner alltid med noen skarpe bjeff, som etterpå går over til 
et skjærende, langtrukkent hyl. Den skjærer den ene tone inni 
den anden, begynner en ny før den første er sunget tilende. 

To  eller  tre  coyoter  kommer  ofte  sammen,  sitter  på  en 
høyde og hyler sin sang, mens dagslyset slukner. Det høres da 
ut som var det et helt disharmonisk orkester. 
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1.2 En døende mor 
Coyoten  er  ku‐  og  fåreeiernes  besværligste  fiende.  Dens 

listighet er gjenstand for hat, men enhver som interesserer seg 
for dyr, må beundre dens kløktighet. Mangt et knep har den 
lært i den endeløse kamp mot mennesket. 

I  årenes  løp  har  den  nok  kostet  fåreeierne  enorme 
summer, så det er  ikke underlig at de slutter seg sammen og 
setter en pris på hvert coyotehode, lite eller stort, utenom den 
premie som betales av staten. 

Der er mange  som går ut etter  coyoten om vinteren,  for 
der  er  alltid mindre  arbeid da. De  fleste  er  gullgravere,  som 
ligger og vasker gull fra sandbanken langs elven. Gullgraverne 
er berøvet  sin næringsvei når  isen  kommer om  vinteren. Da 
griper de til coyotejakten, som passer fortrinnlig for deres frie 
vaner. 

Der  er  også  profesjonelle  jegere med  hunder  og  hester. 
Gjeterne  går  og  på  coyotejakt,  de  som  alle  de  andre  som 
ferdes på prærien. 

At  coyoten  har  kunnet  utholde  all  denne  forfølgelse,  er 
ikke så underlig for den som kjenner dens sluhet; men at den 
nå er, tilsynelatende i alle fall, likeså talrik som før, — det er et 
under. 

Dens  territorium  er  blitt  innskrenket  i  betydelig  grad. 
Nybyggerne  rykker  inn  på  hva  før  var  villdyrets  enemerker. 
Den drives tilbake år etter år sammen med alle andre ville dyr; 
men der er, heldigvis  for den,  store  strekninger  som aldri vil 
egne seg  for kultivering, utenom  fjellene — strekkfinger som 
alltid vil vedbli å være villdyrets eiendom, dets  forminskede, 
men evige kongerike. 

Sivilisasjonen  og  villdyret  trives  ikke  sammen.  Som 
indianeren har måttet gi rom  for den hvite, mere  industrielle 
race, så har også dyrene måttet vike. Noen er utryddet. Andre 
har  veket  nordover  mot  roligere  land.  Men  tross  den 
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forferdeligste  forfølgelse  holder  coyoten  sin  plass  uten  å 
forminskes  i  synlig  grad.  Den  viker  litt, men  den  etterlater 
merker,  og  den  har  gudskjelov  enda  rom  hvor  den  kan  leve 
som  før, hvor den kan elske og hate, og hvor den kan  synge 
sine  sanger  når  den  blodrøde  sol  går  ned  i  vest  av  dens 
kongerike. 

Tyske  Frits  kaller  de  ham  der  ute,  fordi  han  en  gang  for 
mange  herrens  år  siden  er  kommet  fra  Tyskland.  Hans 
profesjon er metallgravning. I mange år har han gått og ventet 
på at et eller annet kompani skulle  legge en  jernbane opp  til 
kobberdistriktet i fjellet hvor han har sine rettigheter. 

Gruvene er gode, men veien dit er lang og ufremkommelig. 
Det vil ikke svare seg å ha kobberen båret ut på muldyrrygger, 
og kompaniene har tid til å vente til de får gruvene for  intet. 
Håpefulle, som alle metallgravere er og nødvendigvis må være 
for å holde motet oppe gjennom livslange skuffelser, har Frits 
gått og ventet på banen i mange år. 

Han er en lang, tynn mann, gammel og grå, likegyldig i sin 
påkledning,  og  i motsetning  til  sine  kolleger  har  han  noe  i 
banken. Han  er  sjelden  ute  på metallgravning  nå, men  vant 
som han er  til  livet  i villmarken, kan han  ikke holde seg  i  ro. 
Når lysten kommer over ham, hender det ofte at han tar riflen 
og går ut på vidden. Stundom drar han også tilfjells. 

På en av disse  turer om  sommeren møter han en  coyote 
med en præriehøne  i kjeften. Det er  tegn på at  coyoten har 
unger et eller annet  sted  i nærheten. Coyoten  ser  ikke  Frits, 
for  han  har  sittet  stille  bakom  en  liten  forhøyning  en  god 
stund. Han er så nær at han uten vanskelighet kan ende dens 
liv med  en  kule, om han  vil. Riflen  løftes også  til  skulderen, 
men senkes et par sekunder etter. Vil han ikke skyte? Vil hans 
velsignede gamle hjerte ikke la ham ødelegge dette liv for dets 
egen  skyld  —  eller  er  det  kanskje  tanken  på  ungene,  de 
uskyldige små, som da vil miste sin mor, sin forsørger? 
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Nei, det er  ikke det som er beveggrunnen. Gamle Frits er 
riktignok en hederlig mann, som der  intet ondt er  i, men han 
er ikke ultrasentimental. 

Alle disse år han har flakket rundt om  i fjellene, fisket sin 
fisk, skutt udyr og vilt, kokt sin mat og bakt sitt brød, har, hva 
dyr angår, ganske berøvet ham sentimentaliteten. Nei, Frits's 
erfarne øye  ser med en gang at coyoten er mor, hans gamle 
lurne øyne ser en visjon av mange hoder  i stedet for ett. Det 
mener stort jaktutbytte for litet, mange premier istedenfor en. 
Det gjelder derfor bare å finne ut hvor ungene er, så kan han 
komme igjen i morgen og grave dem ut. 

For coyoten har alltid en varm hule i jorden for sine unger, 
enn skjønt den selv aldri, i alle fall svært sjelden, graver hulen. 
Tungt  arbeid  er  ikke  coyotens  yndlingsbeskjeftigelse,  og 
dersom dens ønsker kan oppnås det foruten, forsøker den det 
aldri.  Den  eneste  tid  på  året  coyoten  benytter  hulen  til 

oppholdssted,  er 
når  den  har  unger, 
og  den  kommer  i 
besittelse  av  hulen 
ved  simpelthen  å 
jage  et  svakere  dyr 
ut. Resten av året,  i 
kulde  eller  varme, 
regn  eller  solskinn, 
streifer  den  om  på 
prærien.  Når  solen 
om  vinteren  er  på 

det høyeste, sniker den seg til en times søvn  i en eller annen 
fordypning, i en bakke som vender mot syd, og hvor dyret best 
kan holde utkik. 

Aftensang 

Frits  finner  ikke  coyotens  hule  den  dag.  Han  forsøker  å 
følge dyret med øynene, men landet er for ujevnt, og coyotens 
kulør smelter snart sammen med  lyngtuene. Han begynner å 
angre at han ikke skjøt mens han hadde anledning. Hulen kan 

‐ 13‐ 



Coyoten  En døende mor 

være mil borte; men ved den neste tanke smiler han: en hund 
vil finne frem etter et friskt spor. 

Den  neste  dag  kommer  han  tilbake  tilhest.  Han  er 
bevæpnet med hakke og spade og med en langhåret hund. Det 
er nok en hund som forstår sin bestilling. Med den energi den 
viser, må noe kunne utrettes. 

Frits tar den til plassen hvor han dagen før møtte coyoten. 
Hunden  finner  det  også morsomt  å  løpe  etter  harene, men 
den er godt dressert, så et strengt blikk er nok til å få den til å 
lystre. 

Den finner sporet av coyoten, følger det et stykke, stanser, 
løper rundt i ring, følger det igjen, så tilbake, og tilsist må den 
oppgi det som, for gammelt. 

Men Frits vet  retningen av  coyotens  flukt og  følger den  i 
håp om å finne et friskere spor. 

Lykken  er med ham  i den ulike  kamp mot  villdyret. Han 
finner et spor friskt nok for hunden å følge. Han følger sporet 
og finner coyotemor selv, i ferd med å fortære noe på bunden 
av et tørt elveleie. 

De ser hverandre samtidig. 
Coyoten,  kanskje  litt  forbløffet  ved  det  uventede  syn, 

hopper opp fra elveleiet istedenfor — som den oftest gjør—at 
følge det, og setter avsted bortover en stor slette, hvor en kvik 
hest har god anledning til å følge den. 

Straks  begynner  jakten.  Avsted  farer  hund  og  hest,  den 
første gjøende av full hals, den annen leggende hele sin energi 
i å unngå sporene, som Frits bruker hensynsløst. 

I  begynnelsen  synes  hesten  å  hale  inn  på  den  flyktende 
coyote,  men  en  ujevn  strekning  som  hindrer  hestens  frie 
bevegelser, gjør snart at avstanden mellom dem blir større og 
større. 

Allerede da er hunden langt bak dem. Ikke langt borte blir 
landet ennå mere ujevnt. Hesten taper og taper, og Frits, som 
innser det unyttige  i å  jage coyoten,  løfter geværet og skyter. 
Den  galopperende  hest  er  kanskje  årsaken  til  at  han  ikke 

‐ 14‐ 



Coyoten  En døende mor 

treffer,  og  coyoten,  som  godt  vet  hva  skytevåpen  er,  går  til 
den uleilighet at sikksakke seg ut av syne bak den nærmeste 
høyde. 

Men hunden følger sporet gjennom den ujevne utmark. En 
halv times tid går uten at noe inntreffer. — — Hunden har lett 
for  å  følge  det  friske  spor,  så  dersom  coyoten  springer mot 
hulen hvor ungene er, vil det ikke bli vanskelig å finne dem. 

Men  coyoten er en djevel  i  listighet, og  få vet det bedre 
enn  Frits.  Det  vil  ikke  forundre  ham  om  coyotemoren  nå 
forsøker å lede ham bort fra sitt dyreste eie. 

Plutselig kommer hun rolig travende til syne på toppen av 
en  høyderygg  som  strekker  seg  vestover  parallelt med  den 
kreatursti Frits følger. 

Der traver hun så rolig som om hest, hund og rytter ingen 
betydning  har;  traver  bare  et  par  hundre  meter  borte  og 
akkurat så fort som hesten, uten så meget som å vende hodet 
mot dem, en prektig skive mot den klare blå himmel. 

Ryggens eller kammens sider er bratte ned til prærien, så 
Frits  ser hvor dumt det vil være å  forsøke å komme dit opp. 
Men  hvordan  har  coyoten  greid  å  få  hunden  av  sporet? 
Hunden  følger enda et spor uten å se opp, uten å ane at det 
den  jager, springer på kammen så nær, at den kan  iaktta alle 
deres bevegelser. 

Da  er  det  at  Frits,  som  plutselig  ser  håpløsheten  i  å 
fortsette forfølgelsen, stanser sin hest med et rykk,  legger an 
og  skyter.  Et  skarpt  knall  runger  ut  over  den  stille  prærie. 
Nettopp  som  det  smeller,  gjør  coyoten  et  voldsomt  hopp, 
faller og blir liggende, formodentlig død. 

Da de kommer til stedet, er den  imidlertid borte, men en 
blodpøl  forteller  hva  der  er  skjedd,  og  at  såret  uten  tvil  er 
dødelig. 

Det er nå en lett sak å følge dens vei gjennom villmarken. 
En døende mors hjerteblod viser veien. Og  i den tilstand den 
nå  er,  vet  Frits  at den  instinktmessig  vil oppsøke de  små og 
således ufrivillig røpe deres oppholdssted — vil i sin siste store 
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nød glemme sin  list, glemme hva den så ofte før hadde gjort: 
alltid å lede fienden bort fra de små. 

Tilsist finner Frits den utenfor hulen, med de små omkring 
seg. Coyotemor ligger utstrakt på jorden — død. 

Frits  stanser  på  avstand  og  ser  på  dem,  rørt  av  deres 
hjelpeløse  uskyldighet,  ved  måten  de  søker  å  vekke  sin 
sovende mor på. Der er fem  i alt. De river og sliter  i sin mor, 
piper med sine spede stemmer, snuser til henne, slikker henne 
kjærlig  i  ansiktet,  sitter med  hodet  på  skakke,  som  om  de 
tenker.  De  kan  ikke  forstå  hvorfor  moren  ligger  så  stille, 
hvorfor hun blør  så, og hvorfor hun  ikke hadde mat med  til 
dem. 

Tilslutt skremmes de av hesten, som nipper om  i gresset. 
De søker sikkerhet i hulen. 

Nå er det at hakken og spaden blir brukt, og etter en times 
arbeid  har  Frits  nådd  enden  av  hulen,  hvor  de  små  coyoter 
ligger sammenkrøpet av redsel. 

Den  gamle  metallgraver  ser  på  dem,  ser  hvor  de 
fryktsomme  lukker  sine  små  øyne  for  ikke  å  se,  husker 
hvordan  de  arbeidet med  sin  døde mor,  henne  han  hadde 
drept, og  hans  hjerte  fyltes med medlidenhet. Han  kan  ikke 
drepe  dem,  som  han  hadde  tenkt. Han  vil  ta  dem med  seg. 
Kanskje vil de bringe ham mer om han selger dem i live. 
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1.3 En kamp på liv og død 
To av dem får sitt hjem i en hotellbakgård i byen. Det er en 

hun og en han, en stor og en liten, og hannen er den minste og 
også den som tar sakene mest rolig. 

Det tar fem generasjoner for å frembringe en tam coyote, 
sies der. Enhver kan da forstå hvordan disse to fanger føler seg 
tilmote  der  i  bakgården.  Enhver  av  deres  bevegelser,  deres 
barnslige forsøk på å rømme, hindres av en grusom kjetting. I 
begynnelsen er det rent ille. Folk stirrer på dem, rykker dem til 
seg  når  de  sniker  seg  vekk  så  langt  som  kjettingen  rekker. 
Menneskers  nærværelse,  deres  vedvarende  stirring  er  det 
verste disse to coyoter vet. 

De  første  dager  kan  de  ikke  spise,  de  bare  jamrer  seg, 
klager uavlatelig, ynkelig, og hele den lange natt høres rasling 
av disse kjettinger som står mellom dem og friheten. 

Slik vedblir det  i flere dager, frem og tilbake, så  langt den 
forhatte kjetting rekker. 

Av og  til  stanser de  for  å  svelge en munnfull  vann mens 
varmen henger i luften, men bare et øyeblikk står de stille for 
å drikke, mens de små, fine brune øyne skuler til siden, skremt 
og  nervøst.  Stundom  skvetter  de  for  intet —  for  så  igjen  å 
oppta det  samme  trav. Det er den  lille han‐coyote  som  først 
spiser av den mat kokken på hotellet setter for dem. Den er så 
sulten,  at  det  smaker  godt,  skjønt  han  aldri  har  smakt  kjøtt 
som det før. Men den andre, søsteren, som er den største og 
den bistreste  av dem,  springer mot  kokken med det  villeste 
rovdyrsuttrykk  i sitt ellers så uskyldige valpe‐ansikt. Hun ville 
ha  bitt  kokken  om  ikke  den  lumpne  kjetting  hadde  hindret 
det. 

Etterpå snek hun seg skamfull vekk. 
Men  som  dagene  går,  venner  de  seg  mer  og  mer  til 

mennesker, også til det daglige liv i hotellets bakgård. Hannen 
viser mere enn en gang lengsel etter kokkens komme. Han —
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coyoten  viser  også  glede,  visstnok  på  coyotenes  resignerte 
måte,  når  kokken  kommer  med  maten.  Hunnen  derimot 
forblir  som  i  begynnelsen  uimottagelig  for  alt  vennskap, 
frabedende seg alle  tilnærmelser, vedlikeholder sin  rases hat 
mot dem som holder den fanget. 

Dette at hun ikke kan lempe seg etter sine omgivelser, blir 
også til slutt hennes bane. 

Det er en deilig solskinnsdag, da kokken som vanlig bringer 
dem deres middag, at hunnen rasende setter sine små tenner i 
hans hånd. 

Kokken  gir  den  et  spark,  så  det  lille  legeme  klasker mot 
vedhusveggen med en syknende  lyd og kommer ned med en 
høy  kjetting‐rasling,  uten  å  gi  fra  seg  den  minste  klage, 
ennskjønt den ene bakfot hang og dinglet. 

Samme dag ble den skutt. 
Den dag er det at den  lille gjenlevende  coyote og  jeg  for 

første gang møtes. Dens korte livshistorie får jeg høre av Frits 
selv ved et glas øl i hotellets skjenkestue. 

Den er nok ennå for liten til å forstå seg stort på søsterens 
bitre  ende  og  lar  endog meg,  en  ganske  fremmed,  varsomt 
stryke dens pels. 

Hvor  den  er  søt  og  uskyldig  i  sin  lek,  med  sine 
valpelignende bevegelser på de  lubne ben! Dette spisse,  fine 
hode, som den så søtt  legger på siden, og som sammen med 
de klare, brune øyne er ufeilbarlige merker på rasen! 

Jeg stanser bare noen  få dager  i byen,  til  jeg  får arbeide; 
men jeg besøker den flittig mens jeg er der. For mitt arbeid vil 
ta meg bort fra byen, og der blir mange måneder før jeg får se 
den igjen. 

Det er vinter da jeg neste gang kommer til byen. Stormen 
tuter over vidder, stundom er der tunge snøfall. 

Coyoteungen,  som  nå  bærer  navnet  "King",  er  så  å  si 
voksen, og under oppveksten har den tilegnet seg den stolthet 
som  den manglet  som  valp.  Det  er  likesom  dens  natur  har 
gjennomgått en radikal forandring. Den kryper ikke mere, den 
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jamrer  ikke  mere,  den  går  omkring  med  stolte  skritt  og 
fryktløse øyne, alltid urolig, alltid strekkende den kjetting som 
nå  er  blitt  den mer  og mer  forhatt  den  kjetting  det  fangne 
villdyr  hadde  polert med  sine  tenner  i  de  lange  nattetimer, 
mens det  i overmektig raseri  lå og hørte sine frie brødres hyl 
runge over viddene. 

Om dagen ligger den mere stille — ligger utenfor sitt hus i 
snøen  i den sterkeste kulde, stadig stirrende utover prærien, 
denne  prærie  som  kaller  den,  men  som  mennesket  har 
berøvet den. 

Ved å se på den vil  ingen kunne tro at det virkelig er den 
samme  coyote  som  hadde  krøpet omkring der  som  en  valp, 
logrende som en hund med halen, tilfreds med omgivelsene. 

Den  har  forandret  seg  overordentlig,  er  blitt  stor,  større 
enn de fleste av sin race, og har tilegnet seg all den glupskhet 
den ikke hadde fått anledning til å lære av sin mor. 

Et  par  hunder,  som  i  overmot  hadde  vist  seg  for 
nærgående  etter  "King"s  mening,  har  allerede  måttet  bøte 
med  livet. Høns og ender hadde den også selvsagt  i beleilige 
stunder nappet. 

"Den  blir  en  djevel  når  den  får  noen  måneder  til  på 
nakken," sier Frits med beundring. Den blir mer og mer urolig 
som vinteren går. Når  snøen er  tykkest og været kaldest, og 
coyotene  som  følge  derav mer  overmodige  på  sine  nattlige 
streiftog mot den lille nedsnødde prærieby, blir "King"s svar til 
sine brødre, dens  kjempemessige  vov‐vov‐vov‐vov‐o‐o‐o‐o‐u‐
u‐u‐u, en sand plage for byens befolkning. 

Der  snakkes om å  skaffe den av veien på en eller annen 
vis;  der  blir  dog  ingen  bestemmelse  tatt  til  "King"  en  dag 
skamferer en liten pike, som kommer den for nær. 

Det er for meget, eieren får ordre til å skaffe den av veien. 
Nå hender det at der i samme by finnes en bulldog som på 

grunn av gjentagne beviser på et ustyrlig sinne også er dømt, 
enten  til døden  eller  til  kjetting  for  livstid.  En bulldog og en 
coyote  sluppet  sammen  et  sted hvor de  ikke  kan unnslippe, 
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skulle være i stand til å lage en interessant underholdning. De 
er  jo begge dømt til døden, hvorfor så  ikke ha  litt moro med 
deres død? Det blir omtalt, bestemt og dagen satt. 

Dagen kommer. Jeg står i hotellvinduet og ser på coyoten, 
hvis  skjebne  i dag  skal avgjøres. Mitt hjerte er med den, har 
vært med den fra den første dag jeg så den. 

Det  er  en mørk  vinterdag med  snøtung  luft  uten  at  det 
snør, en lignende dag som en jeg så en mann bli hengt på noen 
år før. Sådan en dag glemmes ikke så let, og mens jeg står der 
og stirrer gjennom den grå luft på den dødsdømte coyote, går 
den  samme  syknende  følelse  gjennom  meg,  den  samme 
beklemthet for brystet. 

Om noen  timer vil kanskje den deilige pels være  tilsmurt 
med  blod.  De  klare  øyne  brustne,  hele  det  smidige  legeme 
livløst,  for så å bli et råtnende åtsel. Tanken gjør meg syk og 
tung  til  sinns.  Om  jeg  kunne,  ville  jeg  uten  betenkning  ha 
sluppet  den  ut;  for  så  langt  jeg  forstår,  er  det  ikke  riktig  å 
slippe den unge, uerfarne coyote sammen med bulldoggen, en 
gammel prøvd kjempe. 

Coyoten har jo alle sine dager vært fast til kjettingen. Aldri 
har den hatt noen som helst anledning til å trene sine  lunger 
ved jag over høydene, og det er det den først vil trenge  i den 
kamp som forestår. 

Dagen og  timen kommer. Plassen hvor der  skal kjempes, 
er  en  liten  innhegning  hvor  kveget  sorteres  før  det  sendes 
østover til byene om høsten. Der er mange rom, dette er det 
minste. 

Det er om ettermiddagen. 
Bulloggen  kommer  først  til  stedet.  Den  er  ikke  av  de 

største, men dens hatefulle øyne, dens frastøtende munn med 
den  grusomme  underlepe,  hvorfra  to  uhyre  rovdyrtenner 
stikker opp, hele dyrets uttrykk og  legemsbygning er tydelige 
beviser på hva den kan og vil gjøre i en kamp for livet. 

Så blir "King" sluppet inn. 
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En  dyp  knurren,  som  et  hest  brøl,  unnslipper  hunden, 
mens coyoten stivlegget og stolt blir stasende innenfor døren, 
som  lukkes.  'Den  står der  stirrende  sin  fiende  like  i øynene. 
Der er dødsstille blant  tilskuerne. Mitt hjerte  slår  forferdelig 
mot ribbenene. — — 

Så  nærmer  hunden  seg,  stadig  knurrende, med  leppene 
brettet bort fra de fæle tenner. 

Nå  rører  også  coyoten  seg.  Den  følger  veggen  rundt  på 
stive ben, viser tenner og hveser. 

Disse to dyr bruker en ganske forskjellig taktikk i kamp. En 
bulldogg mere kryper enn går, og når den først får tak, holder 
den uten  annen  tanke  enn  å holde.  En  coyote derimot  viser 
aktivitet. Den napper som ulven, flenger, bøyer seg hit og dit, 
parerer med tennene. ' 

Man begynner  å  vedde. De  fleste holder på hunden.  Jeg 
kan ikke vedde, vil ikke, jeg er så opptatt med å se og av hele 
min sjel ønske at noe må inntreffe som vil bevare min yndling 
fra  hundens  jernkjever.  Imidlertid  blir  hunden  mer  og  mer 
oppirret  ved  at  tilskuerne  tilroper  den.  Dens  øyne  lyser 
grønne,  og  dens  hæse  knurren  lyder  som  en  svak  torden. 
Coyoten blir vel helst skremt av alle disse mennesker og deres 
skrik; men den viser det ikke. Kaldblodig og stolt beveger den 
seg  på  føtter  som  stålfjærer,  alltid med  to  tindrende  øyne 
rettet  på  sin  fiende.  Motstanderne  kommer  nærmere  og 
nærmere.  Hunden manøvrerer  så  den  får  coyoten  bort  i  en 
krok, så påfølger en krypende, men kvik bevegelse fremover. 

Gud,  la  den  ikke  få  tak!  skriker  noe  i meg  i  det  samme. 
Men  i  samme  øyeblikk  høres  coyotens  skarpe  knurring,  og 
som  en  gul  strek  skyter  den  over  hunden,  etterlatende  et 
blodig merke på dens hvite rygg. 

Hadde hunden vært sint før, blir den sintere nå. Den snur 
seg med en hurtighet man ikke skulle tiltro den, og går på med 
dødsforakt  og  lukkede  øyne.  Men  angrepet  blir  som  det 
første, en dyrekjøpt seier. 
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En  knurren,  en  hvesen,  et  høylydt  smekk  når  hundens 
kjever  klasker  sammen,  en hoppende,  kvik,  gul djevel og  en 
stor blodig flenge på hundens rygg. Dette gjentar seg  igjen — 
flere  ganger.  Tilskuerne  skriker  i  sympati  og  antipati.  En 
forferdelig knurring og annen støy  lyder gjennom slagsmålet. 
Blod fra hunden smøres alle veger, fråden står den i munnen. 

Mitt hjerte hopper av beundring for min yndling. 
Men midt i beundringen gripes jeg av frykt. Hvor lenge kan 

coyoten holde ut? 
Det er en kamp til døden. Kan den holde seg klar av disse 

glupske tenner til hunden svekkes av blodtapet? Jeg vet  ikke. 
Jeg bare sitter og ønsker, mens den grufulle kamp går videre. 
Hunden blir i raseriet kvikkere i sine angrep. Coyoten hopper, 
springer, knurrer, biter og holder seg alltid ut av bulldoggens 
tenner. 

Da inntreffer noe. 
Innhegningen er bygget av smekre stokker, som  ligger på 

langs, den fra den ene vegg over den fra den annen i hjørnene, 
så  at  der mellom  hver  stokk  er  et  åpent  rom  så  stort  som 
stokkenes tykkelse — en tre‐fire tommer. 

Gjerderne  er  omtrent  åtte  fot  i  høyden.  Vi  nysgjerrige 
hadde bygget en plattform omtrent halvveis opp ved å stikke 
plankeender inn i åpningene mellom stokkene. 

Tyngden av oss alle hviler nå på den stokk som plankene 
ligger  på,  og  da  innhegningen  er  gammel,  er  mange  av 
stokkene kanskje ikke så friske som de har vært. 

De to kjempende er nettopp sammen i midten av rommet. 
Coyoten har for første gang  ikke kunnet holde seg klar av sin 
motstander.  Dens  kropp,  kun  trenet  innenfor  en  kjettings 
rekkevidde,  har  tilsist måttet  bukke  under  for  den  rasende 
hunds trenede angrep. 

Coyoten ligger under hunden, som gang på gang forgjeves 
søker  å  få  tak.  Jeg  er  i  angst.  De  veldige  kjever  åpnes  og 
lukkes. 
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Sekund  etter  sekund  går uten  at hundens  grimme munn 
finner annet enn coyotens skarpe tenner, eller et skarppigget 
halsbånd, som heldigvis er forblitt på sin plass. 

Coyoten kjemper desperat  for å komme på benene; men 
den blødende kjempe er for tung og for øvet i sitt fag. 

Da er det begivenheten inntreffer. 
Skjebnen  kommer  coyoten  til  hjelp  nettopp  som  alt  håp 

synes  ute.  En  stokk  i  gjerdet  gir  etter,  plankene  faller  ned, 
tilskuerne bander og skriker. Støyen er så sterk at endog den 
rasende hund stanser et øyeblikk, og det øyeblikk er nok  for 
coyoten å komme opp og ut gjennom hullet hvor stokken er 
brukket, like over hodene på oss, som enda ikke er kommet på 
benene. 

Hunden  gjør  et  klumset  forsøk  på  forfølgelse,  men  ser 
straks unytten i det og gir det opp. 

For første gang i sitt liv legger coyoten alle sine krefter i å 
flykte. Fri fra alt som  lukter av menneske, unntagen et sterkt 
lærhalsbånd, besatt med skarpe pigger. 

Den  viser  ingen  tvilrådighet  i å  velge  sin  vei. Den  styrter 
bent mot det bakkede land syd for byen, hvorfra den så ofte i 
sitt  fangenskap  hadde  hørt  de  nattlige  kald  av  sin  race,  og 
hvorpå dens øyne hele dagen har  vært  festet med  villdyrets 
lengsel etter frihet. 

Vi  står  alle  og  ser  etter  den,  kanskje  med  forskjellige 
følelser.  Jeg med usigelig  glede, med usigelig  takknemmelig‐
het. — — 

Luften henger fremdeles grå og snøtung. De nakne bakker 
tar  seg melankolske  ut mot  denne  gråhet,  og melankolsk  er 
også synet av den  flyktende coyote, som  for  første gang skal 
ut og prøve livet. 
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1.4 Frihet, mat og ekteskap 
Nå begynner et nytt  liv  for  coyoten. Hele den  første dag 

holder  den  det  travende,  tross  dens  lemmer  verker  etter 
kampen med hunden. Den er  sulten, men den er uvant  til å 
skaffe  seg mat  selv. Og  som  om  alt  er  imot  den  for  å  gjøre 
dens første natt i frihet så sur som mulig, begynner det å snø. 

Mange  ganger  stanser  den,  somme  tider  av  tretthet, 
somme  tider  for å prøve vinden,  somme  tider  simpelthen av 
rådløshet. Stundom når den hører en annen coyote synge ut 
sin  sang  i  det  fjerne,  stanser  den  lenge  nok  til  å  svare,  så 
avsted igjen, videre, alltid videre, bort fra det som den frykter 
mest av alt: mennesket. 

Frem på morgensiden klarner det. Stjernene kommer frem 
på den mørke himmel, vinden dør ut. 

Men ennå holder coyoten på med dette luntetrav, som nå 
er blitt nesten mekanisk, bakke opp og bakke ned, opp og ned 
i det uendelige. 

Den  forsøker  engang  å  ta  en  hare, men  greier  det  ikke. 
Senere, nettopp som den kommer på  toppen av en skarp ås, 
kommer  den  over  en  saueleir.  Sauene  ligger  tett 
sammenpakket rundt den overbygde vogn som gjeteren bor i. 
vannet kommer coyoten i munnen. Aldri i sitt liv har den sett 
så meget mat på en gang. 

Den  springer  halvveis  rundt  flokken,  hvor  lyngen  står 
tykkest, og hvor den får den smule bris der er. 

Å, hvor det dufter, hvor det  frister! Men med den  svake 
luftning kommer også en annen lukt den kjenner og frykter — 
lukten av menneske og hund. 

Den slikker seg om munnen et par ganger og forsvinner så 
stillferdig som den kom. 

Det begynner å gråne i øst, stjernene slukkes, de snødekte 
fjelltopper trer svakt frem i det fjerne. 
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En  coyote  stemmer  i  sin  morgensang  et  sted  der  ute  i 
demringen.  Et  svar  kommer  svakt  langt  borte,  et  annet 
nærmere.  Overalt,  nært  og  fjernt,  lyder  snart  coyotenes 
tradisjonelle  sang,  ensomhetens  sang,  viddenes  sang —  den 
som på en så hemmelighetsfull måte  lenker coyote og prærie 
sammen. 

Hva ville coyoten være uten disse mil av rullende vidder? 
hva  ville  prærien  eller  fjellene  være  om  ikke  coyotens  sang 
rullet hen over dem og gav dem dette lokkende preg av villhet, 
denne uimotståelige ensomhet? — — 

Stundom stanser rømlingen og lytter, stundom svarer den 
også; men ikke som de andre i vilt overmot, når de synger mot 
den  kommende  dag,  eller  hånende  som  når  de  fra  høydene 
synger til sauegjeterne. 

Når  solen kommer  til  syne,  slutter helst  sangen, dog kan 
man  fra  tid  til  annen  høre  den  hele  dagen,  især  på mørke 
dager. — — 

Den unge rømling er både trett og sulten nå. Solvarmen er 
velgjørende, så svak den enn er. Snart kan den finne en plass 
for å sove, hvile. 

Sulten  plager  den mere  og mere,  for  i  hotellets  bakgård 
hadde den  fått mat  tre ganger om dagen, og nå er det  lenge 
siden den har spist. 

Dens  fine  nære  kjenner  ennå  duften  fra  saueflokken,  og 
før den har tid til å ombestemme seg, er den allerede på vei i 
den retning. 

Med  villdyrets  retningssans  nærmer  den  seg  forsiktig, 
alltid mot vinden. Lukten blir sterkere og sterkere jo nærmere 
den  kommer. Og  jo  nærmere  den  kommer,  jo mere  banker 
dens  hjerte;  for  dens  nese  sier  den  tydelig  at  der  er  et 
menneske i nærheten. 

Den sniker seg  fremad med stor  forsiktighet. Til slutt står 
den skjult i lyngen på toppen av en ås, hvorfra den kan se hele 
den gressende saueflokk. 
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Den ser også mannen og hunden. Så begynner "King" sin 
første jakt for tilværelsen. Den har aldri lært dette, men dens 
instinkt  forteller  den  hvordan  alt  går  for  seg. Og  den  følger 
dette  instinkt  inntil  den  er  bare  tredve‐førti  fot  fra  den  sau 
den har utsøkt, uten at den selv er blitt sett. 

Den gjør seg  ferdig  til sprang, men bier  litt, den kan  ikke 
riktig få det til. 

En slags scenefeber kommer over den. Gjeteren er i tydelig 
øyesyn, men langt borte. Også hunden kan den se. 

Den sau coyoten har valgt, kommer intet anende like mot 
den, alltid med hodet stukket inn under tuene for å finne den 
sparsomme føde. 

"King"  står  stiv  og  venter.  Den  selv  ubevisst  forteller 
generasjoners  erfaring  den  at  en  stillestående  gjenstand  av 
samme kulør som omgivelsene ikke sees før den beveger seg. 

Nå er sauen ganske nær, nå setter den hodet inn i tuen. Så 
tar  "King" plutselig mot  til  seg og  springer, —  springer  i  full 
fart på  sauen,  som  forferdet  setter  i et vræl og  løper av alle 
krefter med coyoten på ryggen. 

En sau følger alltid sin leder, så sant som der er noen, og så 
sant dens sauesans  ikke blir så endevendt at den  intet vet og 
springer  fra  sine  egne  i  forferdelse.  Alle  sauene  står  med 
hodene  innunder  tuene, men  så  snart  den  nærmeste  hører 
den som springer,  legger også den sau, uten så meget som å 
undersøke  årsaken,  på  sprang.  De  nærmeste  til  dem  følger 
med, og så på begge sider,  til halve  flokken er på  sprang  for 
livet mot et felles sentrum. 

Det er  ikke  lenge før gjeteren ser hva er på ferde, for han 
ser coyoten, som ikke vil gi glip på den flyktende sau. Alt dette 
legger  naturligvis  ikke  coyoten merke  til,  den  er  så  opptatt 
med sauen. 

Plutselig hører den en hund gjø, derpå et skarpt smell, og 
med det  samme det  smeller,  suser noe  forbi dens nese med 
slik  voldsomhet  at  den  slipper  taket,  detter  ned  og  nesten 
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mister pusten. Det smeller  igjen og  igjen, og hver gang suser 
det i luften uhyggelig nær. 

I  et  nå  er  den  på  benene  igjen  og  følger  ubevisst  en 
gammel coyote‐regel, den å sikksakke seg ut av syne når den 
blir skutt på. — — 

Coyoten hadde hørt skudd før, men det var mens den stod 
i  kjettingen,  så dette er  første  gang den egentlig  forstår hva 
disse skarpe smell betyr. Og siden glemmer den det aldri. Hele 
formiddagen går uten at den  finner noe å  spise. Den  trasker 
rundt  ustanselig,  ser  store  saueflokker  flere  ganger,  men 
morgenens hendelser holder den fra å gå nær. 

Ved middagstider sniker den seg til en liten søvn. Frem på 
ettermiddagen  napper  den  en  hare  i  krattet  ved  et  uttørret 
elveleie. Dette gir den mere mot og lyst på livet. 

Når solen går ned den kveld, og  lange skygger senker seg 
over  vidden,  og dens  racebrødre  igjen  synger  sin  langtrukne 
melodi, svarer den av hele sin makt. — — 

Den  neste  natt  er  "King"  heldigere  enn  den  første. 
Beskyttet av mørket, men likevel med den største forsiktighet 
— for den vet ennå ikke at mørket er verre for mennesket enn 
for den selv kryper den opp til en liggende saueflokk og dreper 
en før den kommer på benene. 

Den  er  først  ikke  videre  modig.  De  nærmeste  sauer 
begynner  å  springe,  og  støyen  av  deres  føtter  på  den 
hardfrosne  jord  får den  til å  trekke  seg  tilbake. Gjeteren har 
også hørt, og vet hva det er. Det er belgmørkt. Han kan  intet 
se, men  allikevel,  for  sikkerhets  skyld,  selv  om  han  vet  det 
sjelden  nytter,  tar  han  riflen  ned  og  fyrer  et  par  skudd  ut  i 
mørket. 

Coyoten  blir  også  redd,  legger  på  sprang  som  før  i  en 
sikksakk‐kurs;  men  da  susningen  som  nesten  hadde  tatt 
pusten  fra den,  ikke kom,  stanser den  snart, kanskje mer av 
forundring  enn  av mot. Og  da  en  annen  coyote  i  nærheten 
stemmer  i sin sang av hån, blir også den modigere, svarer og 
lister seg nærmere den drepte sau. 
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Snart er alt  rolig  igjen, den  spiser alt den kan, og går  sin 
vei. Og fra den natt er den aldri redd om noen skyter i mørket. 

Om morgenen går gjeteren ut og forgifter den drepte sau. 
Natten  derpå  kommer  "King"  riktignok  tilbake,  men  den 
kjenner en forunderlig  lukt av giften og rører  ikke åtslet. Den 
kjenner  også  lukten  av  mennesket,  og  frykten  for  alt  som 
lukter menneske, er så sterk at den tross hungeren traver vekk 
for å søke sin føde annetsteds. Og således frelser den den dag 
sitt  liv. Som dagene går, blir coyoten mere og mere vant til å 
skaffe  seg  sin egen mat. Der er nok av præriehøns, harer og 
andre gnagere, men fremfor alt sauene. Således går vinteren. 

Når  snøen  svinner  tidlig  om  våren,  er  coyoten  vokset  så 
stor at den er større enn de  fleste av sin race. Den har holdt 
seg alene, fryktsomt unngått alt levende, endog sin egen race. 
Men våren er naturens tid, og for første gang føler den et savn 
den ikke begriper, en lengsel etter selskap. 

Når solen går ned en kveld, og det kjente "jap‐jap‐jap‐jap‐
vov‐vov‐vov‐o‐o‐o‐u‐u‐u—"  lyder ut  i  skumringen,  svarer den 
av full hals og går i retning av lyden. 

Av  og  til  stanser  den  og  hyler,  får  svar  og  fortsetter. 
Plutselig  stanser den nedenfor en høyde. Der på  toppen  står 
en annen coyote  i silhuett mot det svinnende dagslys. Så går 
den forsiktig nærmere — mot vinden. 

De  stanser  omtrent  ti  fot  fra  hverandre,  begge  på  stive 
ben, men hodene stramme, bare neseborene i bevegelse. Slik 
står de en stund,  inntil den annen går halvveis rundt  for å  få 
teften av "King". Så logrer begge to, går noen skritt nærmere, 
derpå noen  flere,  inntil de er ganske nær,  snuser  igjen og er 
venner. Der  er  dog  en  ting  den  fremmede  coyote  ser  på  og 
snuser  til  med  mistenksomhet:  lærhalsbåndet  om  "King"s 
hals. 

Disse to driver nå omkring sammen i flere dager. 
"King" hadde lengtet etter selskap, nå har den funnet det. 

Men forunderlig nok vedblir dens uro som før. Dog er det ikke 
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så underlig, det er vår, kjærlighetens tid, og disse to coyoter er 
begge av samme kjønn. 

Allikevel holder de seg sammen. Om kvelden sitter de på 
en høyde og synger i kor sine elskovs‐sanger. 

Etter solnedgang en annen kveld, etter deres sangs ekko er 
forstummet,  kommer  en  coyote, mindre  enn  noen  av  dem, 
ganske  rolig hen  til dem. Den stanser et stykke  fra dem, står 
og  snuser  i  den  blikkstille  luft. Det  samme  gjør  de,  stive  og 
urørlige.  Den  nyankomne  kommer  nærmere.  Etter 
presentasjonene  blir  "King"  og  kameraten  likesom  litt  stive 
mot  hverandre,  holder  seg  helst  på  hver  side  av  den 
nyankomne. For det er en hun‐coyote, og våren brenner dem 
begge i blodet. 

Det  er  henne  "King"  har  savnet  i  den  senere  tid,  det  er 
derfor den har sunget om natten som aldri før. 

Men denne stivhet mellom "King" og kameraten som kom 
med henne, går straks etter over til åpen fiendtlighet. 

De  skuler  til hinannen med hatt  i øynene når en av dem 
kommer henne for nær, knurrer og viser tender. En dag ender 
det  i slagsmål. Begge er store og sterke, og en  lang stund har 
ingen overtaket. Men "King" har sin ungdom å sette mot den 
andres mange år og kommer til slutt ut som den seirende, og 
traver avsted — blodig, men fornøyet — med hunnen, som fra 
nå av blir dens make. 
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1.5 Den nye esau 
Våren kommer, solen står allerede høyt på himmelen, en 

mild  bris  står  fra  vest. Om  våren  i  april  eller mai  er  det  at 
sauelammene  kommer  til  verden.  Ettersom  sauearbeide  er 
mitt oppdrag nettopp da, kommer jeg til å bli hyrt av en mann 
som har en flokk som skal  lamme. Flokken befinner seg noen 
få mil fra den lille by "King" rømte fra. 

Det er en av de første dagene i mai. Lammene er enda ikke 
kommet, men vi har det alle travelt med  forberedelsene.  Jeg 
har  vært  en  tur  ned  til  elven  om  morgenen  og  skåret  en 
mengde vidjer, hvortil vi  spikrer  flagg av  rødt  tøy. Disse  skal 
stikkes ned  i  jorden  rundt  sauene med de nyfødte  lam  for å 
holde coyotene borte om nettene. En annen forsiktighetsregel 
er  det  å  brenne  av  krutt,  for  enhver  erfaren  coyote  vet  hva 
krutt er, og søker alltid å unngå det. — — 

Dagen etter venter vi de første lam. Der er ikke rom for to i 
sauegjeterens vogn, så vi andre må rede vår seng under åpen 
himmel. 

I  grålysningen  om morgenen  stikker  jeg  hodet  ut  under 
seilduken jeg har over sengklærne. Prærien er skinnende hvit. 
Det har snødd om natten. 

Snø og kulde er det verste av alt  i  lammingstiden, så det 
ser ikke svært lovende ut. Det er en ufysen morgen. Jeg fryser 
så tennene klaprer i munnen, før enn jeg får klær nok på meg 
til å springe bort til vognen og få fyr i ovnen. 

Himmelen er grå og melankolsk; en tungsindig vind klager 
over vidden; et og annet snøfnugg kommer enda seilende på 
skrå nedover. Frem på dagen mildner det litt, vinden går mere 
på  syd,  snøfillene  opphører;  men  den  samme  tunge  tone 
henger i luften. 

Og  frem på dagen begynner også  lammene å komme, ett 
her og ett der, så når kvelden kommer, og vi har  fått samlet 
mødrene med de nyfødte sammen i en flokk, er der tyve lam. 
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Man tar alltid bedre vare på noen få enn man gjør om der 
er mange. 

Sent på ettermiddagen sier  formannen til mig: "Du  får gå 
ut, du, og stelle dem for natten." Og ved å høre et coyotehyl 
langt borte  i åsene  legger han til: "Vær forsiktig, så  ikke "de" 
får dem." 

Jeg  tar  en  hel  mengde  flagg  på  skulderen  og  går.  Jeg 
stikker  dem  ned  rundt  den  lille  flokk.  De  flagrer  støyende  i 
kveldsbrisen. Så tenner jeg et bål og forlater dem, sikker på at 
det er nok for å holde coyotene borte. 

Den påfølgende natt er fødselsantallet stort blant sauene. 
Vi er oppe tidlig. Jeg tar en tur bort for å se etter de fra dagen 
før. De er der alle, innenfor denne sirkel av flagrende flagg — 
men døde, deres små struper skåret over av skarpe tenner, og 
deres hjerter revet ut. 

Dette  er  ikke  meget  oppmuntrende  hverken  for 
formannen eller meg; de hadde jo på en måte vært under min 
varetekt. "Coyoten er  fæl  i år," sier  formannen, "vi må være 
svært påpasselige." Vi er, men likevel går en mengde lam den 
samme vei. 

Vi er alle bevæpnet med rifler, og skyter så snart vi ser en, 
uten å tenke på avstanden. 

Når et lam blir født, og moren blir skremt før hun får lukte 
på det, kjenner hun det  ikke  igjen etterpå. Slike  lam dør ofte 
av mangel på næring. De som har mere næringsvet, greier seg 
ved å  snike  inn og die en annen  sau  som vil holde  seg stille. 
Det  skjer  som oftest mens dens  eget  lam  er opptatt på den 
annen side. 

Som regel blir dog disse lam underernært i forhold til dem 
som får sin morsmelk regelmessig. 

I en saueflokk kan der være en hel mengde sådanne; men 
der  er også  en hel mengde mødre  som  går omkring  fulle  av 
melk og uten lam. 

Man kan bøte på dette til en viss grad på følgende vis: Når 
et  lam dør,  kan man  ta og  flå det og  trekke  skinnet over  et 
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som ingen mor har, trekke det over som en trøye, med huller 
for benene, hale og hals. Sauen som mistet sitt lam, snuser til 
det når man bringer det  til den, kjenner  lukten av pelsen og 
adopterer det øyeblikkelig. Om et par dager kan man ta pelsen 
av. Dersom været er varmt, må det  skje, ellers  setter  fluene 
makk i den. 

Dette gjør jeg en dag med en liten forfrossen og forsulten 
stakkar.  Jeg har så vondt av den, den er så bitte  liten, og  jeg 
står og  ser på at den blir  jaget vekk den ene gang etter den 
annen  av  usympatetiske  mødre  når  den  drevet  av  instinkt 
søker  sin mat.  Til  slutt  står  den  der  i  den  store  flokk  alene, 
forlatt og rådløs, brekende for den mor som ikke vil komme og 
gi den mat og varme den. — 

Da er det at  jeg gir stakkaren en annens pels og finner en 
mor  for  den. Naturligvis  tar  jeg  en  særegen  interesse  i  den 
etterpå. Den vokser så  jeg kan se  forskjell  fra dag  til dag, og 
den  er  så  livlig  som  noen  i  flokken.  Jeg  bruker  å  ta  den  og 
more meg med den i ledige timer. 

Pelsen blir tatt av, og den lille er så vant med meg, at den 
kommer  like  bort  til  meg,  om  ikke  hunden  er  med,  mens 
moren står og ser på med forundring. 

Coyotene  blir  så  nærgående  at  vi må  bruke  alle mulige 
midler for å holde dem borte. Jeg må bringe mine sengklær ut 
og sove hvor sauene er. 

En morgen våkner jeg ved støy i flokken. Jeg kommer opp i 
en fart og ser to coyoter midt iblant sauene, som farer avsted i 
alle  retninger.  Flere  lam  ligger  døde  hvor  de  gikk  til  ro  om 
kvelden, og deriblant min lille venn. 

Og  ved  skinnet  av  solen,  som  nettopp  kaster  sine  første 
stråler ut over bakkene, ser  jeg at den ene av de  to som har 
øvd udåden, har et blankt bånd om halsen. 

Det er første gang jeg ser den siden den rømte; men flere 
ganger har jeg hørt om den. Den er så lett kjennelig på grunn 
av halsbåndet. 
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Sommerbeitet  i  fjellene  ligger  to  dagsreiser  vekk,  og  når 
sauene  drar  tilfjells,  følger  gjerne  coyoten med,  for  den  vet 
ingen  lettvintere måte å  skaffe  seg mat på. Når  lammene er 
store nok til å følge med, drar vi avsted. 

Tidlig  den  neste morgen  dreper  "King"  og  dens make  to 
lam mens  jeg sitter tilhest  lengre borte og ser på. Jeg nevner 
det  til  de  andre mens  vi  stanser  ved  vognen  til middag,  og 
formannen sverger på at nå har han snart  fått nok av denne 
coyote. Han skal nå sant for dyden snart bli fri den. — — 

Men å bli fri "King" er lettere sagt enn gjort. 
Da vi er kommet til ro i fjellet, har "King" også slått seg til 

ro, for her å oppdrette ungene som vil komme. 
Jeg  ser dem  flere  ganger, men  alltid på  lang  avstand, og 

mange andre gjetere der omkring ser den. Den er blitt så stor 
at  den  kjennes  av  alle  om  enn  avstanden  gjør  halsbåndet 
usynlig. 

I fjellet får jeg ingen anledning til å sove i vognen. Den står 
ved vanningsplassen. Der  ligger hele  flokken om dagen mens 
det  er  varmt.  Først  når  kjøligheten  om  ettermiddagen 
innfinner  seg,  begynner  sauene  å  spise  for  natten.  Dette 
måltid varer til mørket kommer. Når de så er så fulle av mat at 
de  ikke kan mere,  legger de seg. Hvor de  legger seg, må også 
jeg  ligge,  for nesten hver  evige natt må  jeg opp  for  å holde 
coyoten borte. 

Det er bare moro å legge seg om kvelden når været er fint, 
når måne eller  stjerner  lyser på den vakre himmel. Men når 
det stormer og regner, og når jeg kanskje en time eller to midt 
i uværet må  gå  rundt  flokken  for  å holde  coyoten  vekk,  glir 
hele dette ensomme fjellivs poesi inn i den mest hverdagslige 
prosa. 

Min  hund,  gjeterens  eneste  venn  i  de  lange  dager  og 
netter,  er  flink  i  sitt  fag.  Den  lærer meg mere  enn  en  ting 
vedrørende  sauer. Men  så  flink  som  den  er  når  det  gjelder 
sauer,  likeså dårlig er den når det gjelder en coyote. Engang  i 
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livet har den  rimeligvis erfarte at coyoten  ikke er  til å  spøke 
med. 

Forresten er den  ikke så verst om dagen. Den  legger  i det 
minste på  sprang etter  coyoten  så  lenge de  løper  foran den, 
men  så  snart  coyoten  stanser,  kommer  "Sport"  tilbake.  Der 
blir  intet  argument,  intet  slagsmål.  Og  når  den  følger  meg 
rundt  i mørket,  og  coyotene  hyler  i  nærheten,  har  jeg  den 
største møye med å holde den klar av mine ben. 

En deilig solskinnsdag  ligger  jeg på en høyde under et tre 
fordypet  i  en  bok.  "Sport"  ligger  ved  siden  av  meg,  fullt 
utstrakt, med  halvt  lukkede  øyne,  tilfreds med  livet  og  seg 
selv. 

Tre  tusen  sauer  er  spredt  over  en  veldig  slette,  nesten 
ubevegelige i varmen, som utallige hvite pletter på den grønne 
grunn. Plutselig ser jeg at sauene langt borte på den motsatte 
side  begynner  å  springe  sammen. Og  ved  å  anstrenge mine 
øyne,  ser  jeg  en  liten  og  en  stor  coyote  springe  langs med 
flokken  i en  lang, svak bue, akkurat som en  trenet hund gjør 
når den skal  jage sauene sammen. Straks forstår  jeg at det er 
"King" med  sin make, ute  for  å  skaffe  seg middag, og  at de 
springer så langt bare for å utsøke det beste i denne overflod. 

Jeg har geværet med, men  jeg vet at  jeg  ikke vil treffe på 
den avstand. Jeg har også  lyst til å ha  litt moro med hunden. 
"Sport",  sier  jeg  ganske  rolig.  Den  åpner  øynene  og  skjeler 
bort på meg uten å røre hodet. "Sport", sier jeg igjen, "gå langt 
rundt dem", og  jeg vinket med den høyre arm  for å  forklare 
den hvilken  vei den  skulle  gå. Hunden  vil nødig  avsted. Den 
reiser seg meget tungvint, traver dovent bortover med tungen 
hengende den  langt ut av munnen. Når den har  sprunget et 
stykke,  stanser den og  ser  seg  tilbake, øyensynlig med  tanke 
på å bli kalt tilbake igjen. Men jeg vinker med armene igjen, og 
"Sport"  traver  videre,  langsomt, motstrebende.  Flere  ganger 
stanser den i håp om å få retrett‐ordre, for jo mindre den liker 
oppgaven,  jo  oftere  stanser  den.  Men  jeg  sender  den 
ubarmhjertig videre. 
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Jeg følger nøye hundens bevegelser, dette dovne trav som 
ikke en eneste gang glir over til galopp. Jeg kan forestille meg 
dens halvlukkede øyne og sløve sanser. 

Men med ett blir der en  annen dans! Coyotene  kommer 
den  ene  vei  og  "Sport"  halvsovende  like mot  dem.  Den  ser 
dem  ikke  for  de  er  ganske  nær.  Den  stanser  omtrent  et 
tiendedels sekund, så kommer den tilbake, klarer i lange hopp 
lyngtuene, som den på utveien så varsomt smøg seg i mellom. 
Jeg ler så tårene renner, da den når meg. "Sport" forstår også 
straks at  jeg har villet prøve den, for den går fornærmet bort 
og legger seg, vil ikke se på meg mere. 

Imidlertid fortsetter "King" og dens make sine røverier, og 
litt  senere,  når  deres  unger  er  kommet  til  verden,  tviler  jeg 
ikke  på  at  hele  familien  lever  utelukkende  på  saueeiernes 
bekostning. — 

Som regel, i motsetning til ulven, dreper coyoten ikke mer 
enn  den  spiser; men  denne  overflod  synes  å  forandre  dens 
vaner, gjøre den kresen;  for mang en morgen  finner  jeg  flere 
lam  liggende  nær  hverandre  med  strupen  overskåret  og 
hjertet spist ut. 

Jeg synes ikke det er så vondt så lenge de ikke dreper mer 
enn  de  spiser.  Jeg  unnskylder  dem  på  en  måte,  for  jeg 
interesserer meg for dem, og vet at de er skapt slik; men dette 
fråtseri med lammene jeg er betalt for å passe, driver meg til å 
se  på  coyoten  som  alle  de  andre  ser  på  den,  nøder meg  til 
stadig å bære riflen med meg med hensikt å drepe. 

Gamle folk i vesten — folk som har tilbrakt hele sitt liv på 
vidder — påstår at coyoten kan lukte om en er bevæpnet eller 
ei,  selv  på  den  utroligste  avstand.  Jeg  for min  del  har  alltid 
smilt av dette. Dog må jeg tilstå at det ofte ser slik ut. 

Ridende, kjørende og gående har  jeg mang en gang møtt 
coyoter så nær at jeg ganske tydelig har kunnet se deres øyne, 
—  og  hver  evige  gang  har  jeg  vært  ubevæpnet.  Og  når  jeg 
tilfeldigvis  eller  med  forsett  har  hatt  skytevåpen  med,  har 
alltid coyoten vært usynlig eller for langt vekk. — 
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Min hest har for vane å legge seg ned og rulle med sadelen 
på, rimeligvis for å få den av. Og  jeg har for vane å  la hesten 
bære riflen i sadel‐hylsteret. 

En solklar ettermiddag stiger jeg av hesten for å undersøke 
noe som har vakt min oppmerksomhet, på den annen side av 
en  liten  ravine1.  Det  er  så  nær  at  jeg  ikke  kommer  på  den 
tanke  å  ta  geværet  med.  Da  jeg  har  tilfredsstillet  min 
nysgjerrighet,  setter  jeg  meg  på  et  gammelt  vindfall  og 
betrakter landskapet omkring meg. Som jeg sitter der fordypet 
i  egne  tanker,  dukker  plutselig  en  svær  coyote  opp mellom 
tuene og blir stående og se på meg. 

Mine øyne søker uvilkårlig hesten. Den er så nær, men på 
den  annen  side  av  ravinen,  og  en  glohet  ed  kommer meg  i 
munnen da jeg ser den nettopp er i ferd med å rulle seg over 
geværet.  Jeg  skriker  til  den, men  det  bryr  den  seg  ikke  om. 
Coyoten hopper og  forsvinner.  Idet den snur seg, ser  jeg noe 
som  glitrer  på  dens  hals. Det  var  solstrålene  som ble  kastet 
tilbake  fra  nikkelet  på  halsbåndet.  Det  som  dens  lange 
praktfulle pels nå delvis dekker over. 

Jeg springer bort til hvor den forsvinner, sikker på å se den 
smyge avsted mellom lyngen; men den er ingensteds å se. Det 
er  vindstille,  så  jeg må  se  den minste  bevegelse  i  tuene,  og 
lyngen er heller  ikke høy nok til å skjule den helt. Jeg er  ikke 
overtroisk,  så  jeg  setter  det  ikke  i  forbindelse  med  noe 
unaturlig.  Jeg  vet  at mennesket  er  som  barn  sammenlignet 
med dyrene når det gjelder livet i villmarken. Jeg vet at "King" 
har lært et knep jeg ikke kjenner, og bruker det med suksess. 

Da jeg kommer tilbake til hesten, er geværkolben brukket 
av like bak hanen. — — 

Når dyrene er  syke,  søker de ensomheten. De kan  finnes 
døde  på  de  utroligste  steder. Hunden  kryper  i  skjul  når  den 
føler seg uvel, og vil stundom ikke smake mat på mange dager. 
Og sauen, som fra fødselen av er vant til å være i store flokker, 

                                                 
1 liten kløft el. dal som er utgravd av rennende vann i løsmasser 
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blir  lett alterert når den et øyeblikk mister de andre av syne. 
Den lister seg også bort når noe er galt med den, og finner en 
plass hvor den kan ligge og lide alene. 

En dag ser jeg en sau som lister seg vekk. Der er tre tusen 
sauer i flokken, deriblant tyve sorte, som jeg bruker å telle av 
og  til  for  noenlunde  å  se  om  jeg mister  noen.  Denne  som 
sniker seg avsted, er en av disse sorte. 

Jeg har ikke nok sorte som det er, og vil derfor nødig miste 
noen av dem, så jeg følger etter denne og forsøker å få den til 
å  snu  og  gå  inn  i  flokken  igjen. Men  sauen  er  av  en  ganske 
annen mening. Den legger på sprang da den forstår hva jeg vil. 
Den  stanser  ikke  før avstanden mellom oss er  så  stor at den 
tror seg  i sikkerhet. Dette hender noen  få dager etter hesten 
har brukket geværkolben. 

Sauer er  i alminnelighet stridige, og når de er syke, er de 
kanskje verre enn ellers. Denne vil ha  fred  i  sykdommen, vil 
være alene, og  jeg vil ha den tilbake, fordi den er meg særlig 
verdifull av hensyn til sitt sorte skinn. 

Jeg er  likeså  stridig  som  sauen, vedblir å  forfølge den på 
lang avstand nå, i håp om å få den igjen. 

Den  velger  veien  vel,  over  de  mest  ufremkommelige 
steder, så jeg blir tvunget til å la hesten bli tilbake og følge den 
til fots. 

Med  ett dukker  to  coyoter opp  i  lyngen mellom meg og 
sauen. De står der som om ingenting er på ferde, ser og snuser 
etter sauen, ser og snuser etter meg. Og disse to frekke djevler 
bekymrer  seg  ikke  det minste,  de  bare  traver  bortover  som 
late  hunder,  som  om  de  vet  så  inderlig  godt  at  jeg  ingen 
skytevåpen har. 

De  er  så  nær  at  jeg  tydelig  kan  se  halsbåndet  på  den 
største under de lange, vakre nakkehår. 

De nærmer  seg  sauen.  Jeg  legger på  sprang  for  å hindre 
dem  i deres forsett. Da begynner de å galoppere, de når den, 
men  sauen  setter  sitt  hode  imot  da  den  minste  av  dem 
angriper. 

‐ 37‐ 



Coyoten  Den nye esau 

‐ 38‐ 

                                                

"Bravo!"  roper  jeg  og  løper  så  mitt  bryst  vil  sprenges. 
"Hold dem til  jeg kommer!" Og sauen holder virkelig den  lille 
coyote vekk gang på gang, gir den endog et dunk engang, så 
den ruller overende. 

Da  taper  "King"  tålmodigheten.  Kanskje  er  det  for  sin 
makes skyld, kanskje fordi jeg nærmer meg. 

I ett hopp når den sauen, griper den rett over snuten, som 
jeg  stundom  har  sett  sauehunder  gjøre,  og  kaster  den  i 
marken. Og i neste sekund strømmer blodet ut av et grusomt 
sår i halsen. 

Etterpå  løper  de  sin  vei,  men  står  uten  tvil  et  sted  i 
nærheten og holder øye med meg. 

Jeg  forgifter  kjøttet  med  stryknin2,  for  jeg  vet  de  vil 
komme igjen når jeg er gått. 

Med dette  er  jeg  så  forsiktig  som  jeg på noen måte  kan 
være,  så  ikke  lukten  av  meg  skal  skremme  dem  når  de 
kommer tilbake. 

Dagen etter kommer  jeg  tilbake  for å  se. Sauen er urørt; 
men at de hadde vært der, kunne jeg se på molden de hadde 
sparket over den  for å  latterliggjøre mitt  forsøk på å komme 
dem til livs. 

 
2 Svært giftig alkaloid 
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1.6 Katastrofen 
Midtsommeren  kommer med deilige dager,  strålende  sol 

fra en stadig blå himmel. I veldig skjønnhet ruller åsen seg opp 
mot  det mørke  skogbelte,  og oppover  strekker  seg  de  evige 
snømarker med sine solglitrende topper. 

Men der er ikke alltid så. En liten sky kan komme opp som 
en eneste sort plett på det uendelige blå. På en halv time kan 
skyen dekke en stor del av himmelen, og regnet kan strømme 
ned, for å opphøre om en stund så brått som det kom. 

Om  kvelden  etter  det  siste  røde  lys  av  dag  er  blitt  gult, 
derpå grått, så sort på den vestre horisont, tordner det gjerne i 
fjellet, ofte i umiddelbar nærhet, ofte langt, langt borte. 

Sauer  liker  ikke  varme,  det  vil  si  i  varmt  vær  er  de 
forferdelig dovne. De  ligger gjerne  rundt vanningsstedet hele 
dagen, rører seg ikke av flekken fra klokken ni‐ti om morgenen 
til  fire‐fem  om  ettermiddagen,  og  for  å  tilfredsstille  sin 
utrolige  appetitt  holder  de  det  gående  så  lenge  de  kan  om 
kvelden. — 

Sauen  er  ikke  så  intelligent  som mange  andre  dyr, men 
den kan ete mere enn de fleste  i forhold til sin størrelse. Om 
det er denne urimelige  sult eller mangel på vett  som  titt  får 
hele flokken til å dra avsted  i månelyse netter, er  ikke godt å 
si. Mange  ganger  våkner  jeg midt  på  natten,  kanskje  av  et 
coyotehyl,  kanskje  av  vane,  og  finner  hunden  og  meg  selv 
ganske alene. — — 

Coyotene fortsetter sine røverier med uforminsket energi. 
— — 

Det ser ut som hver en coyote  i fjellet er der hvor sauene 
er.  Jegerne  klager,  saueeierne  hyrer  profesjonelle  jegere  og 
trappere3 for å skaffe noen av dem ut av veien; men allikevel, 
tross gift, tross feller, bly og trenede hunder skaffer coyotene 
gjeteren meget bryderi og eierne store tap. 

                                                 
3 nordamerikanske pelsjegere 
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Det  er  ikke  bare  de  de  dreper  og  spiser.  På  mørke 
uværsnetter når det regner, eller når stormen synger sin triste 
melodi gjennom skogene, hender det titt etter et coyotebesøk 
at store flokker er kommet bort fra hovedflokken, og de blir da 
naturligvis  et  lettvint  bytte  for  rovdyrene,  eller  de  flakker 
rundt uten fører til de støter på en annen flokk og blander seg 
med den. 

Det siste er ikke så vondt som det første; men det er vondt 
nok. Hver eier har et merke på sauene, så de kjennes og kan 
separeres. Men  for  å  separere  en blandet  saueflokk må den 
først tas til et "corral"4, og dette er både bryderi for gjeterne 
og hardt for sauer og lam. 

Opp til den tid har  jeg vært heldig nok å unngå alle store 
tap; men jeg er alltid urolig, alltid på vakt, for jeg vet at turen 
kan komme til meg når som helst. 

En  kveld  etter  en  overmåte  varm  dag,  som  sauene  har 
tilbrakt i skyggen ved vanningsstedet, trekker det opp til uvær. 

Det  begynner  med  fjerne  lyn,  som  stadig  kommer 
nærmere, og torden som ryster  jorden. Jeg har sett det  i tide 
og  iført  meg  sydvest  og  oljefrakk.  Sauene  flokker  seg  tett 
sammen  —  de  gjør  alltid  det  i  uvær  —  uten  å  legge  seg. 
Hunden og jeg går omkring, krypende mot vinden, lyttende til 
uværet og coyotenes hyl, bruker øynene så godt vi kan, hver 
gang  et  lyn  skjærer  gjennom mørket.  Som  regel  varer  ikke 
uværet lenge på den tid av året, men den kveld holder det på 
en evighet. Den ene halvtime går etter den annen. Skarpe lyn 
og voldsomme skral kommer og går, det ene etter det andre, i 
det uendelige. 

Og når  tordenen et øyeblikk opphører, når det  rungende 
knall  langsomt  stilner  av  som døende  ekko  i  ravinene,  lyder 
coyotens villeste hyl. 

Ved midnatt er uværet på det  verste. Coyoten også. Det 
ser ut som de har ventet hele den halve natt på dette. 

                                                 
4 kveg‐innhegning, hestehage 
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Jeg har alltid elsket coyoten og dens sang om nettene. Det 
gjør alltid et visst inntrykk på meg. Det er en sang fra det ville, 
det  fri.  Jeg  liker  å  høre  dens  toner  når  jeg  legger meg  om 
kvelden, å vekkes av dem om nettene, å ønskes godmorgen av 
dem når det første lys av dag gråner himmelen. 

Men  det  er  annerledes  den  natt.  Disse  langtrukne, 
skjærende hyl, i hvis uhygge jeg alltid føler hygge, er plutselig 
blitt så alvorlige, så illevarslende, som om en tragedie henger i 
luften. 

Sauene har visst den samme følelse som  jeg. De står  ikke 
så  stille  som  de  pleier  i  uvær,  de  er  i  stadig  bevegelse,  tett 
sammenpakket.  Bjellene  som  henger  om  halsen  på  noen  av 
dem, gir en uklar lyd av mangel på rom. — — 

Så  blir  det  stille  en  stund,  tordenen  holder  opp,  og  den 
eller  de  coyoter  som  har  hylt  ganske  nær,  er  stille.  Jeg 
begynner å gå hurtigere; for når coyoten har sittet og hylt og 
voktet  en  saueflokk,  og  dens  hyl  plutselig  stilner  av,  er  det 
nesten alltid tegn på at rovdyrene kommer nærmere. 

Erfaringen har  lært meg dette, og det  slår heller  ikke  feil 
denne gang. 

Da kommer katastrofen. — — 
Coyotene er i flokken, og jeg som skal passe dem, er så å si 

hjelpeløs. Jeg kan høre hvor sauene springer, hvor de breker, 
hvor  bjellene  klinger  når  deres  bærere  hopper  over  andre 
sauer — men jeg kan intet se. 

Jeg  går  så  svetten  renner,  for  å holde dem  sammen.  Jeg 
kommanderer hunden til å gå rundt dem, som jeg vet den ikke 
vil når coyotene er nær. Jeg avfyrer min rifle gang etter gang, 
men  intet nytter. Panikk er oppstått  i saueflokken. Den  tette 
ring  spredes,  brekkes,  og  da  et  lyn  i  et  øyeblikk  skjærer 
gjennom mørket, ser jeg tre tusen sauer løpende for livet i alle 
tenkelige retninger. — 

Hele natten er  jeg oppe, går rundt  i mørket og får samlet 
sammen  hva  jeg  kan.  Jeg  har  bare  bjellene  å  gå  etter.  Da 
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dagen endelig kommer, uværet legger seg, og jeg får anledning 
til å telle de sorte, er der av nitten kun tolv tilbake. 

Jeg kan  ikke  forlate dem  jeg har,  for å søke de andre, og 
der går to dager før formannen kommer opp. Tre dager etter 
finner han en flokk på åtte hundre tolv mil vekk. 

Det er jo ikke godt å si om "King" bærer skylden for dette, 
men den har  i den siste tid forøvet så mang en  lovløs dåd, at 
mistanken øyeblikkelig faller på den. 

Formannen  svor  like  overfor  saueeieren  at  det  var  den 
forbandede  coyote  med  halsbåndet  som  hadde 
avstedkommet  ulykken.  Dennes  hatt  til  "King"  blir  av  den 
grunn  ennå  sterkere  enn  det  allerede  er,  og  da  han  i 
forbitrelse utlover en ekstra stor pengesum for dens pels, med 
halsbåndet  på  som  bevis,  blir  stakkars  "King"  fra  nå  av 
ettersøkt enda mere enn den allerede er. 

Det er mange måter å  jage  coyoten på. At  jage den med 
hurtigløpende  hunder,  så  som  ulve‐hunden  og mynden5,  og 
kvikke hester, er kanskje de mest effektive på prærien, men  i 
fjellet,  hvor  dype  raviner med  loddrette  vegger  er  utallige, 
hvor elver og  fosser hindrer, hvor skoglapper  står  i veien  for 
både utsikt og løp, er gift eller feller det mest brukte. 

Men også disse metoder har sin bakside, for fjellet er om 
sommeren  fullt  av  sauer,  og  for  hver  flokk  er  der minst  en 
hund,  og  både  giften  og  fellene  er  likeså  farlige  for  hunden 
som de er for coyoten eller ulven. 

Jeg  har  flere  feller  liggende  i  vognen, men  jeg  tørr  aldri 
bruke  dem  for  hundens  skyld.  Den  er  av  en meget  nesevis 
natur. Jeg må ofte skrike riktig høyt på den for å få den til å la 
være å stikke nesen bort og  lukte på klapperslangen når den 
møter  en.  Og  klapperslangen,  som  alle  dyr,  både  ville  og 
tamme, skyr som døden! 

En  formiddag  rir  jeg  noen mil  nedover  elven  for  å  fiske 
noen ørreter til middag. Det er varmt da jeg rir hjemover. Jeg 

                                                 
5 smal, lett og langbeint hundrase 
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sitter og halvsover  i sadelen, men blir plutselig vekket ved at 
hesten stanser og spisser ørene mot noe.  Jeg stirrer  i samme 
retning og ser en liten og en stor coyote trave vestover på en 
åsrygg med hver  sitt av mine  lam  i munnen. De  er på  veien 
hjem til sine små med middagsmat. 

Det ser ikke ut som om "King"s avkom står i noen fare for 
å dø ut av mangel på næring. Avstanden mellom coyotene og 
meg er  for  lang  til å bruke  riflen, men  jeg kjenner  coyotene, 
vet at deres vane er å  følge høydene hvis de er beleilige  for 
utsiktens  skyld,  så  jeg  rir  i  full  galopp  dit  hvor  åsen  ender, 
forlater hesten i en fordypning og skjuler meg godt bak en stor 
stein. 

Jeg  legger meg på magen og venter på at "King" og dens 
make  hvert  øyeblikk  skal  komme  tilsyne,  for  jeg  er  ganske 
sikker på at de ikke har sett meg. 

Men minuttene går, og de kommer ikke. 
Jeg blir nødt til å oppgi mitt forsett, viss på at de har tatt 

en  annen  retning.  Jeg  går  ned  for  å  ri  hjem, men  hesten  er 
ingen steder å se. Jeg klyver opp i et tre for å se bedre. Langt 
borte på veien hjem ser jeg hesten jaget av en stor coyote. 

"King" har rimeligvis sett meg med det samme jeg så den. 
Kanskje før. Men bare lot som om den ikke så meg for å spille 
meg et puss. 

Omtrent femti fot fra hvor vognen står, bobler det klareste 
vann opp av jorden. Jeg har spadd ut rundt der en fire‐fem fot 
i diameter for å få rom for noen hyller, hvorpå jeg har anbrakt 
smør og andre saker som ikke tåler varmen. Jeg gjør en hel del 
arbeid med dette  for å ha det bekvemt, og til sist dekker  jeg 
over med bjørkegrener. 

I  fjellet er der om sommeren også veldige  flokker av kyr. 
For å holde dem borte fra mine matvarer har jeg drevet påler i 
jorden og  til dem  festet  tynne, seige  trestammer. Det holder 
kuer og hester utenfor. Og de er vel de eneste dyr jeg må akte 
meg for. — 
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Det  tenker  jeg  i  alle  fall  til  en  dag  jeg  kommer  hjem  og 
finner smørkrukken og mange andre ting ille tilredt. Gjerdet er 
helt, så hester eller kuer kan ikke være de skyldige. Da jeg ser 
nøyere etter, viser sporene i den bløte jord snart hvem der har 
øvet udåden. 

Der er store og små spor. "King"s en halv gang til så store 
som dens makes. 

Jeg  har  ofte  undret meg  på  at  denne  coyote,  som  er  så 
ung,  viser  en  så  stor  frekkhet,  slik  sluhet  i  alle  sine 
foretagender. Alle gjetere og andre der omkring er etter den 
mer enn etter andre coyoter. For pengenes skyld og  for dens 
berømthets skyld. 

Snakket  om  den  og  dens  handlinger,  dens  frekkhet  og 
listighet,  den  ulveaktige  list  og  anlegg  den  legger  for  dagen 
også ved å drepe mere enn den spiser, har gjort den kjent vidt 
og bredt. Jo mere jeg ser og hører om den, jo sikrere blir jeg på 
at "King"s make er den lure leder, åt hun var planleggeren og 
han utføreren, at det er hennes eldre hjerne  som  leder dem 
gjennom alle  farer, hennes erfaring  som håner menneskenes 
listigste forsøk på å komme dem til livs. 
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1.7 Et skjebnesvangert skudd 
Stubb, formannen, er den beste skytter jeg noensinne har 

sett. Han er født og oppvokset på vestens prærie, har senere, 
under krigen med Spania, tjent ved kavaleriet, hvor han også 
ble  belønnet  med  en  medalje  for  sin  skyteferdighet.  Han 
bruker aldri annet enn kulegevær, ikke engang når han er ute 
for  å  skyte  fugl.  Han  skyter  hodet  av  præriehønsene.  Hvis 
kulen, noe som sjelden hender, berører deres kropp,  tar han 
dem aldri hjem. 

Stubbs kjennskap til alle præriens ville beboere er så stor 
som noens. Han vet alle knep med å sette ut snarer, feller, så 
ikke  lukten  av  menneskehender  skal  henge  ved  dem  og 
forråde dem. Mangen en ulv og coyote har funnet døden ved å 
sluke det han har forgiftet. 

Men all hans kunst med  feller og giftstoffer synes å være 
forgjeves  like  overfor  disse  to  røvere,  "King"  og  dens  listige 
make. Han har prøvd å komme dem til livs på alle vis. Han har 
svoret  på  at  deres  skalper  skal  bli  hans  før  sauene  drar 
nedover om høsten. 

Da  han  tilsist  er  overbevist  om  at  feller  og  gift  ikke  vil 
bringe  det  forønskede  resultat,  gjør  begjærligheten  ham 
oppfinnsom. — 

Coyoten har  for  vane  å undersøke  alt den  får  lukten  av, 
endog når den ikke er sulten. Dens nysgjerrighet er så stor, at 
den  tilsynelatende  ikke  får  fred  før den har  luktet  til alt det 
den finner, nippet i det med tennene om den ikke har i sinne å 
spise det, eller berøre det med foten som en hund. 

Stubb vet dette og benytter seg av det. 
I vognen  ligger der et gammelt haglgevær som en gang er 

blitt saget av, så løpet er bare omtrent en fot langt. Dette tar 
Stubb og skjuler  i buskene, binder et snøre  i avtrekkeren, og 
på snørets annen ende binder han et stykke kjøtt. 
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Han  vet  at  coyotene  vil  få  teften  av  kjøttet,  komme  og 
undersøke  det,  berøre  det,  og  geværet  peker  like  på 
kjøttstykket.  Men  Stubb  vet  også  at  de  vil  lukte  geværet, 
kruttet,  så  det  er  et  forsøk  hvis  utfall  utelukkende  beror  på 
omstendighetene. 

Om  kvelden,  etter  at  "King"s  dype  bass  og  dens makes 
skjærende sopran har lokket gjenlyd fra ravinene, ligger jeg og 
lytter.  Jeg  sovner  og  våkner  og  sovner  igjen  uten  å  høre 
dunderet  av  geværet. Men  plutselig  frem  på morgenen  går 
skuddet av, fulgt av et rullende ekko. — — 

Det begynner alt  så  smått å  lysne  i øst.  Jeg klær på meg 
med en gang for å se hvordan det har gått. 

Der  er  tydelige  tegn  på  at  coyotene  først  har  undersøkt 
geværet, for noen grener Stubb hadde brukt for bedre å skjule 
det, er skrapt vekk. De har nok brukt den største forsiktighet, 
for  de  vet  godt  at  alt  som  lukter  av  krutt  og menneske,  er 
farlig  å  røre.  Men  tross  denne  visdom  har  de  ikke  kunnet 
motstå fristelsen til å røre ved kjøttet. De har nippet i det eller 
gravet  i det, men  fra siden, så når skuddet går av, slipper de 
med skrekken. 

"Lykken var nok med dem  i natt", sier  jeg til Stubb da  jeg 
møter ham  litt senere. Stubb påstår at de visste hvilken ende 
av geværet var den farlige. At de med fritt forsett hadde avfyrt 
det og holdt seg unna haglene. 

Men Stubb har ikke i sinne å gi tapt. Det har jo for så vidt 
gått  som  han  hadde  håpet, med unntagelse  av  at  ladningen 
ikke traff målet. 

Han går straks  i gang med å uttenke andre  listigheter, og 
om et par dager har han en idé som sikkert skal skaffe "King" 
og hustru ut av veien for alle tider. 

Han  går  ut  om morgenen med  det  gamle  korte  gevær  i 
hånden,  hakke  og  spade  og  en  hel  liten  sekk med  krutt  på 
ryggen. 
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Han  skal  stelle  til  en  mine,  og  for  ikke  å  oppvekke 
coyotenes  mistanke  med  for  meget  gravning,  tømmer  han 
hele kruttsekken ned i et gammelt grevlinghull, som han tetter 
et  par  fot  nede.  Etterpå  stikker  han  geværet,  ladd  til 
munningen med krutt, like inn i krutthaugen. 

Geværet  skal  avfyre minen, og  coyotene  skal  selv  avfyre 
geværet, på samme måte som forrige gang. 

Planen  er  ikke  dårlig.  Kommer  de  som  sist  og  rører  ved 
kjøttet,  er  der  ikke  tale  om  annet  enn  at  deres  time  er 
kommet. 

For å bortlede deres oppmerksomhet skyter han en hare, 
lar den ligge og blø like på molden han har dyttet hullet med, 
og bruker den etterpå  som  lokkemat på enden av den korte 
streng. 

Når solen går ned, hører jeg "King"s kjente stemme i vest. 
En stund etter ser jeg den på en ås langt borte — i klar silhuett 
mot aftenrøden. 

En slags medlidenhet sniker seg inn på meg når jeg tenker 
på minen som ligger og venter. 

Kanskje  synger den  i kveld  for  siste gang  sin  sang  til den 
nedgående sol; kanskje blir den  i natt sammen med den den 
elsker, sendt mot skyene for å falle ned igjen som et lemlestet 
kadaver. Hele den natt sover jeg urolig. Jeg våkner titt og tror 
jeg har hørt braket av minen. 

Men morgenen kommer uten at minen går av. Vi går for å 
se. Der er mange spor rundt om haren, store og små, hvilket 
tydelig  beviser  at  paret  har  vært  der, men  haren  ligger  der 
akkurat som kvelden før. De har lært av erfaring. 

Skrekken da skuddet gikk av den natt, har rimeligvis vært 
så stor, at erindringen om den nå overvinner  lysten til å røre 
ved noe som lukter det minste av menneske. 

Vi  vet  at  de  har  deres  bolig  et  eller  annet  sted  nede  i 
ravinen, men  ravinen er bred og dyp og  lang, og hvor deres 
hule er, vet vi ikke. — 
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Stubb angrer på at han ikke la all sin energi inn på å finne 
deres hjem mens ungene var små. 

I september drar sauene ned  fra  fjellet, tiden blir kortere 
som dagene går, Stubb vet at han må benytte  tiden om han 
skal holde hva han har lovt. Tidlig og sent er han ute. Stundom 
tilbringer  han  hele  dagen  i  ravinen;  men  intet  hender.  Så 
begynner  høsttåken  å  innfinne  seg.  Om  et  par  uker  i  det 
høyeste er tiden omme. 

Stubb har funnet mange stier derved som bærer merke av 
hyppig bruk. I alle disse setter han feller, og han pålegger meg 
å passe godt på hunden. 

En kveld  sitter vi begge utenfor vognen og  røker en pipe 
etter kveldsmaten. Solen holder nettopp på å gå ned, blodrød 
og mat. En kan stirre like inn i den som på månen. 

Plutselig hører vi det langtrukne vov vov‐vovo‐o‐o‐u‐u‐u‐u 
av "King"s sterke bass svakt i det fjerne. 

Vi anstrenger våre øyne  i den retning og ser "King" på en 
høyde,  like  i  solskiven,  med  siden  til  oss,  hylende  mot 
himmelen. 

"En prektig skive," sier jeg, "var det ikke for avstanden." 
Stubb griper geværet, setter siktet på det høyeste med en 

mine som om han intet håp har, men som om han likevel vil se 
hvor nær han kan komme målet. 

Jeg  står  og  ser  på  —  ser  hvor  hans  ansiktsmuskler 
strammes, mens han stirrer langs løpet. Han sikter lenge uten 
å skyte. Så  legger han seg ned på det ene kneet med albuen 
støttet på det andre. 

Jeg vender øynene mot vest igjen. Der står "King" enda og 
hyler ut sin sang. Jeg føler i mitt hjerte hvor uendelig godt den 
passer i billedet — der i den døende sol. 

I mitt stille sinn takker  jeg den for alle de ganger den har 
sunget for meg — sunget den store ensomhets sang, og i mitt 
innerste er  jeg glad for at avstanden mellom oss og den er så 
stor som den er. — 

i 
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Da braker riflen med ett, og i samme øyeblikk gjør coyoten 
en komplet saltomortale6 bakover. 

"Du traff vist," sier jeg sykt. 
"Nei, det ventet jeg heller ikke," svarer han, "men jeg kom 

den ganske nær." 
Om  natten  ligger  jeg  meget  våken.  Jeg  hører  hvordan 

coyotene hyler nært og fjernt, men ikke en eneste gang hører 
jeg hva jeg lytter etter: "King"s kjente stemme. 

Om morgenen har jeg ikke ro, jeg må avsted og undersøke. 
Mitt hjerte banker voldsomt, hvert øyeblikk venter jeg å finne 
liket av den røver som har skaffet meg så meget bryderi, men 
som jeg likevel ikke kan la være å holde av. 

Jeg  finner  det  dog  ikke; men mellom  lyngtuene  på  den 
gråaktige  jord  finner  jeg blodpletter.  Jeg  følger disse så  langt 
jeg kan, til ravinen skjuler dem for meg. 

De  påfølgende  netter  hører  vi  heller  ikke  den  kjente 
stemme. Dens makes skarpe  røst  lyder ensom over bakkene, 
som en langtrukken klage, som en bebreidelse. 

En  uke  senere,  en  kveld  i  skumringen,  får  jeg  dog  se  at 
"King" enda er i live. Jeg kommer gående oppover en sommer‐
tørr  bekk mot  vinden,  og møter  dem  begge  i  ferd med  sin 
aftensmat i en av bekkens mange krumninger. 

De  springer  så  snart  de  ser  meg,  hunnen  først,  "King" 
etter. Og da, mens  stakkars  "King"  instinktmessig  sikksakker 
seg bort mellom  tuene,  ser  jeg hva Stubbs  rifle har gjort, og 
hvorfor  den  ikke  har  vist  seg  på  mange  dager.  Dens  ene 
framfot er skutt av like under kneet. Vi ser ikke meget til den 
etterpå, den er uten tvil mere forsiktig, vet den må så være på 
grunn av tapet av foten; og når vi hører den om kvelden, synes 
i alle fall jeg at dens kjemperøst sitrer som i vemod. 

Det er nå ikke mange dager igjen før vi skal nedover. 

                                                 
6 kollbøtte i lufta 
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Det ser ut som Stubb  ikke blir  i stand til å holde sitt  løfte 
angående  coyotene;  men  tross  alt  holder  han  på,  med 
usvekket energi. 

Kanskje  er  "King"s  livsmot  svekket,  så  den  ikke  er  så 
forsiktig mere, kanskje kan den ikke følge med hunnen rundt i 
fjellet lengre. 

Jeg har jo alltid trodd at det er hunnens kløkt og hannens 
styrke og mot som bærer skylden for deres suksess. Men med 
tapet  av  foten  forminskes  "King"s  styrke,  og  med  styrken 
rimeligvis dens mot,  eller  i  alle  fall dens dumdristighet. Den 
kan  ikke  alltid  være med  henne,  veiledes  av  hennes  større 
erfaring, frarådes av hennes skarpe mistenksomhet. 

Kanskje er den sulten, og vondt som det må være for den å 
skaffe seg mat, har den så en dag — eller helst en natt — snust 
rundt et av Stubbs  lekre kjøttstykker, kanskje  i uforsiktighet, 
kanskje  i  ubehendighet,  til  fellens  sterke  stålkjever  smakk 
sammen og holdt den fast. 

Fellen  sitter  fast med  en  kjetting  til  en  gjerdestaur.  Der 
skal krefter  til å dra det hele gjennom  tuene. Men  så utrolig 
det enn er, "King" med sine tre ben drog avsted med alt, mot 
hjemmet i ravinen. 

Jeg er med Stubb på hans tur den dag. 
"Vi har den sikkert i dag," roper han da han får se at fellen 

er borte. "Ingen annen coyote kunne ha dratt avsted med det 
lass. 

Vi  følger  i spenning merkene  fellen og stauren har gjort  i 
jorden, helt til kanten av ravinen. 

Der,  på  den  ytterste  kant,  har  stokken  kjørt  seg  fast  i 
tuene.  Kjettingen  henger  utfor  randen,  over  den  dype 
avgrunn. Med  sin eneste  framfot  fast  i  fellen henger  "King"s 
døde legeme. 

Hodet  henger  slapt  til  siden,  øynene  er  åpne,  de  stirrer 
livløse utover  ravinen. Mot  ravinen,  som  så ofte har hjulpet 
den, har den  flyktet  i nødens  stund. Den har vel  i  fortvilelse 
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forsøkt  det  dødelige  hopp,  bare  for  å  komme  vekk  fra 
menneskene, dumdristig  til det siste. Eller mon den  tenkte å 
bli fri sin byrde ved å hoppe utfor? 

Så er denne coyotes livshistorie ute. Den ble ikke gammel, 
men dens korte liv var rikt på hendelser. 

Vi er i fjellet bare få dager etterpå, for høsten er kommet; 
tåken blir tung og langvarig. 

Men  hver  eneste  en  av  disse  netter  hører  vi  røsten  av 
"King"s make, når hun  sørgmodig kaller den. Natt etter natt 
med  fortvilet utholdenhet ruller ekkoet av hennes skjærende 
vov‐vov‐jap‐j ap‐j ap‐oo‐o‐u‐u‐u tilbake fra ravinen. — — 

Der kommer svar nok både fra nær og fjern, men den hun 
kaller, svarer ikke. Dens stemme er stilnet for alltid. 

"King" er død, men dens avkom lever. Kanskje de har arvet 
dens krefter og sluhet og vil senere bli en likeså stor skrekk for 
saueeierne. 

Menneskets  mest  halsstarrige  forfølgelse  synes  ikke  å 
være  i  stand  til  å  utrydde,  ikke  engang  forminske  dette 
merkelige, høyst interessante dyr. 

For der ute på de ensomme, endeløse vidder  lever de og 
trives,  setter  sin  forstand mot menneskets,  bruker  list mot 
deres. 

For coyoten er et ualminnelig  forstandig dyr, og de  lærer 
mere  og  mere  ettersom  sivilisasjonen  presser  dem,  som 
generasjonene ruller forbi. 

Dens territorium har alltid vært omtrent hvor det enda er, 
det har aldri gått svært langt østover. 

Sivilisasjonen  har  trykt  den  litt  tilbake;  men  likesom 
indianerne  slås  også  coyotene  for  hver  en  tomme  de  taper, 
bare med større suksess. 

Man er ikke i villmarken før man hører coyoten hyle. 
For  der  ute  på  de milevide  sletter,  eller  hvor  åsene  i  de 

mest  fantastiske former høyner seg mot  fjellene,  i forferdelig 
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vinterstorm  eller  i  brennende  sommervarme  synger  coyoten 
likefullt sine tradisjonelle sanger. — 

Den  synger  når  solen  varsomt  går  ned,  den  synger  til 
månen, den synger når stjernene tindrer på en mørk himmel. 
Det er  lovsanger den  synger  til alt dette, også om morgenen 
når  dagen  gryr.  Men  den  synger  i  hån  om  natten,  når  et 
ensomt leirbål lyser på de mørke vidder. — — 

 



En præriens tragedie  Moderkjærlighet 

2 En præriens tragedie 

2.1 Moderkjærlighet 
En vinterdag. En snøstorm som har vart  i tre dager,  raser 

over  viddene.  Lyngtuene  på  slettene  er  nedsnødd,  fordyp‐
ninger  er  jevnet  ut,  og  i  ravinene  har  veldige  fenner  samlet 
seg. 

I tre dager har himmelen vært usynlig. I tre dager har den 
tunge  tone  av  en  storm  fra  nord  sust  henover  de  trebare 
vidder. 

Det er om vinteren når snøen kommer og ligger fothøy på 
prærien, dyrene lider vondt. Det er da de sulter og fryser; det 
er da at kampen for tilværelsen er heftigst, det er da de svake 
må dø at de sterke må leve. 

En  flokk  på mange  hundre  kuer  karer  seg møysommelig 
frem gjennom stormen. De er ikke kuer i den forstand som på 
en  farm  i Mellom  statene. De  gir  ikke melk; de  er  ville  eller 
halvville. De  eies  av  noen,  de  blir merket med  brennejernet 
som kalver, men de  lever  livet så fritt som noe villdyr, helt til 
de blir drept for å spises av menneskene. 

Somme tider drepes de også av rovdyr. Andre tider drepes 
de av sult og  frost, og blir også da  føde  for de rovdyr som er 
for svake til å skade dem mens de  lever. Som regel greier de 
seg  gjennom  vinteren  på  præriens  vegetasjon.  Men  der 
kommer vintre  iblant som de  ikke greier, vintre med stormer 
og  snø  i  det  uendelige,  vintre  så  ubarmhjertige  som  selve 
døden. 

Den  vinter  som  her  omtales,  var  en  av  de  barske, 
langvarige. Dag etter dag, uke etter uke —  ja  i måneder har 
det  snødd og blåst. Der har  vært gode dager  iblant,  solklare 
vinterdager — men kalde, alltid kalde. — — 
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De store vidder ligger utstrakt som et endeløst snøhav. Der 
er  ikke  annet  enn  hvitt  å  se. Det  glitrer  hvitt  i  gullglans når 
solen skinner, hvitt i sørgmodighet når en truende grå himmel 
senker seg lavt over prærien. 

Moderkjærlighet 

Den  veldige  kuflokk  kaver  seg  frem  gjennom  snøen.  — 
Således har de kavet  i dager,  i uker. De har kjempet  for  livet 
mot elementene, mot det uovervinnelige. – 

I all den tid har kyrne levd på den lyng og det gress de med 
møye har fått tak i ved å skrape snøen vekk, og på det fett de 
la opp mens  gresset  var  grønt om  sommeren. Men  fettet er 
oppbrukt for lenge siden, det nedbrytende arbeidet å skrape i 
snøen for hvert et usselt gresstrå har opptært det. Kyrne er nå 
bare  skinn  og  ben,  en  flokk  vandrende  skjeletter.  Benrader 
drapert med slunkne huder. Men så elendig  livet er  for dem, 
vil de  likevel  leve. De  gir  ikke opp  før de  ikke  kan mere. De 
kjemper og kjemper mot snø og storm og en forferdelig kulde, 
mot sult og elendighet. De kjemper  ikke  i håp om noe bedre, 
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de tenker ikke, de har ingen fantasi. De strever instinktmessig, 
de følger naturens første lov — selvoppholdelsesdriften. 

De  følger  naturen;  men  naturen  forfølger  dem.  Barske 
vintre er en av de mange måter naturen bruker til å rydde opp 
i alt  liv. De  svake går  til grunne, de  sterke blir  igjen. Således 
blir rasen bedre, sterkere. Således forskanser naturen seg mot 
overproduksjon.  Når  vinteren  er  hard mot  planteeterne,  er 
den  også  hard  for  kjøtteterne.  Præriebeboerne  sulter  i 
harmoni. Oftest er det enten et  liv  i overflod eller  i nød. Om 
sommeren har dyrene  gode dager og all den mat de  vil, om 
vinteren er det nød og død. 

Når vinteren er streng og maten sparsom, har coyotene for 
vane å  følge de utsultede kvegflokker  for å  leve av dem som 
dør. Som regel anbefaler de ikke en voksen ku; men de følger 
på avstand følger den dag etter dag, natt etter natt. De følger 
den  stundom  lydløse  som  ånder,  stundom  hylende  i 
illevarslende  toner;  men  alltid  parat  til  å  feste  når  den 
ulykkelige ku ikke kan mere. 

I tre dager og netter har snøstormen vart, og i all denne tid 
har  disse  hundreder  av  sultne  kyr  drevet med  stormen. Når 
været er for fælt og kyrne for utmattet til å gå lengre, søker de 
ly  i  en  eller  annen  ravine;  men  aldri  lenge  ad  gangen,  for 
sulten  river og  sliter  i  tarmene, vil  ikke  la dem  i  ro, og piner 
dem på alle måter. 

De  sterkeste bryter opp  først, de andre  følger etter. Den 
som forlater lyet sist, er en gammel mager ku med en kalv som 
er halvdød av sult. 

Kalven  er  ualminnelig  liten,  meget  mindre  enn  alle  de 
andre. Den er kommet til verden meget senere enn den siste 
av de andre i flokken, og dens helse har ikke vært av det beste. 

Kuflokken er allerede langt på vei, spredt ut i lange streker 
eller som sorte flekker på det hvite teppe, før enn den gamle 
ku rører på seg. Kuen reiser seg med besvær, går noen skritt; 
men bare  for å  stanse,  snu hodet og  se etter kalven. Kalven 
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blir liggende. Kuen går videre. Straks etter snur den seg igjen, 
ser med  store, utstående øyne  tilbake på  sitt avkom. Kalven 
blir  liggende. Dens krefter er uttømt. Den bekymrer  seg  ikke 
lenger.  Ikke engang de  to coyoter som sitter  i snøen og bier, 
har noen betydning for den mere. For få dager siden ville disse 
ha vært nok til å jage den midt inn i kuflokken; men nå er det 
annerledes; sult og kulde har fostret likegyldighet. Kalven bryr 
seg  ikke  om  noe  nå.  Døden  holder  på  å  få  overtaket  i  det 
uttærte legeme. Men i morskuens hjerte er kjærligheten sterk. 
Kalven er måneder gammel, men det står ikke i veien for den 
gamle  kuens  kjærlighet. Kalven har  alltid  vært  liten og  svak. 
Moren  har  alltid  måttet  beskytte  den  når  andre  kalver  i 
flokken angrep den. Også av den grunn hadde de alltid holdt 
seg nær hverandre. Og  rimeligvis var det også grunnen  til at 
morskjærligheten  ikke slappedes av, at den holdt seg frisk og 
øm — så ny som om det var første gang kalven dunket med sin 
myke mule etter juret. — 

Ikke et øyeblikk  faller det kuen  inn å gå  før kalven  følger 
med. Og da kalven fremdeles blir liggende, roper kuen på den. 
For mennesket  er  dette  rop,  dette  tungsindige  "mo‐o‐o"  et 
ganske  alminnelig  kubrøl;  men  for  en  ku  og  kalv  har  det 
betydning. 

Det er et  skrik  fra hjertet  i den ytterste nød; en  fortvilet 
mor som roper på sitt barn. Kalven prøver på å reise seg hvor 
den ligger nesten begravet i snø, men faller tungt tilbake. Dens 
lemmer vil ikke bære den, og snøen gir den dårlig fotfeste. 

Når kalven prøver på å reise seg, reiser også coyotene seg. 
Når  den  synker  tilbake,  setter  de  seg  igjen. De  har  god  tid, 
disse rovdyr, når vinterstormene gjør  livet surt. De venter og 
venter. Deres visshet gjør dem tålmodige som døden. Og som 
den uunngåelige død henger de i, sikre på å vinde til slutt. For 
coyotene  gjelder det bare  å  vise utholdenhet. De  vet  at  ved 
enden av veien er der mat. — Og maten er  livet. Andre dyrs 
død er coyotens liv. Andres dødsblod er dens livsblod. 
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Og  coyotens  utholdenhet  når  andre  går  til  grunne,  er 
besynderlig, uforståelig. Også de er som skjeletter. De er bare 
ben og  sener; men deres  lyse,  vakre,  langhårete pels  skjuler 
knoklene. I dagevis kan coyotene gå uten å spise. De greier seg 
med lite når der er lite å få; men de fråtser når der er overflod. 

Da kuen ser at kalven synker tilbake  i snøen, snur den og 
går  tilbake.  Det  faller  den  ikke  inn  å  gå  alene. 
Morskjærligheten  forbyr det. Den  vet  ikke hvordan den  skal 
hjelpe, men den vet at den  ikke må gå. Den ser coyotene, og 
vet hva de sitter der for. 

I  en  strupetone  sier  nå  kuen  noe  til  kalven.  Atter  gjør 
kalven et mislykket forsøk på at komme opp. Da går kuen hen 
og løfter den resolutt opp. 

Så begynner den møysommelige vandring gjennom snøen 
og stormen. Kuen går først, kalven sjangler etter på veke ben. 
Bak  dem  følger  coyotene.  Flokken  er  for  henge  siden  ut  av 
syne  i  snøstormen;  men  sporene  kyrne  har  etterlatt  seg  i 
snøen, viser veien. 

Det  er  om  ettermiddagen,  skumringstimen;  men 
landskapet er likevel mørkt. Intet kan sees uten snø — snø, og 
intet  kan  høres  unntagen  suset  av  stormen  over  dem.  Kuen 
stanser ikke for å søke føde. Den har ikke tid. Den er halvdød 
av sult, men likevel går den uten å søke mat. Det som er mest 
maktpåliggende  for  den,  er  å  rekke  flokken  før  natten 
kommer. Den  er  vant  til  å  være  en  av  flokken,  og  å  være  i 
flokken er å være beskyttet. Samhold gjør sterk. Ingen vet det 
bedre  enn  kuen.  Den  vet  også  at  bakom,  i  form  av  to 
uthungrede coyoter, lurer døden. — 

Kuen  har  levd  lenge  og  alltid  på  viddene.  Den  har  sett 
meget og lært meget. Den vet så godt at coyotene som følger 
kreaturflokkene i dagevis i en vinterstorm, betyr død for dem 
der ikke kan følge med.   At nå flokken er den eneste redning. 
Til det  setter  kuen  sin  lit,  for å oppnå dette bruker den den 
siste rest av sine krefter. 
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En time går — så to. Skumringen kommer uten at kuen når 
resten  av  flokken.  Den  får  heller  ikke  vært  av  dem,  for 
stormen kommer fra nord, og de går mot syd. Og all lyd slukes 
av  stormen.  Fra  et  sted  langt  bak  dem  skjærer  et  coyotehyl 
gjennom stormens monotone sus. De to som forfølger kuen og 
kalven,  stanser,  svarer.  De  bryr  seg  ikke  om  selskap,  de  vil 
helst  ikke  være  flere  når  kalven  stuper; men  de  kan  ikke  la 
være  å  svare,  de  følger  en  stemme  som  er  sterkere  enn 
fornuft,  generasjoners  ufravikelige  eiendommelighet.  Og 
hylene coyotene sender ut, skjærer ku og kalv gjennom marg 
og ben — skjærer dem gjennom hjertet, gjennom hjernen. For 
dem er det døden som hyler 

den  uforståelige,  instinktfryktede  død.  Og  frykten  for 
døden  gnistrer  som  et  lyn  gjennom  kuhjernen.  De  trette 
muskler adlyder, forøker farten, anstrenger seg til det ytterste 
under presset som dirrer gjennom nervene fra hjernen. 

Men  det  varer  bare  et  øyeblikk..  Noen  få  skritt  i  trav 
oppbruker hele dens oppblussende energi. Det blir skrittgang 
igjen, tunge, slepende skritt. 

Når coyotene har hylt fra seg, kommer de igjen, fortsetter 
forfølgelsen. 

For  dem  gjør  det  intet  om  flyktningene  får  et  lite 
forsprang, for coyotene er lette; de kan springe ovenpå snøen 
uten  å  synke  i.  Stundom  springer  en  av  dem  overmodig 
fremfor  kuen,  eller  ved  siden,  oppå  snøen  som  kuen  pløyer 
igjennom. 

Slik går det til det er ganske mørkt. Ku, kalv og coyotene er 
ganske overiset. 

De kommer til en liten ravine7. Snøen er dypere der; men 
bortunder den overhengende vegg er der ly. Stormen går over 
dem. Kalven synker sammen og forsøker ikke å reise seg igjen. 
Fortvilet  oppfordrer  moren  den  til  å  komme.  Men  kalven 

                                                 
7 liten kløft eller dal som er utgravd av rennende vann i løsmasser 
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overhører  oppfordringen.  Den  lukker  øynene  og  lar  hodet 
hvile på  snøen. Da  går  kuen  tilbake,  snuser  til  kalven et par 
ganger og siger sammen ved dens side. Coyotene stanser også. 
De  sniker  seg  så  nær  de  våger  for  kuen.  Og  da  de  har 
overbevist seg selv om at både ku og kalv enda er i live, graver 
de seg ned i snøen et stykke lenger borte for å vente — alltid 
vente. 
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2.2 En befrier 
Om morgenen har stormen lagt seg. En matt vintersol står 

opp og kaster glans over  snømarken.  Luften er bitende kald. 
Coyotene er oppe  fra sin seng  i snøen da det første grålys av 
dag bryter igjennom på den østre horisont. 

Siden har de snust rundt i nærheten eller sittet og ventet. 
Deres hete ånde stiger til værs som hvit røyk i den frosne luft. 
Sulten  gnager  dem  i maven; men  ikke  et  øyeblikk  har  de  i 
sinne  å  forlate dem de  så  lenge har  forfulgt,  for  å  søke noe 
annet.  De  vet  så  godt  at  det  bare  er  et  spørsmål  om 
utholdenhet;  at  den  seige  vinner.  De  sitter  som  hunder  og 
stirrer på  snøhaugen hvorunder ku og kalv  ligger,  sitter med 
blanke øyne, hesende som etter et langt løp av spenning eller 
forventning, og med tungen, rød og fuktig, hengende  langt ut 
av de åpne gap. 

Av  kuen  er  bare  hodet  synlig.  Først  når  solen  skinner, 
beveger  den  seg,  reiser  seg,  ryster  snøen  av  sin  forfrosne 
skrott.  Så  snuser  den  bort  på  kalven,  stikker  snuten  under 
snøen og roter, kaller på den. Denne gang kan kalven reise seg 
og bli stående uten morens hjelp. Den er matt av sult; men de 
unge lemmer har samlet litt kraft i hvilen. 

Så  begynner  atter  den  uendelige  vandring.  Det  er  verre 
enn dagen  før. Snøen har  fylt stiene kyrne hadde trampet da 
de  drog  unna  stormen.  For  hvert  skritt  de  går,  synker  kuen 
nedi, så den sammenskrumpede mage berører snøen. Av alt er 
dette det grusomste; helst når milevide vidder brer seg ut i det 
uendelige — vidder som kun horisonten holder inne. 

Det  kommer  vel  med  nå  at  morskuen  ikke  hadde  fått 
evnen  til å  tenke. Et menneske vil se det umulige, men kuen 
ser det ikke. Den fortsetter det umulige fordi den ikke ser det. 

Så lenge der er liv i mennesket, er der også håp. Det lever 
på håpet til døden befrier. Så lenge der er liv i dyret, er der liv, 
og det lever, ikke på håpet, men på livet til det dør. 
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Det  forferdelige  arbeidet,  det  grusomme  strev  gjennom 
den  høye  snø  skremmer  ikke  kuen,  det  bare  gjør  den  trett. 
Den  ser  ikke  døden  i  snømarken.  Kuen  eier  heldigvis  ingen 
fantasi. Den  ser bare døden  i det  som  lever,  i  coyotene  som 
lusker etter dem, dem den av instinkt frykter. — 

Kuen  ser  seg om etter  flokken  som  forlot den dagen  før. 
Men de andre kyr er  ingen steder å se, og  ingen bris forråder 
deres oppholdssted. 

De dødsdømte går og går, — kalven dilter med til den lave 
vintersol  står  rett  i  syd. Hungeren piner den, øynene  tindrer 
feberhete  og  store  fra  de  innsunkne  huller.  De  svetter  av 
svakhet, og svetten fryser øyeblikkelig til is på deres knoklete 
rygger. — 

Selv om  sulten er det mest dominerende,  søker den  ikke 
mat. Kuen vet at det er unyttig å søke  føde hvor snøen er så 
høy.  Den  må  vente,  gå  og  gå  til  den  finner  en  plass  hvor 
snølaget er tynnere. 

Og slik går det til solen står lavt i vest, også til den slukkes 
ut. 

Landskapet blir så øde med ett. En underlig ensom forlatt 
blåhet  ligger over det. Det er noe  tungt, noe  trykkende, noe 
veldig som sniker seg inn mellom solnedgang og skumring; noe 
man føler mere enn man ser; noe imponerende og uforklarlig 
som omfavner alt før mørkets frembrudd. 

Dødsstillhet  ligger  over  landet.  Men  gjennom  denne 
stillhet begynner snart coyotenes hyl å runge. Kanskje synger 
de også  i kveld til solen som svant, kanskje hilser de mørket, 
natten; men  rimeligere  synger  de  etter mat,  synger  av  sult, 
synger sin nødssang til himmelen. 

Det  blir  ganske mørkt —  belgmørk  natt.  Snøen  lyser  litt 
henover  jorden,  og  på  den  høye,  mørke  himmel  blinker 
myriader av briljante stjerner. 

Men  så hever månen plutselig  sin  kant over  snømarken. 
Den  stiger  med  synlig  fart.  Den  kaster  et  blekt  lys  over 
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viddene.  —  Lyset  blir  sterkere  som  tiden  går,  det  fyller 
rommet,  det  kastes  tilbake  fra  himmelen.  Stjernene  blekner 
og dør. 

Og i det skjønne vinterlandskap holder en morsku og dens 
barn  på  å  dø  av  sult.  Kalven  ligger  sammenkrøpet  som  et 
nøste  for å  gjøre det meste av  varmen  i den uttærte  kropp. 
Moren  legger  seg  tett  inntil  sitt  barn  for  å  gi  det  litt  av  sin 
varme — den hun så hardt kunne trenge selv. 

Kalven  ser  ut  som  om  den  har  gitt  opp.  Pinen  av  sulten 
plager den ikke mere. Den har sultet så lenge at nervene ikke 
gir gjenklang lenger. Den er over det smertefulle stadium. Den 
er  bare  trett  nå. Vil  bare  ligge —  selvoppholdelsesdriften  er 
knekket. 

Den  er  som  et menneske  der  lider  av  sjøsyke,  som  ikke 
bryr seg det minste om man lemper det overbord. 

Kuen  derimot  besitter  litt mere  liv,  selv  om  også  den  er 
langt på vei mot livsreisens ytterste mål. Den føler heller ikke 
sulten  så  svært  som  før.  En  nummen  fornemmelse  har  tatt 
plassen til det pinefulle krav. Også den er trett til døden; men i 
dens  underernærte  hjerte  tikker  ennå  svakt  naturens  første 
lov. 

Og mens mor og barn ligger der i snøen i månebelysningen 
og  kjemper  sin  aller  siste  kamp,  sitter  coyotene nær  ved  og 
synger  en  langtrukken,  sørgelig  gravsang.  Borte  fra  viddene 
svares der. Den  stille  luft på vinterprærien bærer  lyden med 
grusom klarhet til kuen. Det er døden som hyler. Det er ekko 
fra døden som vibrerer gjennom den frosne natteluft. 

Følgene av denne sang er at  flere coyoter kommer til. Nå 
er  de  fire.  Alle  er  sultne,  desperate  av  hunger.  Som  natten 
skrider frem, blir de mere nærgående. De blir straks modigere 
når de er  flere. De  sitter  rundt  ku og  kalv og  slikker  seg om 
munnen,  nyter  synet,  innånder  teften  av  dem  med 
begjærlighet.  Men  dette  er  å  trekke  jakten  i  langdrag. 
Coyotene  blir  utilfredse med  den  halsstarrighet  flyktningene 
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utviser i å klamre seg fast til livet. Også coyotene trenger mat 
—  mat.  Deres  tomme  mager  hyler  og  verker,  deres  lange 
tunger strekker seg ut med en slikkende bevegelse, som om de 
allerede  fråtser  i  blod.  Deres  øyne  tindrer,  deres  lepper 
smekker sammen med et hult, lystent klask. 

Ettersom  tiden  går,  driver  hungeren  dem  til  større 
frekkhet.  De  rykker  inn  på  kalven  litt  etter  litt.  Et  skritt  ad 
gangen. Men da  coyotene er kommet  så nær  som kuen bryr 
seg om å ha dem, gjør den mine  til å  reise seg. Og coyotene 
retirerer,  men  bare  for  å  rykke  frem  igjen  så  snart  kuen 
kommer til ro. 

Således går den første halvdel av natten. 
Månen står nå på sitt høyeste. Klart lyser den over scenen 

hvor en av præriens tragedier utspilles. — 
En  av  de  sist  ankomne  besitter mere  dristighet  enn  de 

andre. Den er også den største og den sterkeste. Den har ikke i 
sinne å sulte  i hjel med kjøttet  like  for sine øyne. Den sniker 
ganske bort til kalven, lengst fra kuen, og får tilsist denne til å 
reise seg for å beskytte sitt avkom. 

De andre coyoter følger straks den dristiges eksempel. Der 
skal  ikke mere til  for å  få dem til å gå angrepsvis tilverks. De 
rykker kuen og kalven stadig nærmere inn på livet. Det er den 
første scene i livstragediens siste akt. 

Den store coyote springer knurrende på kalven, som er for 
svak  til  å  reise  seg. Men  i morskuens  hjerte  er  der  bare  en 
følelse, i dens hjerne bare en tanke — den å forsvare sitt barn. 
En  døende  gnist  blusser  opp  i  den,  de  dødstrette  lemmer 
adlyder blindt. Den  farer på den  største  coyote med et brøl, 
som øyeblikkelig bevirker et tilbaketog. 

Men de andre tre springer  inn på den fra den annen side. 
De  snerrer,  freser  i  en  mangfoldighet  av  gruoppvekkende 
toner  —  toner  som  kun  en  coyote  kan  frembringe.  Deres 
nakkehår  stivner,  lepene  bretter  seg  vekk  fra  de  lange, 
skinnende  hvite  griske  rovtenner.  De  lukter  kjøtt,  smaker 
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allerede  i  innbilningen blod. Gang på gang må kuen snu for å 
jage  vekk  den  som  våger  å  gå  kalven  nærmest. Men  det  er 
tungt å bevege seg i den dype snø. Coyotene synker ikke i. Så 
snart en er jaget vekk, er en inne på den annen side. Utarmet 
og utmast, som kuen på forhånd er, varer det ikke lenge. Som 
demoner  farer  coyotene  frem  og  tilbake,  stadig  knurrende 
rasende mot  kuen.  De  er  for  kvikke  for  den,  den  kan  intet 
gjøre. Dog gjør den hva den kan. Fornuft  tilsier den å  flykte, 
men morskjærligheten sier nei. Den kan  ikke  forlate sin kalv. 
Og mens den stimende av anstrengelse og brølende av sinne 
farer rundt kalven etter coyotene, retter kalven hodet i været 
for å se. I samme nå synker to rader knivskarpe tender i dens 
strupe.... Kalven blir  liggende som den  lå. Den er nesten død 
før  enn  den  dør.  Ikke  en muskel  beveger  seg  innenfor  dens 
slunkne  skinn,  ikke  en  klage  unnslipper  den.  Den  eneste 
bevegelse er en boblen i halsen, der hvor livet strømmer ut og 
farger snøen rød. 

Da coyotene lukter blod, setter de inn fra alle kanter. I sin 
grådighet  er de nå  så  rasende  at  kuen  ikke på noen  vis  kan 
holde dem borte. 

Kuen forstår også hva som har hendt dens kalv. Den vet at 
kalvens liv er slukket ut. 

Så  samler  den  sine  siste  krefter  sammen  og  forlater 
scenen,  fortsetter  med  hengende  hode  og  slepende  skritt 
marsj en utover det endeløse snøhav. 
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2.3 Forbi 
Resten  av  natten  har  kuen  fred.  Coyotene  spiser  til 

overmål, de propper sine  tomme mager med blodig kjøtt. Så 
inntrer reaksjonen. De blir  tunge, døsige, de graver seg ned  i 
snøen for å sove og fordøye. 

Mens  coyotene  ligger  der  og  sover  ut  virkningen  av 
nattens  orgie,  fortsetter  kuen  ensom  sin  vei.  Først  frem  på 
morgensiden  stanser den. Den er  ikke  vant  til å  være alene. 
Ensomheten skremmer den. Rundt den er alt stille. Den er den 
eneste  levende  i  en  død  verden.  Fullmånen  lyser  ikke mere 
over snøteppet, dens blanke skive forsvinner bak skyene. Den 
skarpe frostluft har gitt rom for et mildt og fuktig drag fra syd. 
Kuen  utsøker  en  plass  hvor  den  kan  hvile.  Å  hvile  er  det 
fornemste  for den nå, dens  lemmers kraft er  for  lenge  siden 
oppbrukt. Veien den tilbakela etter midnatt, tilbakelas ikke på 
krefter, men på skjær energi — en gnist av energi, som frykten 
for døden blåste liv i. 

Kuen  har  nå  nådd  den  ytterste  kant  av  sin  utholdenhet. 
Muskler og nerver dirrer av anstrengelse, åndedraget er tungt 
og  skurrende,  sorte  prikker  danser  foran  dens  brennende 
øyne. 

At legge seg ned og strekke de verkende lemmer er nå det 
viktigste — viktigere enn selve livet. Og der i snøen ligger kuen 
da grålysningen breer seg over prærien, da coyotene stemmer 
i sin hilsen til den gryende dag. Den vedblir å  ligge endog da. 
Den  elendige  tilværelse  slapper  selvoppholdelsesdriften. 
Endog  coyotenes hyl  suser upåaktet  forbi. Ennå etter at  fullt 
dagslys  regjerer, blir den  liggende. Dagen er mørk med  triste 
grå  skyer.  Intet  tegn  til  sol,  ingen  rift  i gråheten. Et uendelig 
grått øde omgir alt. Henover vidden, følgende farene av kuen, 
kommer  senere  på  dagen  de  fire  coyoter.  De  er  uthvilt  nå, 
utsovet, de er ferdige til å oppta forfølgelsen. Kalvens død gav 
dem nytt liv. 
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De følger stien kuen har kjempet i snøen, inntil de når den. 
Kuen  får  teften  av dem  før enn den  ser dem. Den  løfter 

hodet og ser på dem, slapt, likegyldig, som om den allerede på 
forhånd har oppgitt kampen. Dens triste øyne synes å si: "Bare 
begynn mordet, usle røverbeist." Coyotene trenger inn på den, 
som  for  å  ta den bedre  i øyesyn  før  enn  de dreper den. De 
nyter med  øynene  den  nesten  døde  kuens  siste  kvaler. Den 
største coyote går så nær at dens hete ånde treffer kuen like i 
nesen. Det er  som denne  forhatte ånde blåser  liv  i den  siste 
døende  gnist.  Ved  å  oppby  all  i  gjenværende  kraft  kommer 
den  opp  på  bakbenene.  Den  greier  ikke  å  komme  opp  på 
framføttene. Den forsøker gang på gang, men synker alltid ned 
igjen, og den må støtte seg med mulen i snøen for ikke å falle. 
Mens  kuen  inntar  denne  stilling,  benytter  coyotene 
anledningen.  De  hugger  tennene  i  de  magre  baklår,  river 
kjøttet av benene mens den ulykkelige enda er i live. 

Da synker kuen ned  i snøen med et hjerteskjærende sukk 
— for aldri å reise seg mere. Og coyotene spiser dens kjøtt og 
drikker dens blod. — — 

Den gamle ku hadde levd lenge og lært meget. Den visste å 
ta  vare på  seg  selv under  alle  livets  tilskikkelser. Hadde den 
bare hatt  seg  selv  å  sørge  for,  ville den ha  levd  lenge  enda. 
Den  døde  for  sitt  ømme morshjertes  skyld,  i  kampen  for  å 
frelse sin kalv. 

Den  døde  en  heroisk  død. Men  den  fikk  ingen  praktfull 
begravelse.  Ingen  tårer  rant  for den,  ingen blomster smykket 
den. Dens ben blir gnaget rene av grusomme coyotetenner. — 

Når snøen smelter, vil kuens gamle skjelett kanskje bli sett 
av noen som farer forbi. En og annen coyote vil støte på det, 
undersøke det nøyaktig. Og der, innen dets hørevidde om det 
kunne høre, vil coyotene  i kommende tider synge sine kjente 
sanger.  
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3 Villhesten 

3.1 Hingsten og "Sirkus‐John" 
Ute  på  viddene  i  Wyoming  fantes  for  forholdsvis  få  år 

tilbake  ennå  små  flokker  av  hester  som  hadde  unngått 
fangenskapet og brennejernet. 

Landet var den gang  ikke videre bebodd. Man hadde  ikke 
enda begynt med de  svære dikeanlegg  som nå  leder  vannet 
mil etter mil og omdanner den sommertørre prærie til grønne 
marker. 

I de dager lå farmene utelukkende langs elvene, hvor hver 
farmer kunne grave sine egne diker, og det var  langt mellom 
de  elver  som  var  store nok  til  å holde  vann hele  sommeren 
igjennom. 

Ennå er der og  vil der  alltid  være uhyre  strekninger  som 
aldri  berøres  av  plog  eller  harv;  vidder  som  på  grunn  av 
vannmangel ikke kan benyttes som gressganger. 

I den nordlige ende av staten rulles slettene mere og mere 
over  i  bakker,  et  kupert  terreng,  som  er  begynnelsen  til 
fjellene,  som  nært  og  fjernt  på  alle  kanter  strekker  seg mot 
himmelen. 

Der  er  store  og  små  flater  inn mellom  høydene.  Der  er 
store  og  små  platåer  med  nesten  loddrette  vegger.  Der  er 
pyramideformede topper, imellom hvilke utallige smale, dype, 
steilveggede  grøfter,  som  vårregnet  har  vasket  i  den  tørre 
jord, sikksakker seg nedover mot lavlandet. 

Det  er  i  det  hele  tatt  et  landskap  som  så  godt  som  noe 
egner  seg  for  villdyrsliv.  De  fantastiske  jordformasjoner  er 
ideelle beskyttelsessteder  for villdyret  i dets evige kamp mot 
mennesket. 
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Det er  i det hele et storstilt  land,  intet snevert og  trangt, 
intet som virker trykkende. Det er storslagent og fritt fra den 
minste høyde  til de  snødekkede  fjelltopper  som, om enn mil 
borte, så tydelig står frem mot den blå himmel. 

Landet  er  også  rikt  på  dyreliv,  planteetende  og 
kjøttetende. 

Det er også rikt på hønsefugler, men fattig på sangfugler. 
Det  er  rikt  på  gnagere  og  klapperslanger,  solskinn  om 

sommeren  og  uvær  om  vinteren,  og  på  alle  årets  tider 
uendelig rikt på naturens ensomhet, kun brutt av dyrelivet og 
en eller annen ensom vandrer eller nybygger. — 

Her  var  det  at  en  flokk  ville  hester  hadde  sitt  tilhold. 
Engang  i  tiden  hadde  flokken  kanskje  vært  stor,  men 
menneskene hadde vært hardt etter dem i de senere år. Noen 
ad gangen ble tatt til fange,  inntil flokken  ikke talte over fem 
og tyve‐tredve. Disse hester var ikke av noen stor pengeverdi. 
De var de alminnelige små ponnier, for  lette for tungt arbeid. 
De  passet  bare  til  ridehester;  og  sadelhester  der  ute  på  de 
tider  stod  i utrolig  lav pris,  skjønt de bruktes av alle, på alle 
tider  og  alle  steder.  Likevel  var  de  ville  hesteflokker  stadig 
avtakende. 

Somme tider fanget man dem bare for moro, somme tider 
for å benytte dem på spesielle dager, når man red hester som 
aldri  hadde  kjent  en  lærrem  på  ryggen,  om  premier.  Og 
somme  tider  fordi  de  hester  som  tilhørte  noen,  men  som 
nesten hele året  sprang  rundt på vidden, hadde  så  lett  for å 
blande seg med andre og således komme vekk. 

Den lille flokk som holdt seg her mellom elven og fjellene, 
var en av de siste rester fra fordums dager. 

Dyr som lever i flokker, har alltid en som er deres øverste, 
deres  fører, en som de stoler på og  følger. Det er som oftest 
en  som på en eller annen måte har gjort seg bemerket,  som 
har vist mere dristighet enn mengden. Denne flokk hadde også 
en sådan, en lysebrun hingst av fin, kraftig legemsbygning. 
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Hingsten  var  ikke  ganske  ung  lenger,  for  sauehyrder  og 
andre som  levde sitt  liv på prærien, hadde sett den  i flere år. 
Og mer enn en av dem hadde ønsket å være hingstens eier. 

Om  sommeren  holdt  villhestene  seg  helst  inne  på 
høyslettene  nær  fjellet, men  om  vinteren  kom  de  stundom 
helt ned til elven. — 

"Sirkus‐John"  bor  i  et  lite  hus,  bygget  av  runde 
tømmerstokker, nede ved elven. 

Huset har bare ett værelse og står  i midten av hans eget 
land —  et  jordstykke  som  han  for  noen  år  siden  tok  under 
hjemstedsloven.  Jorden  er  ikke  noe  tess  som  jordbruk.  Den 
ligger ved en bekk, som er tørr om sommeren; men ikke langt 
fra  hvor  huset  er  bygget,  er  der  noen  store,  naturlige 
bassenger, som fyltes med vann når vårflommen kommer, og 
holder nok for sauer og kyr hele sommeren. 

Det  er  det  eneste  vannhull  i mils  omkrets,  og  han  som 
vannhullets eier kan kontrollere hele prærien der omkring. 

At tjene sitt brød ved å dyrke jorden har neppe noen gang 
kommet  "Sirkus‐John"  i  tankerne,  for  tross  sin  størrelse  og 
styrke  er  der  intet  han  hater mer  enn  tungt  arbeid.  Plassen 
ligger bare fire‐fem mil fra en liten by, — en by uten jernbane 
— i disse dager og i dette land en svært kort distanse. 

Når John arbeider for andre, finner han alltid noe som ikke 
er tungt, som å ri eller kjøre. Når han er hjemme, gjør han ikke 
mer  enn  det  som  er  absolutt  nødvendig.  Han  steller  sine 
måltider, går på jakt for eget behov, leser meget, sover mere. 
— 

Om vinteren skyter han et og annet rovdyr som tilfeldigvis 
kommer for nær. — 

Fra  tid  til  annen  har  han  tillagt  seg  noen  ponnier,  som 
løper vill på prærien, men  som alltid kommer  til bassengene 
for å drikke når bekken tørker opp. 

Som sauegjeter har John ofte sett den  lille flokk villhester 
som ennå lykkelig har unngått menneskene. Han har sett dem 
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ganske nær. En  gang han  rir mot vinden, over  toppen av en 
bakke, støter han uventende på dem. Han har sett dem  langt 
borte, på randen av en av de utallige platåer eller på en eller 
annen åsrygg. Han har sett dem skremt, med vaiende manker 
suse over slettene. — 

Og  hver  gang  har  han  lagt  merke  til  deres  leder  og 
høvding, den lysebrune, kraftige hingst. — 

Mange ganger har han ønsket at  innlemme hele flokken  i 
sin, å merke deres uberørte hofter med sitt brennejern; å sitte 
i sin hytte og se dem komme farende ned mot bassengene ved 
middagstider, og så gå igjen; men hva han ønsker mer enn alt, 
er å eie den  fine, brune hingst, som synes å  fly over prærien 
når den skremmes av noe. 

Om vinteren gjeter John sauer i noen måneder. Han holder 
dem oppe på høylandet, hvor den barske  vind holder  snøen 
borte fra den sparsomme føde. 

Hesteflokken  ser  han  mange  ganger  i  vinterens  løp, 
stundom nær, stundom gjennom kikkerten. — 

Tidlig på våren foretar han sin beslutning. Han har bestemt 
seg til å fange hesten. 

Gresset blir ikke til noen føde for ut  i mai, så han har god 
tid. Det har vært smått med mat for dyrene hele vinteren, så 
de er ikke i den beste stand. 

Ville hester fanges på mange måter. Flere menn og hester 
nok, så en alltid kan ha friske, kan jage dem i galopp til de ikke 
kan mere.  Eller man  kan  følge  dem  i  skrittgang,  følge  dem 
uavlatelig, så de hverken får tid til å spise, drikke eller hvile, og 
når det har vart lenge nok, ofte i flere dager, hverken kan eller 
vil hestene mere. Da  rir man opp på  friske hester og  fanger 
dem med lassoer eller driver dem inn i en innhegning. 

Men  disse måter,  som  uten  tvil  er  de  beste  og  sikreste 
hvor  landet  er  flatt,  så  man  lettvint  kan  følge  dem  mørke 
netter, har ofte vist seg å være utilfredsstillende i et terreng så 
kupert som det disse hester har valgt til sitt oppholdssted. 
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Dessuten er disse måter ubrukelige,  fordi de krever  flere 
mann, og John er alene. — 

Det  første  John  gjør  når  han  kommer  hjem,  mens  han 
spekulerer på hvordan 
han kan få tak i denne 
hest, er å få sine egne 
ponnier inn. 

Dagen etter kjører 
han  til  byen  etter 
proviant  og  flere 
sekker havre. 

Han  er  ikke 
kommet  til  noe 
resultat  med  hensyn 
til  fremgangsmåten 
som  skal brukes; men 
han  vil  i  hvert  tilfelle 
ha sine egne ponnier i 
god  stand  i  forveien; 
for  den  havrefødde 
hest  er  ganske  anner‐
ledes  utholdende  enn 
den  gressfødde.  Dag 
og  natt  er  hans  hode 
fylt  med  tanken  på 
dette.  Utallige  ideer 

får og  forkaster han. Der er alltid et eller annet  i veien. Han 
utmaler  seg  ideens  praktiske  gjennomførelse  i  alle  dens 
detaljer. 

Hingsten kommer først, i  
trav nedover mot vannet 
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3.2 I fallgruven 
En  dag møter  han  flokken  langt  borte  i høydene. Det  er 

nær  et  lite  vann, deres drikkeplass. Villhestene  kom ned  fra 
høydene  i et dovent trav, en etter en, følgende den smale sti 
deres hover har trampet  i utmarken, og den  lysebrune hingst 
er føreren. 

John  stiger  av  hesten,  legger  seg  flat  for  i makelighet  å 
betrakte dem gjennom kikkerten. De synes  ikke å frykte noe, 
for de  fortsetter det  sene  trav  like ned  til vannet. Freden de 
har nytt gjennom vinteren, har formodentlig gjort dem slappe 
og likegyldige. 

En  lang  tid  blir  han  liggende med  kikkerten  for  øynene. 
Hestene  tar  det  ganske  rolig.  De  går  ut  i  vannet  til  knes, 
drikker,  løfter hodene og  ser  seg dovent omkring, drikker  så 
igjen. 

På den annen side av vannet kommer en flokk kyr nedover 
den svake skråning. 

— Da den siste hest forsvinner bak bakkene, stiger John til 
hest og  rir hjemover. Mens han  lå der og så på hestene,  fikk 
han den idé han så lenge forgjeves har søkt. 

Denne  idé  setter  ham  i  godt  humør;  han  er  glad  over 
naturens  skjønnhet,  men  mest  over  den  lyse  idé.  En  hare 
skvetter skremt opp  foran hestens  føtter og  legger på sprang 
som gal. Langt, langt borti solskinnet gresser en antilopeflokk. 

To dager senere kommer  John kjørende  tilbake.  I vognen 
har han sine kokeredskaper, proviant, sengklær og forskjellige 
andre ting. Bak en høyde ikke langt fra hestestien stanser han, 
spender hesten fra, binder den til vognen og gir den havre. 

Det er allerede sent på ettermiddagen. Solen synker hurtig 
i horisonten, rundt omkring ligger landet som utdødd. 

Han har  intet spist siden morgenen og går derfor straks  i 
gang med å  lage kveldsmaten. Tre runde steiner er fyrstedet, 
hvorpå han  setter  stekepannen med  flesk og  stekte poteter. 
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Ved  siden  av,  rett  oppi  glørne,  setter  han  kaffekjelen.  På 
matkisten dekker han bordet. Litt senere flyter duften av stekt 
flesk  og  sterk  kaffe  ut  i  den  stille  luft.  Hans  sengklær  er 
innhyllet  i  seilduk  for å beskytte det mot vann og  støv. Med 
sadelen under hodet strekker han seg på seilduken for å lese i 
noen  gamle  aviser  han  har  med.  Slik  blir  han  liggende  til 
tussmørket sniker seg inn over vannet og prærien. 

En  ugle  hujer  vemodig  borte  i mørket,  en  coyote  svarer 
med sitt langtrukne, mangetonige, eiendommelige hyl. 

I  grålysningen  om morgenen  er  han  oppe,  og  lukten  av 
stekt  flesk  og  kaffe  fyller  atter  luften.  Nettopp  som  han  er 
ferdig med oppvasken, stiger solen opp bak fjellene langt i øst. 
Fra  vognen  tar han en  spade og en hakke og  setter  kurs  for 
hestestien. 

John  vet  dyrene  gjerne  følger  den  samme  sti  når  de 
kommer etter vann, og om han ikke tar feil, vil hingsten være 
den som leder toget. 

Han utsøker en plass hvor hestene må gjøre en skarp sving 
rundt om en stein. Der graver han et hull i jorden, et stort hull, 
en  fallgruve,  som  han  etterpå med  stor  omhu  dekker med 
grener og muld. Så går han tilbake til vognen. 

Da  solen  om  formiddagen  sier  ham  at  det  lakker  mot 
hestenes drikketid,  sadler han den ene og binder den andre, 
derpå rir han bort. En kvart mils vei rir han, langt nok så hans 
hester og de i flokken ikke kan høre eller lukte hverandre. Og 
nær nok til å holde øye med alle deres bevegelser. 

I  malerisk  uregelmessighet  ligger  det  allerede  sterkt 
grønnende  landskap  omkring  ham,  under  en  skyfri  himmel, 
hvorfra solen alt varmer. 

Blankt  som  et  klart  øye  ligger  vannet  med  de 
omkringliggende bakker tydelig avspeilet. 

Her  og  der  sees  en  sval  ring  fra  en  ørret  i  vannskorpen. 
Forresten intet tegn til liv, ingen lyd. 
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Slik har han sittet mange ganger før, mest som gjeter; men 
aldri har tiden  falt ham så  lang,  for aldri  før har han ventet  i 
sådan spenning. 

Han  sitter  ikke  lenger  og  ser  seg  rundt,  han  nyter  ikke 
lenger naturens storhet. Jo lenger han venter, dess mer intens 
henger  hans  øyne  ved  randen  av  den  bakke  hvor  han  så 
villhestene forsvinne, og hvor han hvert øyeblikk kan vente å 
se  dem  igjen,  hingsten  først,  stor  og  tydelig mot  den  klare 
himmel. 

Endelig  kommer  de.  Med  kikkerten  trykket  hardt  mot 
ansiktet sitter "Sirkus‐John" og nyter synet av dem. Hingsten 
kommer  først,  akkurat  som  han  hadde  ventet,  så  den  ene 
etter  den  andre,  inntil  hele  flokken  er  utfor  randen,  i  trav 
nedover mot vannet. 

Han  ser  alt  ganske  klart,  merker  seg  lederens  smidige 
kropp med den  lange hale og manken  i større beundring enn 
før. I tankerne er han allerede på dens rygg. Dens trav er fast 
og bestemt, uten den minste  frykt  for  fare.  Freden  gjennom 
den lange vinter har gjort hestene skjødesløse. Så fordypet er 
han  i beundring av dyret, at han glemmer alt, helt til steinen 
ved  fallgruven  kommer  til  syne  i  kikkerten.  John  skjelver  av 
spenning.  Nå  snart,  nå  snart.  Han  har  møye  med  å  holde 
kikkerten. Der  forsvinner hodet rundt stenen, så kroppen, og 
ennå har den ikke vist noe tegn på uro. 

Så ser han plutselig hesten nærmest hingsten steile og snu. 
De andre gjør det samme. Stor forvirring oppstår i flokken. En 
tykk  støvsky  stiger  til  værs omkring dem.  I et nå er  John på 
ryggen  av  sin  hest,  som  skremt  av  den  uventede  og  harde 
berøring av skarpe sporer legger på sprang som vanvittig over 
den ujevne grunn. Hingstens  følge,  som  i disse  sekunder har 
vist  bare  forvirring  over  det  inntrufne,  får  øye  på  ham  og 
legger  på  sprang,  så  kun  en  støvsky  er  synlig.  Der  i  graven 
ligger  hingsten,  en  fange  for  første  gang  i  sitt  liv.  Den  er 
kommet på benene og prøver å komme opp; men graven er 
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for  dyp.  Ved  synet  av  mannen  blir  hesten  desperat.  Den 
forsøker å komme opp, igjen og igjen i det uendelige. Men alle 
dens forsøk er til ingen nytte. 

John setter seg på stenen og ser på den. Han er ille berørt 
ved synet av den og dens kamp for friheten, føler medynk med 
den. Den er en fange nå og forlatt av hele sin flokk. 

Dog blir han sittende. Han kan  ikke gå  fra den. Solen går 
ned. Skumringen  lister  seg  inn over dem, men han  sitter der 
enda, og enda holder hesten på med sin håpløse kamp. Først 
da  det  er  blitt  helt mørkt,  går  han  til  vognen  for  å  lage  sin 
aftensmat. Først da det er aldeles mørkt, slakner den  fangne 
villhest i sine forsøk på å komme ut av fallgruven. 
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3.3 Kan den temmes? 
En uke etter, en solklar dag  i mai, står "Sirkus‐John" med 

strålende  øyne  og  ser  på  hingsten.  Det  har  vært  et  svært 
arbeid  å  få  den  hjem,  et  sent  arbeid.  Fra  hestens  side  en 
evinnelig  kamp  for  friheten.  —  I  de  første  dager  av  dens 
fangenskap  er  det  umulig  å  komme  den  nær.  Den  river  og 
sliter  i tauene som holder den, spender med bakføttene, slår 
med framføttene, så stallen ryster. Tre dager går uten at den 
smaker annet enn vann. — 

Det er den vakreste hest John noensinne har sett. Han er 
inne og ser på den minst tyve ganger om dagen. Ofte også om 
natten. Helst når hesten er urolig. Han blir aldri lei av å se på 
den. Gleder seg som et barn til den dag den er temmet, og han 
rir  inn til byen, hvor alles øyne  følger hesten med  forundring 
og beundring. — 

I de siste tre dager er den blitt litt roligere. Den har begynt 
å spise, den skaper seg ikke lenger som gal når John kommer i 
stallen. Det  ser ut  som om den på en måte har underkastet 
seg. Den synes å se det unyttige  i kampen og synes å si: "Du 
har meg, jeg gir opp." 

Den  er  ikke  så  nervøs  som  slike  hester  pleier  å  være  i 
begynnelsen  av  fangenskapet.  Den  kryper  ikke  sammen  og 
skjelver,  ikke  engang  når  den  berøres  av  stokken. Dette  tar 
John som et tegn på at hesten er lærenem. 

Han brenner sitt merke  inn  i skinnet på dens hofte mens 
den  står  på  stallen. Det  fine  uberørte  skinn  er  nå  berørt  av 
mennesket,  den  er  blitt  et  menneskes  eiendom,  dens 
frihetstid er forbi for alltid. — 

Så kommer dagen da John for første gang tar den ut for å 
lære  den  rudimentene8  av  å  bære  en  mann  på  ryggen.  Et 
sterkt  tau  er  bundet  om  hestens  hals,  derpå  gjennom 

                                                 
8 begynnelsesgrunner 
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grimeringen, hvor det gjøres fast med en knute. Tauet er femti 
fot langt, så det er lett å få fatt i det om noe går galt. Utenfor 
stallen  står en ponni  som er vant  til å holde både hester og 
kyr.  John  vet  han  kan  stole  på  den  så  lenge  greiene  holder. 
Greiene vil nok holde, de er nøye ettersett. — 

Uten motstand  følger  hesten  ham  da  han  leder  den  ut. 
John er forundret. Er hestens motstand allerede brutt? 

Men  denne  gang  tar  John  feil. Han  gleder  seg  for  tidlig. 
Hingsten kommer ganske rolig ut av døren, som om den hele 
sitt  liv  ikke har gjort annet enn å gå ut av stalldøren. Men da 
vårluften  og  solskinnet  treffer  den  i  ansiktet,  blir  den 
annerledes. 

Duften av frihet, synet av slettene og bakkene i det fjerne 
vekker erindringer  i dens hjerne. Det er dens bakker, — der 
har den bodd, og nå vil den tilbake dit igjen. — 

Og med det  samme dette  farer  gjennom hestens hjerne, 
adlyder dens kjempemuskler befalingen. Det vakre, kloke dyr 
kan  huske, men  kanskje  ikke  tenke  som mennesket  tenker. 
Ikke  på  forhånd  komme  til  resultatet  av  en  handling.  Det 
handler  utelukkende  etter  instinkt  —  og  med  tankeløs 
voldsomhet. Enden blir at tauet, det grusomme tau strammes, 
og hesten kastes hardt i bakken. — — 

Mindre enn et  sekund, og den er oppe  igjen, begynner å 
trave  frem  og  tilbake  med  tauet  stramt  mellom  den  og 
ponnien,  som med  sprikende  ben  og  nesten  sittende  holder 
den. Om en stund ser den unytten av å løpe slik. Den stanser, 
står  ganske  stille,  på  stive  legger,  med  hodet  vendt  mot 
mannen og ponnien. — 

John nærmer seg hesten med den ene hånd på tauet. I den 
annen  bærer  han  en  lasso.  Han  går  langsomt,  med  stor 
forsiktighet.  Han  kjenner  hvordan  tauet  strammes,  hvordan 
det dirrer  i hans hånd mere og mere  jo nærmere han går. På 
tyve  fots  avstand  gjør  hesten  et  veldig  hopp  til  siden.  Den 
frykter  mannen,  denne  lille  tingest  som  ikke  er  redd,  som 

1
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stadig  kommer  nærmere  —  dette  kryp  som  den  kan 
tilintetgjøre  med  et  slag  av  sin  hov.  Men  som  likevel  har 
fanget den, og der ute på prærien  i dens rette element! John 
vedblir  å  gå  nærmere,  langsomt,  forsiktig,  men  med 
uforminsket bestemthet. Men hesten,  som allerede godt vet 
at  intet  godt  er  i  vente,  bryr  seg  ikke  om  noe  nærmere 
bekjentskap,  og  for  å  bekjentgjøre  det  utfører  den  med 
akrobatisk  dyktighet  en  mengde  forskjellige  byks,  som 
spender tauet truende og får John til å trekke seg tilbake. Ikke 
at han gir opp. Å gi opp for en hest om den skaper seg litt gal, 
er  ikke  præriefolkets  vane.  Det  er  mange  måter  å  temme 
hester på, og vil ikke denne temmes med det gode, må det gå 
med det vonde. 

John  kaster  lassoen  på  jorden,  så  den  danner  en  løkke 
hvor hestens framføtter har vært. Så går han litt til siden for å 
få hesten  inn  i  løkken. Hesten forsøker å unngå sin pågående 
forfølger  og  står  straks  etter med  begge  forben  inne  i  den 
fatale  løkke.  Et  vilt,  hardt  rykk  snører  i  neste  øyeblikk 
framføttene  tett  sammen. Av  all makt  forsøker  det  skremte 
dyr  å  holde  seg  oppe,  men  forgjeves.  Dens  hover  snøres 
sammen, den vaier, mister balansen, og straks etter ligger den 
forsvarlig bundet på jorden. 

Så kommer det  forhatte menneske bort  til den og binder 
noe  over  dens  øyne  som  stenger  dagslyset  ute.  Det  store, 
sterke dyr ligger nå der aldeles maktesløs, dirrende av frykt og 
harme, mens mennesket klapper dets hals og snakker til det, 
endog setter seg på dets rygg. — 

Men så om en stund slapper tauet, dens føtter er atter fri. 
Med ett hopper hesten opp, men den  løper  ikke, prøver  ikke 
på  å  rømme.  Den  blir  stående  som  lamslått,  skjelvende  av 
redsel for det uvante, det mystiske. Dens lemmer er ganske fri, 
den  står oppreist og kjenner  solid grunn under  føttene, men 
den spriker med dem, tørr ikke røre seg av frykt for å falle, for 
den kan ikke se, omkring den er alt mørkt. — 
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John går nå ganske  rolig med sadelen  i hånden bent bort 
til hesten. Han snakker med den for  ikke å skremme den mer 
enn nødvendig. 

Den står fremdeles på samme sted, rører seg  ikke, og når 
John  fremdeles  snakker  beroligende  til  den,  legger  hånden 
bort på den, trekker den skinnet nervøst sammen hvor hånden 
berører den, og bøyer  seg unna, dog uten å bevege  føttene. 
Men hvor meget den enn rykker i skinnet, hånden forblir hvor 
den  er.  Bare med  litt mere  trykk,  derpå med  en  strykende 
bevegelse, inntil hesten er blitt vant til det og ikke bryr seg om 
det mere. Mens  han  står  slik  og  klapper  den  for  at  henlede 
hele dens oppmerksomhet derpå,  løfter han sadelen  forsiktig 
over den og lar den varsomt komme ned på dens rygg. Hesten 
har  aldri  hatt  noe  på  ryggen  og  blir  derfor  nervøs  igjen, 
skjelver, utstøter et undertrykt  stønn og bøyer  seg ned  for å 
bli kvitt sin byrde. — 

Slik blir den stående, lenende seg bakover på stive forben, 
inntil buken nesten berører  jorden, mens mannen  strammer 
sadelgjordet9. — 

Han  strammer det hardt, og  for hver gang han  tar  inn et 
hull, stønner hesten,  ikke av smerte, men av angst, og uten å 
røre føttene en tomme fra sin plass. 

"Sirkus‐John" har ridd inn mer enn en hest i de år han har 
vært i Wyoming, men enten i en innhegning eller med noen til 
å hjelpe seg, om det var på viddene. Ikke det at han er redd å 
bli  kastet  av.  Det  har  han  blitt  mer  enn  en  gang.  At  han 
bestemmer seg  til  ikke å  ri hingsten den dag, er  fordi han er 
redd for å miste den. Han har ridd meget, men han vet at han 
ikke  er  av  de  beste  ryttere.  Han  vet  også  at  denne  hest  vil 
kunne  kaste  som  den  vonde  selv.  Sin mening  får  han  også 
bestyrket da han en  stund etter  river  tørkleet av dens øyne. 
Ikke før kan den se, før den er i luften, med ryggen krum som 

                                                 
9 bred reim brukt under buken for å spenne fast salen 
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en bue og hodet mellom framføttene, som er stive som stolper 
hver gang den kommer ned. Aldri har John sett sådan kasting. 
En så utrolig hurtighet og slike byks. Aldri har han sett en hest 
som  kom  ned  mere  rundrygget  og  med  baken  høyere  enn 
denne. 

Han er glad at han ikke har vært dum nok til å forsøke å ri 
den. 

I  flere minutter holder den på. En hest holder  sjelden på 
lenger. — 

Hesten må kastes igjen når sadelen skal tas av. 
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3.4 Fjerde juli 
Av  alle  halsstarrige  hester  John  i  sitt  liv  har  møtt,  er 

hingsten den verste. Den vedblir å være akkurat som den var 
første gang han la sadelen på den. Like umedgjørlig, like vill. I 
stallen er den ganske annerledes. Den kan stå  i timevis  likeså 
stille som den mest utarbeidede arbeidshest, stirrende utover 
bakkene  gjennom  det  lille  åpentstående  vindu,  —  med 
uendelig lengsel i de kloke øyne. 

Hver dag  i over en måned har John hatt den ute, og hver 
gang  er  bare  gjentagelsen  av  den  forrige.  Villhesten  vil  ikke 
temmes.  John har sett hvordan de  lærer hester å utføre sine 
kunststykker i manesjen. Han prøver det samme så langt som 
hans  følsomme hjerte  tillater ham å gå, men  resultatet er  lik 
null. — 

En  lørdag  i  byen møter  han mange  han  kjenner,  og  alle 
kjenner  hingsten.  Mange  av  dem  kjenner  den  godt  av 
utseende,  og  de  som  ikke  har  sett  den,  kjenner  dog  dens 
historie. — 

Det er  langt ut  i  juni.  Tørketiden er  inntrådt.  Fra en  klar 
himmel gløder solen fra morgen til kveld. — 

På  Johns  invitasjon kommer noen av mennene ut  til ham 
en  søndag morgen. Der er dem  i  flokken  som  rir om premie 
når anledningen gis, dem som roser seg av å kunne ri ethvert 
dyr som er dekket av hår. — John vet at der  i flokken  i hvert 
fall er en som aldri noen hest har kastet av. — 

Hingsten blir leid ut, beskuet og beundret. Det blir bestemt 
at man skal ta den bort til den nærmeste  innhegning  for å gi 
den den første lærdom. Der er mange som er villige til å ri den. 
Den blir kastet, blindet og  salet. Den gir  seg  litt  i  ryggen når 
sadelen legges på, men ikke så meget som i begynnelsen. Den 
har lært å vente til bindet blir tatt fra øynene. — 
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Da  den  for  første  gang  i  sitt  liv  kjenner  tyngden  av  en 
mann  på  sin  rygg,  gir  den  seg,  så  mannens  føtter  nesten 
berører marken. 

"La gå!" skriker en  i  flokken. Men mannen som  rider,  tar 
seg god  tid,  setter  seg godt  tilrette, og  ser etter om  sporene 
sitter godt fast. Så rekker han ganske rolig hånden ut og drar 
bindet fra hestens øyne. 

Neppe  er  bindet  av  før  hesten  er  høyt  i  luften,  så  nede 
igjen, så det dundrer  i bakken, og opp og ned uten å bevege 
seg en fot fremover, et hopp i sekundet. — 

Etter det tiende hopp ligger mannen på magen i støvet en 
tyve  fot vekk. Hingsten blir  stående aldeles  stille —  som om 
den  er  forskrekket  over  hva  den  har  gjort,  uten  å  forsøke  å 
kaste  sadelen av. Eller den  glemmer  kanskje  sadelen da den 
blir  fri  mannens  vekt.  Da  han  som  ble  kastet,  kommer  på 
benene igjen, blir han utledd av de andre. — 

En  annen,  som  tror  han  skal  gjøre  det  bedre,  blir  også 
kastet,  på  mindre  enn  fem  sekunder.  I  alt  er  der  tre  som 
forsøker, og alle er de gutter  som kan  ri nesten hva det  skal 
være. —  Hingsten,  hvis muskler  er  stålharde  av  å  leve  den 
forfulgtes  liv  i et  tungvint  landskap, er dog  litt  for meget  for 
dem. 

Mer enn en dyktig gutt forsøker å ri villhesten, men ingen 
klarer det. Alle blir kastet av. Det er  således  ikke underlig at 
hesten blir omtalt,  får berømmelse. Man vedder seg  imellom 
at den eller den person kan  ri hesten,  så der er  ikke  søndag 
uten at noen kommer for å prøve sin lykke. — 

Williams er navnet på ham som har sett hesten den første 
søndag i innhegningen — han som ingen hest enda har kastet 
av. 

Han  ville  ikke  prøve  den  dag,  for  hesten  har  allerede 
"kastet"  tre.  "Det  er  ikke  rett,"  sier  han.  "Jeg  skal  ri  den 
engang den er uthvilt." 
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Han holder ord. Det  vil  si, han  kommer  igjen, og han  rir 
den lengre enn noen annen har gjort, ett minutt. — 

"Det kan ikke bli gjort, ingen kan gjøre det," nesten skriker 
han med gråten i halsen, mens han børster støvet av sine klær. 
"Ingen kan ri den djevel." 

Og det ser virkelig ut til han taler sant. "Hvis Williams ikke 
kan  ri  den,  er  det  ikke  mange  som  kan,"  sier  folk  med 
overbevisning. "Hva ikke han kan ride, er uridelig." — 

Dette øker selvsagt hestens berømmelse. 
Den fjerde juli — de Forente Staters frihetsdag — skal der 

også  rides  om  premier  i  en  nærliggende  by,  omtrent  25 mil 
nedover  elven.  På  sådanne  dager  strømmer  folk  til  fra  alle 
kanter; mange som tilskuere, andre som deltagere. 

John  får  brev  med  innbydelse  fra  festkomiteen  om  å 
komme med sin hest. Der vil bli mange  ryttere, og komiteen 
søker å få hester som vil gi folk noe å se på. Der er hester nok 
som kan få  i stand en temmelig god forestilling, men alle har 
vært ridd før, så en som kan overleveres som uridelig, vil være 
uhyre tiltrekkende. — 

Den  fjerde  er  her  med  brennende  solskinn.  Om 
ettermiddagen  begynner  festlighetene.  Det  vises  på 
programmet at det man helst kommer for å se, er ridningen av 
de  utemmede  hester.  Der  er  mange  hester  og  mange 
deltagere. Den ene hest etter den andre blir ridd. Noen kaster 
sin rytter av, andre ikke. 

Der er visse regler rytteren må gå etter i premieridningen. 
Man  får  ikke  lov  til å bruke alminnelig bissel,  for det hindrer 
hestens  bevegelser.  Isteden  bruker man  et  slags  bissel  eller 
grime uten munnbitt — en "hackamore10". Man må heller ikke 
holde seg fast til sadelen med hendene. 

Villhesten er den siste på  listen. Den blir  leid  frem under 
tilskuernes jubel. En av komiteens medlemmer holder en liten 

                                                 
10 grime brukt til innkjøring av hester 
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tale for den, forteller dens historie og slutter med å utlove en 
ekstrapremie i penger for den som rir den. 

De  som kjenner den, vil  intet ha med den å gjøre, og de 
som ikke kjenner den, hører av andre hvem som forgjeves har 
prøvd den, og disse navn setter hesten i stor respekt. — 

Først ser det ut som om ingen har mot til å prøve den. Da 
reiser en av byens  forretningsmenn  seg og utlover en ekstra 
pengesum for vinneren. — 

Da stiger en mørkskinnet meksikaner av sin hest og tilbyr 
seg å prøve. — 

Hesten  har  vært  sadlet  så  mange  ganger  at  man  ikke 
behøver  å  kaste den mere.  Stundom  står den  endog  ganske 
rolig, men oftest må den ha noe for øynene. Denne gang står 
den rolig mens meksikaneren legger sadelen på; men med det 
samme mannens fot berører stigbøylen, gjør den et voldsomt 
hopp. Nå begynner den verste kamp hest og mann har vært 
med  til. Hesten er vant  til å bli  fri  sin byrde  i  fra  tre  til  seks 
hopp,  men  det  tar  ti  og  femten  denne  gang,  og  enda  er 
meksikaneren  der —  uten  tegn  på  å  bli  kastet  av.  Dette  er 
usedvanlig.  Tilskuerne  begynner  å  rope  til  ham,  oppmuntre 
ham, ville av begeistring. "Ikke gi opp! Du har den nå! Du har 
den! Den vil snart gi opp!" — 

Et minutt går. Begeistringen stiger høyere og høyere. Man 
skriker, så hestehovenes dundring i marken ganske overdøves. 

Men  dersom  skrikene  hjalp  til  at  oppmuntre  rytteren, 
hjalp de også til å oppegge hesten. Etter to minutters  forløp, 
da alle venter å se  tegn på svekkelse hos hesten, holder den 
det ennå gående, om mulig verre enn før. — 

Da  opphører  plutselig  støyen.  Man  glemmer  å  rope  av 
bare  spenning.  —  Der  er  dødsens  stille  unntagen  for 
hestehovenes  slag  i  bakken,  selv  hestene  omkring  synes  å 
være interessert. — 

Da med ett ser man en blodstrøm sprute fra mannens nese 
og munn. Man ser ham blekne under den mørke hud, vakle  i 
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sadelen, og i neste nå ligger han i støvet uten å røre seg. Han 
har mistet bevisstheten. — 

Han  hadde  ridd  hesten  lengre  enn  noen  annen  hadde 
gjort, men også for ham var den for sterk, for utholdende. Der 
kan ikke være tale om annet, hesten lar seg ikke ride. — 
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3.5 En kjøretur 
Der  er  altså  ikke  lengre  tale  om  å  lære  hingsten  opp  til 

ridehest.  Den  er  en  "outlaw" —  det  er  der  ute  i  hestenes 
verden en hest som  ikke kan temmes — sier folk som forstår 
seg på det, og i sitt hjerte vet John at de har rett. — 

"Du kan like så vel la den gå igjen for all den nytte du vil få 
av den," sier de, "for den vil likevel rømme engang." Også i det 
vet John at de har rett. Dog tenker han ikke på å la den gå. Der 
eksisterer et slags  fiendtlig vennskap mellom dem. — Hesten 
tillater  ham  å  klappe  seg,  noe  som  ingen  annen  har  kunnet 
gjøre uten at den viste  tegn  til uvennskap. Et par ganger har 
den endog knegget  imot ham når han kom  for å gi den mat 
eller vann. — 

Som  en  elsker  av  dyr  kan  John  ikke  annet  enn  beundre 
dens  stivsinn  —  mot  menneskets  vilje.  Dens  energiske 
motstand mot å bli gjort til slave. Det har gått bent imot hans 
håp, men  likevel  kan  han  ikke  annet  enn  å  respektere  den 
derfor. — 

Så er det en annen ting han har tenkt å forsøke. 
John er stor og tung og av naturen  lat. Å ri er trettende  i 

lengden.  Han  velger  derfor  alltid  å  kjøre,  dersom  veiene 
tillater  det.  Engang  på  en  auksjon  kjøpte  han  en  liten,  lett 
enspænder‐fjærvogn11. Foran denne er det nå han  i tankerne 
ser  den  kvikke,  fintbygde  hingst.  Å  kjøre  hingsten  inn  vil 
kanskje være  likeså umulig som å ri den  inn; men en morgen 
våger han forsøket. — 

Det er mange måter å innkjøre hester på. John velger den 
snareste, også den mest alminnelige der ute, hvor hester er så 
billige. Han eier blant annet også en tung lastevogn. 

                                                 
11 En hestevogn trukket av en enkelt hest 
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En  morgen  setter  han  den  største  av  sine  ponnier  for 
vognen. Den er gammel og stødig. Den skal være behjelpelig 
med å kjøre hesten inn. — 

Uten  å bli  skremt og uten motstand, bare  litt nysgjerrig, 
blir  hingsten  selt  for  første  gang.  Rundt  den  høyre  framfot, 
helt nede ved hoven, er den blitt forsynt med en sterk lærrem 
med en jernring i. Omkring livet på den er en annen rem med 
en jernring under buken, nær bukgjordet. Fra vognsetet går et 
tau gjennom ringen under buken ned til ringen oppfor hoven. 

Hesten  lar  seg  ganske  rolig  spenne  for,  men  når  John 
kommer  seg  tilrette  i  setet,  går  det  ikke  så  glatt  som  det  i 
begynnelsen ser ut til. — 

Den andre og mindre hest begynner å gå så snart den blir 
tilsakt, mens  hingsten  blir  stående  uviss,  skremt  av  vognen 
som beveger seg bak den, og bogenes trykk mot skuldrene. — 

Vant  som  den  er  til  å  bli  sadlet,  har  den  ikke  brydd  seg 
meget om alle de  remmer som blir  lagt på den. Men da den 
gjør et lite hopp for å komme bort fra vognen, og den kjenner 
at  disse  remmer  holder  den  fast,  mister  den  straks 
selvbeherskelsen og begynner å kaste som den før hadde gjort 
når der var noe den ville bli fri. 

Men  selen  hindrer  dens  bevegelser  på  en  ganske  annen 
måte enn sadelen med en mann i hadde gjort. Nå kan hingsten 
ikke bevege  seg noen vei uten at noe holder den  tilbake, og 
bislet  hindrer  den  endog  i  å  få  hodet mellom  føttene.  Den 
annen hest vedblir å gå sin vante gang uten  i noen måte å ta 
hensyn til hingsten, som skrekkslagen av de rullende vognhjul 
og sine mislykkede forsøk på at komme klar begynner å kaste 
med hodet og løpe. 

Så  lenge den holder seg på veien, går det an, selv om det 
går litt uvørent, men da den i skrekken gang på gang forsøker 
å  ta veien bortover den ujevne prærie,  synes  John det er på 
tide å gi den den første irettesettelse. — 
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Først setter han bremsen så tett han kan. Så roper han for 
å  få ponnien  til  å  stanse og holder  tilbake  i  tømmene  av  all 
makt. Med den høyre hånd  tar han godt  tak  i  tauet,  trekker 
hingstens fot like opp under buken. Den stuper, så det smeller 
i  veien.  Bare  noen  sekunder,  så  er  den  oppe  igjen,  og  igjen 
legger den på sprang med bremsen satt tett på den tunge vogn 
og den motstrebende ponni på slep. — 

John lar den løpe en stund. Han holder imot av all makt for 
å trette den ut. Tross alle disse hindringer holder hingsten ut 
med den samme halsstarrighet12 den viser under sadelen. En 
god mil går det på den vis. — 

I  sin  skrekk  for  alt  dette  uvante  glemmer  snart  hesten 
fallet, glemmer alt omkring seg  i sin  iver for å bli fri. Den blir 
våt  av  svette,  og  under  remmene  begynner  hvitt  skum  å 
komme  tilsyne.  Dens  åndedrag  kommer  kort,  tungt  og 
stønnende.  —  Men  på  hestens  holdning  sees  ikke  tegn  til 
tretthet, intet som tyder på at den snart vil sakke farten. — 

Da to mil er tilbakelagt, og hingsten hvit av fråde enda ikke 
viser tegn til moderasjon, synes John det er på tide at den får 
en annen påminnelse. Han vil helst ikke gjøre det; men hesten 
er  ikke  av  de  lærvillige.  Sirkusmetoden  må  til.  Den  er  for 
gammel og  for  vant  til  frihet  til å  gi opp uten  kamp; den  vil 
aldri  bli  noen  ridehest,  det  er  sikkert;  men  den  skal  bli 
kjørehest, så sant man kaller ham "Sirkus‐John". Han har greid 
å fange den, han skal også greie å temme den til brukbarhet, 
om ikke annet. — 

Dessuten har han tenkt på å vende om. To mil hver vei er 
nok  for den  første  tur.  For  å  vende må han  først  stanse, og 
stanse kan han ikke uten først å kaste hesten overende. — 

Samtidig  som han  trekker  i  tauet,  roper han  til ponnien. 
Vant  til  lydighet  setter  denne  seg  tungt  i  bakselen,  i  det 

                                                 
12 stivhalset, stivsinnet, stri. (av starr 'stiv') 
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hingsten for annen gang bumser  i bakken  i midten av en tykk 
støvsky. 

Denne gang er den ikke så snar til å komme opp igjen. Den 
ligger  der  en  stund,  pustende  voldsomt  og  støyende, mens 
støvet  kleber  seg  til  dens  våte  hår. Da  den  kommer  opp,  er 
den roligere. Det siste fall har tatt litt stim fra den. — 

Med  litt besvær får John snudd dem, kjører så hjemover  i 
trav med bremsen av hjulene. Hver dag nå blir hesten selt og 
kjørt. Tauet blir snart  tatt av, den  springer  ikke ut mere. Litt 
forbauset  blir  den  første  gang  den  blir  satt  for  enspænder‐
vognen, men også til det blir den vant. — 

John har vunnet  i å  temme den  til kjøring, men kommer 
han med sadelen, er og blir den uovervinnelig. 
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3.6 Et kappløp med døden 
Det  er om høsten, mens  tunge,  grå  skyer henger  lavt på 

himmelen,  at  de  alltid  ensomme  vidder  især  viser  sin 
forferdelige ensomhet. — 

Stundom går der dager i trekk i stadig gråhet. Sol og måne 
og  stjerner er plutselig  forsvunnet,  fjellene bortgjemt, grå og 
trist er prærien og livet. 

Det  er  på  sådanne  dager  at  folk  som  lever  i  ensomhet, 
savner mennesker, lengter etter selskap, kanskje minnes med 
smertefull klarhet lysere og livligere stunder langt, langt borte 
fra viddenes grusomme ensformighet og knugende ensomhet. 
— 

"Sirkus‐John" lider under været så meget som noen. Hans 
natur er ømfintlig. Været har  for ham  så meget å  si. Han er 
alltid glad og i godt humør når det er solskinn, men tungsindig 
når  høstens  gråhet  ligger  over  landet.  Han  holder  seg  helst 
inne på sådanne dager, tilbringer tiden med lesing. Men der er 
dager  iblant  som  ikke  engang  kan  fordrives  med  lesing  — 
dager så triste, at tankerne ikke vil samles om bokens innhold. 
Da  sitter  han  ofte  i  lange  stunder  og  bare  stirrer  gjennom 
vinduet på den trøstesløse grå himmel. Stundom slenger han 
geværet over  skulderen og går ut,  trasker uten hensikt, uten 
mål, går bare  for å gå  seg bort  i præriens gråhet, eller  for å 
unngå sin egen hjelpeløse nedstemthet. Hvorfor han på slike 
turer  tar  geværet med,  vet  han  ikke  selv,  prøver  ikke  på  å 
forklare seg selv grunnen. I sådant humør skyter han aldri noe, 
kan simpelthen ikke bringe det over sitt hjerte — ikke engang 
om en ulv eller coyote setter seg opp som skive. 

Mange  ganger  om  dagen  drives  han  utelukkende  av  sin 
forlatthet til stallen, hvor hingsten står så forlatt som han selv. 
Hele naturen minner bare om døden. Hesten er  i det minste 
levende, og i sin lengsel etter liv er hingsten den eneste han i 
sin nød kan ty til. — 
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Men også hingsten synes å føle gråværet. Den  legger  ikke 
merke til Johns kjærtegn eller hans snakk. Den står stille og ser 
ut over vidden gjennom de skitne ruter, mens pusten kommer 
langsomt og tungt som et stønn, som en klage. — 

Det  lyder  som  en  bebreidelse,  og mere  enn  en  gang må 
John sette sin fornuft imot en indre følelse, som påbyr ham å 
sette hesten fri. 

Men der kommer dager  iblant med  strålende  solskinn og 
klar himmel, underlige dager som av all makt klamrer seg fast 
til den siste rest av sommer. 

Når ingen vind blåser, kan disse dager være ganske varme 
ned  på  lavlandet,  en  motsetning  til  fjellene,  som  mens 
gråværet gjorde dem usynlige, er blitt hvite av snø. 

En  solskinnsdag  like  under  jul  spender  John  hingsten  for 
den  lette  vogn  for  å  kjøre  til  byen.  Han  behøver meget  til 
husholdningen, så han kjører til en større by, omtrent tyve mil 
borte. Det  er  en  klar,  fin morgen.  Solen  kommer nettopp  til 
syne over den snødekkede  fjellrygg, som glitrende kaster sitt 
gjenskinn mot den blå himmel. — 

Aldri har  John  følt seg bedre til mote enn på denne klare 
vintermorgen. Aldri har en vinterdag smilt ham slik i møte. Så 
langt han kan se, ligger prærien og bakkene gyllne i det rødlige 
morgensolskinn,  glimrende  hvitt  hist  og  her,  hvor  litt  snø 
ligger beskyttet av lyngtuene. — 

Grått  høstvær  har  hersket  så  lenge,  at  alle  hans  sanser 
beruses  av  forandringen.  Hans  sjel  stemmes  til musikk.  For 
første gang på lange tider ser han livet fra den lyse side. Hans 
ører  hører  toner  i  hestehovenes  slag  i  den  frostharde 
prærievei.  Toner overalt,  i de  skrøpelige  vognhjuls  knirken,  i 
de rustne fjærers skrapning,  i stillheten utenfor, den enorme, 
ubegripelige, smittsomme og farlige præriestillhet. Uten selv å 
vite det begynner han å nynne til alle disse toner. Hans humør 
må ha avløp etter en så lang innesperring. Først da nynningen 
blir  til  sang,  sanser  han  seg  og  slutter  øyeblikkelig. Han  kan 
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ikke forstyrre denne majestetiske fred ved å påtvinge den sin 
lille, ubetydelige menneskelighet. 

Hingsten  følger hjulsporene som om den hele sitt  liv  ikke 
har  gjort annet. Når den kommer  til en bakke,  går den opp, 
men begynner  straks å  trave når  toppen er nådd, uten noen 
påminnelse. Sådan går det bakke opp og bakke ned, time etter 
time, uten at et hår blir vått av  svette, og dens åndedrag er 
ikke meget hurtigere enn om den står i stallen. — 

Utpå  ettermiddagen  er  de  fremme.  Han  blir  i  byen  i  to 
dager. Det er intet å se på som han ikke har sett før, men det 
er opplivende bare å være sammen med mennesker. Han er så 
uvant med det, han har vært alene så lenge. 

Han  snakker meget  i disse  to dager, han  spiller kort med 
folkene i byen og drikker med dem. — 

Flere ganger om dagen må han bort  i stallen  for å se om 
hingsten har det godt. Om natten sover han på byens eneste 
hotell.  Henimot  middag  den  tredje  dag  begynner  han  på 
hjemturen. — 

Morgenen  har  vært  klar,  men  ut  på  formiddagen 
forsvinner solen nå og da bak en og annen sky, som på en svak 
nordenvind seiler sydover. Ved middagstider er solen ganske 
forsvunnet. — — 

Fra  en  lys  og  lett  morgen  har  dagen  i  noen  få  timer 
forandret seg til en grå vinterdag. — 

Vinden er meget skiftende og meget sterkere. 
Den  begynner  at  nynne  en  lang  melankolsk  sang.  John 

sitter  i  triste  tanker. Han  legger  ikke merke  til  vinden,  føler 
ikke at  luften blir  skarpere, hører  ikke  vognens  knirken eller 
hestehovenes slag i veien. Det som for få dager siden lød som 
musikk,  hører  han  ikke  mere.  Da  han  kommer  ut  av  sin 
åndsvandring, er det blitt uhyggelig mørkt. Himmelen synes å 
komme inn på ham fra alle kanter. En og annen snøfille rir på 
vinden forbi ham og forsvinner i gråheten. 
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Da først hører John hvordan vinden synger gjennom tuene. 
Den  er  verd  å høre, denne  sang, dette  spill —  et æolsspill13 
hvor  de  stridige  tuer  utgjør  strengene.  Aldri  hadde  vinden 
flere strenger å spille på, aldri fløt flere toner sammen. — 

Ettersom minuttene  går,  tiltar  vinden,  og  snøfillene  blir 
tallrikere. De  faller ned på hestens  varme  rygg,  ligger der et 
øyeblikk  før  de  dør. Men  disse  snøfiller  blir  innen  kort  tid 
vonde  å  holde  ut  av  øynene.  De  kommer meget  tettere  og 
med  mere  kraft,  når  de  kommer  rett  i  ansiktet.  Plutselig 
kommer  han  til  å  tenke  på  de  fryktelige  snøstormer  som 
kommer så hastig i fjellene. 

Da klokken er omtrent tre, er det nesten like så mørkt som 
om natten. Vindens  sørgmodige  sus blir  skarpere, det blir  til 
en  piping,  en  hujing.  Ettersom  vinden  tiltar  i  styrke,  tykner 
snødrevet. — 

Snart  faller  snøen  så  tett at varmen  fra hesteryggen  ikke 
formår å smelte den. Et tykt  lag dekker hesten  fra øynene til 
halen. Nå er John overbevist om at en snøstorm, kanskje en av 
de verste, er i anmarsj. Han blir kald ved tanken. Han kjenner 
disse  stormer,  som  kan  komme  så  brått  og  varer  dager  ad 
gangen. 

Mens han sitter og tenker slik, økes uværet stadig. 
Vinden hyler bortover viddene. Og på den kommer snøen 

kaldere,  skarpere  enn  før,  bitende  i  ansiktet. Når  snødrevet 
farer like imot, må han lukke øynene, så skarpt er det. 

Veien,  som  bestod  av  to  hjulspor,  er  for  lenge  siden 
usynlig. 

En halv time senere er det blitt en riktig snøstorm. — Det 
er bitende kaldt. John gruer for hva han må gjennomgå før han 
kommer frem. 

                                                 
13 

http://www.denstoredanske.dk/@api/deki/files/30590/=505665.501.jpg?size=webvie
wæolsharpe = vindharpe. Æolus er det latisnske navnet for den grekse vindguden 
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Han  sitter  tett  sammenkrøpet  i  setet med  bare  øynene 
synlige; men å holde dem oppe er av  liten nytte, for han kan 
ikke se annet enn snødrev. —— 

Hingsten  traver videre som  før, bakke opp og bakke ned. 
Den er ganske hvit av  snø nå. Føret er  tungt, den  svetter og 
svetter, og svetten fryser til is med det samme den kommer ut 
av  porene.  John  forsøker  å  holde  seg  i  forhold  til  vinden 
noenlunde  som  han  hadde  den  før  snødrevet  begynte, men 
også dette er risikabelt, den kan så lett ha forandret seg. — — 

Nå angrer han at han  ikke  tok en av de andre hester. En 
han  kunne  stole  på.  Det  er  ikke  godt  å  vite  hva  denne  kan 
finne på, overlatt til seg selv. Den kan likeså godt ta veien mot 
fjellet som mot stallen. For den er jo stallen bare et fengsel. — 

De  mørke  skyer,  som  før  stormen  brøt  løs,  nesten 
forandret dag til natt,  letner noe etter at stormen er kommet 
godt i gang. Snøen hjelper også til å gjøre det litt lysere. — Slik 
går  det  et  par  lange,  lidelsesfulle  timer.  Det  begynner  å 
mørkne,  ikke  av  uvær  eller  snøskyer,  men  av  natt  —  en 
uhyggelig, farefull vinternatt. — — 

— Det blir ganske mørkt, uten at et eneste landmerke han 
kjenner, kommer  i hans vei. Han burde ha vært hjemme nå. 
Det kryper ham kaldt nedad ryggen, da han må innrømme for 
seg selv at han har kjørt seg bort i villmarken. — 

Vinden  har  han  fremdeles  som  før  noenlunde  imot  seg, 
ettersom  hesten  krøker  seg  frem  mellom  haugene;  men 
vinden kan ha  snudd  seg helt  rundt uten han behøver at ha 
merket det. — 

Flere ganger har  John  lagt merke  til at hesten viker av  til 
høyre når den får fri tømmer. Han vet at dyr alltid finner frem, 
at  deres  retningssans  er  ganske  annerledes  utviklet  enn 
menneskets; men han tørr ikke ganske stole på hingsten. Den 
kan ha andre grunne for å vike av. Mange hester har dessuten 
imot å sette ansiktet rett imot en snøstorm. — 
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Mens  han  sitter  og  tenker  over  dette,  hyler  en  coyote  i 
nærheten.  Det  grøsser  i  ham.  Aldri  har  en  coyotes  hyl 
forekommet  ham  så  uhyggelig. Hesten  har  visst  den  samme 
følelse. Den rykker hardt i vognen, idet hylet suser forbi. — 

Ganske  tilfeldig kommer  John  til å  tenke på historier han 
har hørt om  folk  som har kommet  seg bort  i  snøstormen på 
prærien. En gjeter kom vekk vinteren  før  ikke  langt  fra hans 
hjem. Han ble overrumplet av en snøstorm og hadde søkt  ly i 
en ravine. Rimeligvis frøs han i hjel. Man fant ham noen dager 
etter, men hvordan? Hans ben var plukket rene av coyotene, 
som antagelig hadde holdt seg i nærheten og ventet på at han 
skulle dø. 

Coyotene har for vane å gjøre det om vinteren når maten 
er vond å  få tak  i. Venter gjerne dagevis på at en utsultet ku 
skal stupe. Han undres på om noen av dem følger ham nå for å 
være tilstede om noe skulle inntreffe. — 

Jorden de  farer over, er ujevnere enn  før. Hesten stanser 
ofte sitt trav for å gå over de verste steder. Vognen truer med 
å  hive  ham  ut  når  hjulene  synker  ned  i  de  dypeste  huller. 
Fjærene jamrer seg. — — 

Plutselig  tar  hans  tanker  en  annen  retning.  Dersom  noe 
skulle  hende  med  vognen  —  hva  så?  Den  er  gammel  og 
skrøpelig. Hva vil der bli av ham hvis....? Og hingsten, som ikke 
vil  la  seg  ride.  Før  enn  tanken  er  tenkt  til  ende,  skjærer  et 
ulvehyl  gjennom  stormen.  Et  voldsomt  rykk  påfølger,  for 
hesten, skremt av hylet, setter  i en galopp der hvert øyeblikk 
truer med å velte vognen. — 

— John har møye med å holde seg i setet og på samme tid 
holde  hesten.  Som  i  en  veldig  sjøgang  hopper  vognen 
skrikende og jamrende bortover humpene. — 

Så knaker noe. — Alt går så fort at han ikke kan følge med i 
tankerne. Han  ligger  i  snøen, blir dratt gjennom den og over 
den. — Han kan ikke se. Øyne, nese og munn er tette av snø. 
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—  Levningene  av  vognen  slenger  omkring  ham,  mens  han 
instinktmessig klamrer seg fast til tømmene. 

— Besynderlig nok sakner hesten farten straks etter. John 
vil reise seg opp, men kan ikke. Han har vridd den høyre ankel 
i fallet. — — 

Så er det altså hendt — det han av alt mest hadde fryktet. 
Han har tumlet seg vekk på vidden i en vinternattsstorm, med 
en ubrukelig fot og en hest som ikke kan ris. — — 

Det første han gjør, er å knytte tømmene fast rundt seg. Så 
kryper han bort til hesten, og ved å støtte seg til den og hale 
seg opp etter selen kommer han på benene. På den høyre fot 
kan han ikke trå. Med en hel del besvær får han hesten fri av 
vognlevningene. — Nettopp som han er  ferdig hermed, hyler 
en ulv igjen ganske nær. En coyote svarer langt borte. — — 

Både han og hesten  ser  seg om og  ser  to mørke  skygger 
snike  omkring  bak  dem.  Fulgte  de  etter  ham?  Han  har 
revolveren  i  lommen, men  tørr  ikke bruke den av  frykt  for å 
skremme hesten. 

— Ulvene holder seg i nærheten. — De hyler ikke. De bare 
sniker  seg  rundt  lydløse  som  ånder. — Hesten  vil  avsted. — 
John må bruke sine krefter og sin vekt for å holde den. — — 

Ulvene blir mere nesevise etter hvert. — Tilsist blir deres 
frekkhet  uutholdelig.  Han  tar  revolveren  og  sender  en  kule 
imellom  den  nærmeste  ulvs  gloende  øyne.  —  Hingsten 
skvetter avsted igjen, men han makter å holde den. — 

Situasjonen  er  fortvilet.  Stormen  holder  på  som  før, 
hylende tragisk gjennom natten. — — 

Hesten er hans eneste  redning. Dersom han  forsøker den 
og blir kastet av, hva vil så enden bli? — Skal dette bli enden 
på  hans  liv?  Skal  hans  kjøtt  etes  av  disse  udyr,  hans  ben 
gnages og kanskje bli spredt milevis om på prærien? — 

Foten  begynner  å  verke  mere  enn  før.  Han  er  trett  — 
dødsens trett. — Hans tanker drar mot hans lille tarvelige hus, 
mot en brakende grue og  lukten av  stekt  flesk  i  skumringen. 
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Om han hadde vært der nå, så ville han ha kastet seg ned på 
sengen, som han så ofte før hadde gjort, mens maten kokte. Å 
ligge der med øynene igjen, med duften av sterk kaffe i nesen 
og coyotehyl gjennom storm i ørene, å kjenne den velsignede 
varme fra et knakende bål, forekommer ham i øyeblikket som 
toppmålet av velvære. Men som en drøm han aldri vil oppleve 
igjen. 

Det ville gjøre godt å sette seg og hvile en stund. — Men så 
kommer han til å huske gjeteren fra  i fjor. Slik hadde vel han 
også  følt det. Han hadde satt seg og sovnet  for aldri å våkne 
mere, og coyotene hadde gnaget hans ben. — — 

John kom  tilbake  til virkeligheten ved at hingsten  trekker 
været med en høy snorken for å få lukten av noe den er redd. 
— 

Han snur hodet og ser i samme retning som hesten og ser 
fire‐fem mørke  skikkelser  som  lusker om  tett  ved. De  sniker 
rundt som skygger, lydløse, blodtørstige. — 

Da er det at John beslutter å prøve det håpløse, prøve å ri 
hesten som aldri har vært  ridd. — Der er  ikke annen  råd. De 
kan  ikke  bli  stående  her  og  fryse  i  hjel.  Han  vil  ikke  kunne 
holde  hesten  meget  lengre  allikevel.  Når  ulven  blir  for 
nærgående, vil den til slutt rive seg  løs. Han tar et godt tak  i 
bogtreet  og  på  en  måte  heiser  seg  opp,  hvert  øyeblikk 
ventende på at hingsten skal hoppe vekk fra ham. Aldri i livet 
— i alle fall siden han er blitt voksen — har han vært nærmere 
en bønn, og  i sitt hjerte  lover han hesten friheten tilbake om 
den ikke kaster ham av. 

Med stor møye kommer han til slutt opp på dens rygg. Til 
Johns  store  forundring  og  usigelige  glede  står  den  stille, 
begynner å gå når han er kommet tilrette, straks etter å trave. 
Og  før  han  vet  ordet  av  det,  galopperer  den  bortover 
utmarken,  så  snøfokket  suser  ham  om  ørene. Den  gjør  ikke 
det minste forsøk på å kaste ham av. — — 
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Så  utrolig  det  enn  er,  har  John  ikke  tid  til  å  tenke  over 
dette,  for  hele  hans  kraft  går med  til  å  beholde  plassen  på 
hesteryggen. Han klamrer  seg  fast  til bogtrærne,  så hendene 
verker  i  vantene,  mens  hesten  hensynsløst  galopperer 
gjennom den blindende snøstorm, over det farlige ulende. 

En  times  tid etter  synes  John han drar kjensel på  jorden. 
Bakker og  fordypninger blir  familiære. En smal, uttørret bekk 
får  hans  hjerte  til  å  hoppe. Dog  tørr  han  ikke  glede  seg  for 
snart,  det  er  best  å  bli  sikker  først,  så  vil  der  ikke  bli  noen 
skuffelse.  For  han  føler  disse  bakker  og  bekkeleier mer  enn 
han ser dem. Først da hesten stanser utenfor stalldøren, tørr 
han glede seg i visshet. Han setter hesten inn, skrubber den så 
godt  han  kan  med  en  høydott,  dekker  den  med  to  tykke 
hestetepper,  gir  den  vann  og mat,  spreder  et  tykt  lag  halm 
under den før han forlater den for å hinke inn og sørge for seg 
selv. 
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3.7 Et innfridd løfte 
Snøstormen  varer  i  tre dager.  I disse  tre dager  gjør  John 

sitt beste for hesten, som har frelst hans liv. Intet arbeid er for 
meget  for ham, bare han kan gjøre den en velgjerning,  intet 
han eide av spiselig, er for godt for den. 

Og der den står i stallen god og varm, mens stormen hyler 
og snøen fyker i vill uorden forbi det lille vindu, ser hesten ut 
som den setter pris på omsorgen. — 

Den fjerde dag kommer solen. Sådan en dag i sådan prakt! 
Så langt øyet raker, ligger prærien, flat og bølgende. Dekket av 
blendende hvit snø, som  i solen glitrer  i mangfoldige kulører. 
Her  og  der  stritter  lyngtuene  opp,  står  så  ubevegelige,  så 
høytidelige, stirrer som sentineller over snømarken. Og  langt 
borte  i  den  fjerne  hvithet  hever  fjellet  sin  glitrende  hvite 
kjemperygg —  en  rygg horisontalt  gjennomskåret  av  en  sort 
stripe, det er skogbeltet, det eneste sorte i all denne hvithet. 

Men tross den lyse dag er Johns hjerte tungt. Han lovte seg 
selv å  la hingsten få sin frihet tilbake. I dag må han holde sitt 
løfte. — — 

John har hatt hesten kjær, dens feil til tross; men nå når de 
skal  skilles,  er  den  ham  tusen  ganger  kjærere.  Er  der  ingen 
annen utvei? Nei, — nei! Det er å friste seg selv. Han må holde 
hva han har lovt. — — 

Med  tungt hjerte går han  til stallen  for å gi den det siste 
måltid. Den er også urolig. Den har sett forandringen  i været. 
Når han nå  slipper den ut,  fri  for  tau og  grime,  vil den  aldri 
komme tilbake igjen. — — 

Han går  inn og  lager sin  frokost, men han kan  ikke spise. 
Intet er som det skal være, synes han. — 

Det  lakker mot middag  før han går  til  stallen  for å  innfri 
sitt  løfte. Hingsten  står  og  sliter  i  spilltauet  da  han  kommer 
inn. — — 
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John går bort til 
den,  klapper  den 
varsomt  og  lenge 
før  han  løsner 
tauet.  —  I  døren 
stanser han for å ta 
grimen  av.  Han  ser 
inn  i  dyrets  vakre 
øyne,  stryker  sitt 
ansikt  opp  mot 
dets.  Klapper  det; 
men  han  kan  ikke 
snakke  for  gråten, 
som  står  ham  i 
halsen.  Endelig 
løsner  han  grimen, 
lar den  falle, og  for 
første  gang  siden 
den ble  fanget, står 
hesten  fri,  uhindret 
av  tau eller  rem,  så 
fri  som  den  før  var 

vant til å være. — — 

Atter i frihet 

Den går noen skritt, snuser  i snøen, snur seg rundt et par 
ganger  som  for  å  finne  en  bekvem  plass,  legger  seg  ned  og 
ruller over flere ganger. Så står den og ryster seg hardt og går 
langsomt bortover, luktende til tuene her og der. — 

Så lenge den er å se, står John og ser etter den — endog en 
lang stund etter den gjemmes bort bak bakkene. — — 

Så går han  inn og setter seg mer ensom enn  før. Han har 
mistet en god, ja sin beste venn. — 

Men hvor forbauset blir han ikke om kvelden i skumringen 
mens han står ved komfyren og lager sin kveldsmat. Da hører 
han støy ved stalldøren og ser hingsten, som vil inn. — — 
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Han skynder seg å slippe den inn, å gi den havre og høy, et 
teppe og ren halm å ligge på. 

Nå begynner et nytt  liv  for hesten. Den blir aldri brukt til 
noe. Den er fri, går og kommer som den vil. Når det er uvær, 
står den inne. Således går vinteren. — — 

Så en dag er det plutselig blitt vår. Han ser det på prærien, 
det begynner så smått å grønnes, han hører det om natten når 
coyotene  kaller  på  hverandre,  synger  sine  vårsanger  til 
hverandre. — 

Forlengst er snøen  forsvunnet på  lavlandet, kun  i  fjellene 
ligger den ennå og glitrer i solskinnet. — 

Hingsten  lever  enda  det  samme  frie  liv. Går  og  kommer 
som den selv vil. Men når luften varmes, og gresset nysgjerrig 
stikker sine fine spirer opp av  jorden, og dagene blir  lange og 
lyse, blir den urolig. — Den føler seg ensom, den savner noe, 
og  følgen  er  at  dens  utflukter  blir  lengre  og  lengre.  Med 
stigende  engstelse  legger  John merke  til  at  den  ikke  lenger 
passer tiden så nøyaktig som før når kvelden kommer. 

Først  er  den  borte  i  to  dager,  så  i  tre,  og  så  til  slutt  en 
vakker  varm dag  går den om morgenen — og  kommer  aldri 
mer tilbake. 

—  Rimeligvis  drog  den  dit  hvor  den  kom  fra,  tilbake  til 
friheten og livet, tilbake til sitt harem der borte i fjellene. Det 
den  kloke  hest  kom  til  at minnes  da  våren  bruste  gjennom 
dens blod. — — 
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4 Bess 

4.1 Klokere enn mennesket 
"Bess" er en fin, vennlig, doven, mørkebrun merr som  jeg 

pleide  å  kjøre  sammen med  "Julie",  et  eldgammelt,  heslig, 
knoklet,  lunefullt muldyr. Min  kamerat  Niland  er  eieren  av 
dem begge. 

Det  er  om  vinteren  i  pengekrisens  tid.  De  dårlige  tider 
strekker seg også dit hvor vi er, så det er uten å nøle vi griper 
anledningen til å dra til fjells og hugge tømmer pr. kontrakt for 
en tømmerhandler fra den nærmeste by. 

Det er  i midten av  januar. Av  flere grunne må vi  reise  så 
lett  som  mulig.  Vårt  hele  utstyr  består  av  et  lite  telt,  det 
nødvendige  verktøy,  kokegreier,  sengklær,  noen  bøker  til 
tidsfordriv på uværsdager, proviant  for oss selv og  for "Bess" 
og "Julie". Lasset er likevel tungt nok på oppveien. 

En morgen i grålysningen drar vi avsted. Morgenen er kald 
og klar, med ennå en blank  stjerne på himmelen og en  smal 
kant  av  månen  langt  nede  i  vest.  Niland  er  kokken,  jeg 
kjøreren. 

Jeg er nettopp kommet tilbake til ødemarken fra et lengre 
opphold  i  byene. Å,  hvor  jeg  kjenner meg  igjen  i  setet med 
tømmene  i  hendene,  med  de  knirkende  vognhjul  på  den 
frostharde vei. Hvor er det ikke deilig og stille i den halvmørke, 
snødekkede skog som strekker seg  langs elven vi måtte over. 
På  den  annen  side  av  elven  begynner  de  første  bakker, 
fundamentet til fjellet. 

Det er ennå i grålysningen. Snødekket og kaldt ligger fjellet 
under  den  grånende  himmelstripe, med  her  og  der  en  sort 
skoglapp.  Vognen  går  tyngre  og  tyngre.  "Bess"  og  "Julie" 
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puster tungt og støyende, stimer i den kalde luft, men tar den 
ene bakke etter den andre uten stans. 

Nå og da skvetter en hare opp og legger på sprang. Eller en 
coyote hyler ut sin hilsen til den gryende dag. 

Så  stiger plutselig  solen majestetisk over  snøryggen. Den 
fråtser med  skinn over de  sorte  skoger,  forgyller  snømarken, 
stryker med vennlig hånd over de snøbare vidder. 

Ved middagstider er luften blitt ganske mild. 
Fjellveggen står nå frem tydelig, imponerende. De utallige 

raviner som skjærer seg inn, viser seg nå ganske klart. Til en av 
dem er det vi skal hen. Der er det sedertrærne gror. Og dem vi 
skal hugge. 

Ut på ettermiddagen er vi fremme. 
Været  i  fjellet  er  upålitelig.  To  små  sorte  skyer  kommer 

opp i nordvest nettopp som vi har fått teltet i orden. 
Som sagt, Niland er kokken, jeg tar vare på hestene. Vi har 

funnet en  lun plass for  leiren, men så er der til gjengjeld  ikke 
vann. Vann er det forøvrig ikke overflod av på denne tiden av 
året... Til kokningen bruker vi snø. Der pleier å være en bekk i 
hver  ravine;  men  nå  er  alle  bekker  tørre,  så  den  eneste 
vanningsplass  i nærheten er et oppkomme, en  tre‐kvart mils 
vei fra leiren. Å vanne dyrene blir min sak, mens Niland steller 
kveldsmaten. 

Vi  har  ingen  sadel  med,  så  bare  et  blikk  på  "Julie"s 
knoklete rygg får meg til å velge "Bess" til ridehest. 

Rullende som dønning, sparsomt bevokst med gress og stiv 
lyng,  dekket  av  runde  steiner,  som  hestene  glir  på,  med 
utallige krokete bekkeleier, hvori der er vann bare når snøen 
smelter, eller når det regner, ligger landet nedover. 

Hele  himmelen  i  nordvest  er  blitt  grå  da  jeg  rir  avsted. 
Solen  glir  nettopp  ned  bak  horisonten.  Høytidelig  stillhet 
hersker over bergene. 

Det er noe truende i denne stillhet. Noe man vanskelig kan 
forklare. Det er likesom noe veldig ligger i luften. Jeg føler det 
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så  tydelig mens  jeg  rir nedover. Det er denne egne  luft  som 
alltid  kommer  før  snøværet,  ikke  egentlig  kaldt,  men 
hemmelighetsfullt,  så  jeg  kjenner  som  en  frysning  nedover 
ryggen. Det går sent. Det er opp og ned, og mange steder, især 
hvor  vårflommen  har  vasket  ut  i  bakkene,  må  der  gjøres 
omveier. 

Hverken  "Bess",  "Julie"  eller  jeg  har  noensinne  vært  der 
før.  Fra  teltet  viser  Niland  meg  rettingen.  I  majestetisk 
ensomhet  står et  lite  tre nær vanningsplassen. Som  følge av 
terrengets beskaffenhet ser jeg det bare av og til. Forresten er 
det ikke så farlig om der ikke hadde vært noe tre. Når dyrene 
er tørste, finner de vann så fremt det er å finne. Bissel har jeg 
heller  ikke med. Grimen  får være bissel og spilltauet  tømme. 
Merren  er  redd de  glatte  steiner og  trår  svært  forsiktig. Det 
går derfor senere enn jeg har beregnet. 

Gråheten  i  nordvest  vokser  ustanselig.  Den  er  allerede 
langt  på  vei  mot  himmelbuens  topp.  Jeg  begynner  å  bite 
merker  i  ting,  ta  landmerker, så  jeg har noe å styre etter om 
det blir mørkt før jeg rekker leiren. 

En svak bris bryter stillheten. Vemodig rusker den i lyngen 
og de stive gresstrå, og stilner så av. Men etter den, svingende 
fra nordvest  til nord og  så mot øst,  følger  flere,  sterkere og 
mere  støyende,  inntil  de  går  over  til  storm.  Nå  feier  den 
henover  høydene  som  en  tung  tone,  kjøligere  og  kjøligere 
etter  hvert. Da  vi  når  vanningsplassen,  er  himmelen  gråsort 
overalt. 

Vinden er nå blitt stødig og stiv, svinger tilbake på nord og 
bærer med seg gjennom det svinende dagslys noen fine, hvite 
fnugg. Uværet er tydelig nok i anmarsj. 

Straks dyrene har slukket sin tørst, begynner jeg derfor på 
tilbakeveien  til  leiren,  som  jeg  nå  kun  dårlig  kan  skimte 
gjennom  gråværet.  Vinden  er  nå  rett  imot  og  økende, 
snødrevet  tettere. Noen minutter  senere  er  alle  landmerker 
forsvunnet.  For  å  finne  frem  holder  jeg  hesten  bent  mot 
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vinden.  Men  været  blir  verre  og  verre,  vinden  går  over  til 
storm. Tettere snødrev har  jeg aldri sett. Det er som en solid 
vegg fremfor meg, som en bølge av snø. 

Det  gikk  sent  nedover,  det  går  senere  tilbake.  Jeg  er 
ganske sikker vi har riktig retning, derfor blir jeg forbauset da 
"Bess" plutselig svinger til venstre, hvorved vi får vinden mere 
fra siden. Hva kan årsaken være? Jeg vet jo godt at en hest kan 
holde retningen bedre enn noe menneske; men jeg vet også at 
alle dyr avskyr å ha en  storm  like  i øynene.  Jeg  ser meg om 
etter "Julie", men muldyret er ikke å se. 

Når en råse setter hardt i, har jeg alt jeg orker med å holde 
meg på hesteryggen. Da vi kommer til en av de mangfoldige, 
mangearmede bekkeleier, stiger jeg av og leier hesten. Jeg tror 
bestemt at hesten  falt av  til venstre  for å unngå  snødrevet  i 
øynene.  Når  jeg  derfor  tar  en  arm  lenger  til  høyre,  skal  vi 
omtrent ha retningen igjen. 

Der er allerede en masse  snø drevet  sammen  i det  tørre 
bekkeleie; mere kommer der stadig; men der er lunt, stormen 
går der over oss. 

Det  går  ikke  fort.  Mine  lemmer  er  frosne  og  stive,  og 
"Bess"  følger meg motstrebende.  Stundom  stanser den helt, 
vrir  på  seg  og  vil  snu, men  kommer  så  igjen  når  jeg  haler  i 
tauet og godsnakker med den. Slik går det til jeg er blitt varm. 
Enden  av  den  arm  vi  følger,  er  nådd.  Vi må  opp  igjen,  ut  i 
snødrevet. Jeg klyver opp på hesten igjen. 

Nå forsøker jeg så godt som jeg kan ved hjelp av grimen og 
spilltauet å holde den rett mot vinden; men "Bess", som er av 
en  annen mening,  begynner  snart  å  falle  av  igjen.  Gang  på 
gang får jeg den til at ta min vei, like så mange ganger tar den 
sin. Når den går min vei, går den  som  til begravelse, går det 
dens egen, økes  farten. På den tid burde vi ha vært  fremme, 
regner jeg, om det ikke var for hoppens stivsinn, og det er ikke 
fritt  for  at  jeg  begynner  å  miste  tålmodigheten.  Hoppens 
stridighet går over alle grenser da den stopper på en høyde og 
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nekter å gå  lenger. Jeg begynner å bli sint, men tørr  ikke vise 
det. Uten sadel og bissel er jeg i hoppens makt. 

Sinnet får dog overtaket et øyeblikk etter, så  jeg kommer 
til å gi den et par spark i siden. Den skvetter i, tar noen skritt 
min vei, bare for straks etter å bøye av i den retning den selv 
vil. 

Jeg  må  skrike  og  hale  i  tauet  med  tømmene  om  mine 
frosne håndledd for å få den stanset. 

Mine  lemmer  og  lår  er  dovnet  av  å  holde  meg  på 
hesteryggen.  Jeg er  rasende og bedyrer at merren  skulle  fått 
bøye seg inn under min vilje om jeg bare hadde hatt sadel og 
bissel. Som det er, må  jeg hykle. Bandende  i  stillhet  snakker 
jeg dog vennlige ord til hesten. Mine hender er stivfrosne. Jeg 
går av og varmer dem med å stikke dem under hestens faks — 
og  ved  å  klappe dens hals og  snute  får  jeg  listet  tauet  inn  i 
dens munn. Et halvstikk om kjaken gjør resten. Atter må jeg gå 
en stund for å få blodet til å sirkulere i mitt frosne legeme. Det 
går  tregt,  "Bess"  holder  igjen;  men  den  må  med,  for 
halvstikket  om  kjaken  klemmer  hardere  jo mere  den  holder 
tilbake. Slik går det en stund. 

Det  er  irriterende  å  gå mot  stormen og dra på  en  vrang 
hest,  og  flere  ganger  får  lysten  til  å  pryle  den  nesten 
overtaket. Jeg nøyes dog med å gi den et kraftig rykk i kjaken, 
hvilket bare gjør vondt verre. Den stanser ganske, retter hodet 
opp og går baklengs. 

Hvor  lenge  vi  går  slik,  vet  jeg  ikke; men  jeg  vet  godt  at 
strekningen  vi  har  tilbakelagt  fra  vanningsplassen,  ville  ha 
brakt oss til leiren tre‐fire ganger om ikke den fordømte merr 
hadde mistet retningen ved å vike av for vært. — 

Da  jeg  begynner  å  bli  varm,  klyver  jeg  atter  opp  på 
hesteryggen. "Bess" stanser og blir stående. 

Den  vil  på  ingen måte  gå  den  vei  jeg  vil.  Situasjonen  er 
fortvilet. Jeg rasende. Det er en ende på alt, og her finner min 
tålmodighet sin. — 
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En coyote setter i et forferdelig hyl like i nærheten. "Bess" 
har nær hoppet vekk under meg. Og dette sammen med mitt 
oppkokte raseri får meg til å glemme alle hensyn. — 

Jeg  klemmer  av  all makt  støvlene  i  hestens  side  og  slår 
merren med enden av spilltauet. "Bess" gjør et hopp og legger 
på sprang like mot vinden, så snødrevet suser om oss. 
"BESS" følger meg motstrebende 

“Bess” følger meg motstrebende 

Coyoten hyler  igjen, og "Bess" øker  farten.  Jeg  forsøker å 
holde  igjen,  men  har  nok  med  å  holde  meg  fast  på 
hesteryggen. Nå  går  det  en  stund  så  gnistrende  fyker  under 
hesteskoene.  Over  den  ene  høyde  etter  den  andre,  over 
uttørrede bekker og stride  lyngtuer, hvor den  lett kan snuble 
og  kverke  oss  begge.  Det  forekommer  meg  bare  som  et 
tidsspørsmål når så vil skje. — 

I begynnelsen tenker jeg bare på hvordan jeg skal komme 
fri om den faller. Det neste er en brennende lyst til å hoppe av 
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den galne merr nå straks og så  få en ende på det uhyggelige 
ridt. Det  er umulig. Hva  sjanse  vil  jeg ha  til  fots  i den  lange 
vinternatt  med  coyotene  omkring  meg  —  uten  engang  en 
lommekniv til å forsvare meg med? — — 

Og  mens  jeg  foretar  dette  uhyggelige,  ufrivillige  ridt 
gjennom  snø  og  storm, mens  lammelse  litt  etter  litt  kryper 
gjennom  legger og  lår, og hendene  tar  krampe  av  å henge  i 
tauet  og  hestens  faks,  kommer  den  ene  erindring  etter  den 
andre  til meg,  farer  forbi meg  som  et  lyn  på  himmelen.  Jeg 
tenker  på min  kamerat.  Han  sitter  nå  uten  tvil med maten 
dampende på bordet og venter på meg. Han synes vel jeg blir 
lenge,  og  er  kanskje,  dersom  "Julie"  er  nådd  tilbake,  ute  på 
haugen og tenner bål. 

Så ubehagelig min stilling enn i øyeblikket er, kan jeg ikke 
la være å smile ved tanken: et bål å gå etter i slikt vær! En ville 
uten tvil ha kjent det før en så det. 

Jeg  har  ikke  hatt  tid  til  å  se  etter  retningen,  det  vil  si  å 
kjenne fra hvilken side vinden kommer; jeg har det for travelt 
med å holde meg fast. 

Da ser jeg plutselig — hva er det? En lysning? Å! Er det ikke 
skinnet  fra  glørne  av  et  sluknende  bål  på  toppen  av  den 
høyden vi nettopp fór forbi? — 

Så  går  galoppen  over  til  trav.  Her  går  det  nedover  en 
bakke,  og  her  stryker  en  loddrett  fjellvegg mitt  bukseben.  I 
neste sekund er vi inne i en lun ravine. Straks etter skjærer et 
lys, skjermet av en teltvegg, meg i møte. 

Og  der,  i  ly  av  fjellveggen,  ved  siden  av  vognen  og  en 
dynge høy, står "Julie" og spiser. Jeg er gudskjelov fremme. — 

Senere  på  natten  kan  jeg  ikke  sove.  Høyt  oppe  over 
ravinen brøler stormen. Av og til hører jeg "Bess" eller "Julie" 
røre på seg. 

Jeg  tenker  på  aftenens  tildragelse,  på menneskeforstand 
og på hesteforstand.  Jeg hadde  satt min menneskelige viden 
mot merrens  instinkt — og tapt grundig. Hesten ble tilsist  lei 
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av mitt stivsinn og tok alt  i sin egen hånd. Derved frelste den 
således mitt liv. — — 

 



Sauehunder  "Sport" og "Midget" 

5 Sauehunder 

5.1 "Sport" og "Midget" 
Der  er  mange  slags  hunder  som  kan  brukes  til  å  gjete 

sauer; men de  som er av.  collierasen gjelder  for de beste og 
står derfor i høyeste pris. 

I  de  stater  hvor  sauebedriften  er  en  av  de  viktigste 
næringsveier,  gjør  man  meget  for  å  tilveiebringe  de  beste 
hunder. For det er på hundene det meste arbeidet faller. 

Gode hunder er av den største betydning både  for gjeter 
og eier. 

Sauegjeting er blitt som noe naturlig for disse hunder. De 
er født nær sauer, ser dem den første dag de åpner sine øyne, 
hører dem endog før de kan se. Og før dem, i generasjon etter 
generasjon,  har  deres  fedre  og mødre  levd  og  tjent  sin mat 
som sauegjetere. 

Da  jeg  kom  ut  for  å  gjete  sauer,  fikk  jeg  to  hunder  til  å 
hjelpe meg.  Den  ene  var  en middelstor  hanhund  ved  navn 
"Sport". Den var  langhåret, glinsende sort på ryggen, men  litt 
brunaktig under magen og nederst på  føttene. Det meste av 
den var sauehund; men at den  ikke var  fullblods, kunne man 
lett se på dens avrundede snute. — 

Den  andre  var  en  bitteliten  tispe,  som  gikk  under  det 
treffende navn "Midget". Den så akkurat ut som en rev, bare 
litt gulere av kulør, omtrent som en coyote, og til denne dag 
tror jeg at der var coyoteblod i dens årer. — 

Sauehundene blir brukt hvor de passer best. En av vennlig 
gemytt,  som  ikke  biter,  blir  brukt  for  sauer med  lam.  En  av 
middelmådig  temperament  blir  brukt  for  en  flokk  årsgamle 
galninger, som stundom må behandles litt hardt. De største og 
mest hardhendte brukes for rungværene. — 
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"Sport" var en av de middelmådige og kom  således  til at 
bli med de tre tusen åringer jeg kom ut for å passe. 

Den var også middelmådig i sitt fag, ikke av de verste, men 
langt  fra  en  av  de  beste.  Den  var  litt  lunefull,  og  dens 
brukbarhet berodde så på dens lune. 

Om morgenen, mens luften var litt kjølig, var den villig til å 
gjøre alt mulig. Åringene begynner å springe fra liggeplassene 
når det er kaldt;  stundom  i  full galopp.  Jeg kunne  ikke  følge 
med til fots. Jeg måtte sende hundene. Når de hadde lyst til å 
løpe, gikk de bare og så meg i øynene, ventende på tegnet. Og 
når  jeg  så  vinket med  hånden  utover,  fór  de  avsted  alt  de 
orket. — 

Sauehunder  er  vant  til  å  gå  etter  tegn,  ikke  etter  snakk. 
Alle gjeterne bruker de samme tegn, så det gjør  ikke noe om 
de ofte skifter herre. Vinker en med den høyre hånd, springer 
hunden på den høyre side av  flokken; den venstre hånd, den 
venstre  side.  Hunden  stanser  av  og  til  og  ser  seg  tilbake. 
Holder gjeteren begge armer utstrakt  i høyde med skuldrene, 
blir  hunden  stående  og  vente. Hvis  lyngen  er  så  høy  at  den 
ikke kan se, står den opp på bakføttene, eller den hopper for å 
få  se  sin herre eller  signalene.  Lar gjeteren en arm  synke og 
vifter med den andre, går hunden videre. Lar han begge synke 
på en gang, kommer den tilbake. — 

Jeg har sett en fullblods collie bli sendt så langt, at den til 
slutt ble aldeles usynlig, ved at  gjeteren  stod på en  stein og 
viftet med en gul oljefrakke. — 

Men midt på dagen, når varmen henger sitrende  i  luften, 
når "Sport" la seg bak tuene med tungen langt ut av munnen, 
var den ikke så villig til å lyde meg. Den stirret aldri inn i mine 
øyne da, den så alltid på noe annet eller lå med øynene lukket 
når  jeg vinket til den. Jeg måtte da som oftest snakke til den 
for å få den til å se opp. — 

Da den på den vis ble tvunget til å se opp, og forstod at der 
ikke  var  annen  råd,  slentret  den  avsted  i  dovent  trav, men 
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bare  for  å  stanse  straks  etter og  se  seg om  i håp om  at  jeg 
skulle kalle den  tilbake. Den  fortsatte alltid når  jeg vinket  til 
den, men  så  sent  som  den  kunne,  og  stanset  for  hver  førti‐
femti fot.  

Hvis jeg ropte til den  i en hard tone, fikk den opp  litt mer 
stim  til den var ute av syne. Stundom utførte den sitt arbeid 
og kom luskende tilbake en annen vei. Stundom kom den ikke 
tilbake, men  la  seg  et  eller  annet  sted  i  skyggen  av  en  tue. 
Nesten alltid kom den diltende bak meg når jeg gikk; men det 
hendte at den  ikke kom, hvis den trodde  jeg var sint på den, 
og flere ganger så jeg den ikke igjen før om kvelden. — 

"Sport" og "Midget" 

Men  "Sport"s  lunefullhet  var  som  intet  å  regne  mot 
"Midget"s.  Denne  lille  revlignende  hund  hadde  den  mest 
ømfintlige  natur  jeg  noensinne  har  sett.  Var  den  opplagt, 
kunne og  ville den  gjøre hva  jeg bad den om. Da  kunne  jeg 
sende  den  meget  lengre  enn  "Sport",  men  var  den  ikke 
opplagt, kunne jeg ikke tvinge den. Den sprang fra meg, gjerne 
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om morgenen, og viste seg ikke mere hele dagen. Oftest lå den 
ved vognen når jeg kom hjem om kvelden. 

Når noe gikk galt mellom oss, var det aldri den som brakk 
isen for å gjøre det godt igjen. Den smøg seg omkring som en 
liten rev, som om den ikke så meg, ignorerte meg ganske. Når 
jeg  da  kom  ut  for  å  gi  den  sin  kveldsmat,  så  den  aldri  opp, 
rørte seg  ikke  før  jeg var gått  inn  i vognen  igjen. Og enda da 
jeg  var  inne  igjen,  holdt  den  øye  med  vinduet  i  vognens 
bakende, ble  liggende urørlig dersom jeg så på den. "Midget" 
var en underlig hund. Jeg kunne aldri bli fortrolig med den slik 
som jeg var med "Sport". Den brydde seg ikke om å bli klappet 
og kjælt for. Den lusket om på sine egne veier, ensom og stille. 
Som et halvtemmet villdyr, som en coyote født i fangenskap. 
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5.2 "Sport"s erkefiende, "Satan" 
I min  flokk på  tre  tusen  galne  åringer  var der  tyve  sorte 

eller "merkere". Når man har anledning, teller man disse for å 
se og holde så noenlunde greie på om noen kommer vekk. 

Omtrent  halvdelen  av  disse  var  gamle  værer.  De  hadde 
vært i fjellet mange ganger før, og når varmen kom i juni, når 
gresset begynte å bli tørt og oppbrent på slettene, begynte de 
å lenges mot fjellet, — og forsøkte, når anledningen tilbød seg, 
å luske av. — 

Dette  vanskeliggjorde  arbeidet både  for meg og hunden. 
Det var især en, en stor og fet, trinn en, som jeg kalte "Satan", 
der skaffet oss det meste bryderi. Den var sterk og kvikk som 
en hjort til bens. Så snart den så sitt snitt, var den avsted på 
vei mot fjellene, alltid med en flokk åringer etter seg. Noen av 
værene  hadde  en  bjelle  om  halsen; men  "Satan",  som mest 
trengte den, hadde  ingen. Der  lå en bjelle  i vognen, og dagen 
etter at jeg hadde fakket den en tre‐kvart mil fra flokken med 
et par hundre åringer bak  seg, bestemte  jeg meg  til å henge 
bjellen på den. 

Det var middag og brennende varmt. Jeg sendte hundene 
rundt  sauene  på  en  slette  nær  vognen,  så  jeg  fikk  dem  tett 
sammenstuet. Men "Satan" var like så lur som både hundene 
og meg  til  sammen.  Den  hadde  alltid  vond  samvittighet,  så 
den  holdt  seg  alltid  i midten  av  flokken.  Den  var  så meget 
større enn åringene at den med letthet hoppet over dem eller 
brøt seg igjennom. — 

Men  "Sport"  kjente  "Satan"  likeså  godt  som  jeg, —  den 
hadde  ikke  hatt  alt  dette  bryderi  på  varme  dager  for  intet. 
Hevngjerrige  tanker  blusset  i  den  og  fikk  den  til  å  glemme 
varmen ganske da den forstod at det var den forhatte vær jeg 
var etter. — 

Mens "Midget" holdt sauene  sammen,  sprang "Sport" og 
jeg midt  i  flokken. Da "Sport"  fikk visshet  for at det var dens 
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erkefiende jeg var etter, la den hele sin energi i at få tak i den. 
— 

Over de andres rygger fór de, væren først og hunden etter. 
Væren søkte å holde seg i midten av flokken, men hunden og 
jeg fikk den med forente krefter ut på kanten, så ut på vidden, 
fraskilt fra de andre. — 

Da væren så den var alene, la den på sprang som en hind, 
med hunden som en ulv bakom. — 

Det varte dog  ikke  lenge før "Sport" fikk tak  i den. Jeg og 
"Midget"  kom  etter  så  fort  vi  kunne.  Hunden  hadde  tak  i 
værens  framfot  nedfor  kneet, men  væren  var  stor  og  sterk, 
den drog hunden med til tross for dens motstand. 

Jo  nærmere  jeg  kom,  jo  hardere  prøvde  væren  på  å 
komme  løs.  Den  gikk  bakover  og  drog  hunden,  som  satt 
ganske på huk, med seg etter foten. 

"Hold den, "Sport", hold den," skrek jeg! 
Da jeg var kommet ganske nær, gjorde "Satan" sitt ytterste 

for  å  komme  løs.  Den  snudde  seg  rundt  med  voldsomhet. 
Hunden slo en sirkel rundt den, hengende etter tennene, men 
holdt. — 

Væren ville dog  ikke gi opp, den rev og slet alt den orket, 
for å bli  fri. Da var det at  "Sport"  viste hva den  kunne. Den 
slapp  taket  i  foten,  og med  en  lynsnar  bevegelse  grep  den 
væren  over  nesen,  gav  den  et  kvikt  rykk  fremover,  så  et  til 
siden, og før væren forstod hva hunden hadde  i sinne,  lå den 
på ryggen med alle fire ben i været. — 

Jeg hang bjellen rundt dens hals og lot den løpe igjen. — 
Det er når været er kaldt at en sauegjeter har mest å gjøre. 
Når  det  blir  varmt,  er  sauene  dovne.  De  beveger  seg 

langsomt,  stikker  hodet  inn  under  tuene  og  blir  stående  så 
lenge der er et gresstrå  igjen,  før de går  til den neste. Er det 
riktig varmt, legger de seg rundt vanningsplassen og rører seg 
ikke på timevis. 
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En  overskyet  dag  i middagstiden  ville  de  ikke  komme  til 
vanningsstedet.  Jeg måtte gå  til vognen  for å spise, men den 
var et godt stykke derfra, og jeg turde ikke gå fra dem før de la 
seg. 

Som regel pleier en saueflokk å komme seg til ro etter at 
den er "blitt snudd" noen ganger. Etter at hele flokken hadde 
gjort helt om noen ganger, fikk  jeg åringene til å  legge seg — 
med unntagelse av noen få, som ledet av "Satan" plent skulle 
videre. — 

Endelig fikk jeg også dem til å legge seg — og begynte å gå 
mot vognen. Snart var hele flokken ute av syne. — — 

Omtrent  halvveis  mot  vognen  var  der  en  liten  høyde, 
hvorfra  jeg kunne se dem.  Jeg var  ikke sikker på dem, så  jeg 
gikk opp på høyden for å bli viss før jeg gikk videre. Flokken lå 
rolig  hvor  jeg  forlot  den, med  unntagelse  av  den  sorte  vær, 
som  atter med  noen  få  tilhengere  allerede  var  langt  på  vei 
østover mot fjellene. — 

"Sport"  så dem også og  fór med  glede  etter dem da  jeg 
vinket  til  den.  Hadde  "Sport"  vært  en  riktig  god  sauehund, 
kunne  jeg ha  latt den passe flokken mens  jeg gikk til middag; 
men om det kunne der ikke være tale. — 

Væren med de andre  rømlinger så  ikke  faren  før den var 
like  innpå dem. Jeg kunne se hvor de bråsnudde, og hvordan 
støvet  steg  til  værs  etter  dem  på  tilbakeveien.  Da  hunden 
hadde utført sitt arbeid, kom den tilbake. — — 

Men  ikke  før  var den  tilbake,  før  væren  var ute  av  syne 
igjen, og atter måtte "Sport" avsted. Væren var alene denne 
gang, og hunden gjorde litt mere av det. Den forfulgte den et 
stykke. 

Denne gang var jeg sikker på den ville holde seg i ro. 
Jeg skulle nettopp til å forlate høyden og snudde meg for 

et  siste overbevisende blikk, da væren var ute  igjen, gående 
med faste skritt, som om intet var hendt, østover. — 
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Selv om  været  var  kjølig, ble dette  litt  for meget,  syntes 
nok  "Sport".  For  den  knurret  litt  da  den  fikk  øye  på  væren. 
Men det var ingen råd for det, den måtte avsted igjen. — 

Denne  gang  fikk  "Satan"  øye  på  hunden  i  tide,  så  den 
nådde  flokken  før  hunden  nådde  den,  og  således  unnslapp 
"Sport"s  raseri.  En  lang  stund  ble  jeg  sittende  og  vente  på 
hunden, men den var ikke å se, den kom ikke. — — 

Mens  jeg  sitter  slik  og  anstrenger  mine  øyne,  ser  jeg 
plutselig  væren  igjen. Den  kom  gående  som  før, med  lange, 
overmodige skritt, som om all verdens frihet tilhørte den. Men 
dens  majestetiske  og  selvsikre  marsj  fikk  en  brå  ende,  for 
hunden,  som  hadde  ligget  bak  en  tue  og  ventet,  fór  på  den 
som et vilt dyr. — 

"Sport" hadde nok bestemt at dette skulle være den siste 
gang den kom dit. For den fór på væren gang på gang, prylte 
den  dyktig,  lot  den  ikke  i  fred  før  den  var  tilbake  i  flokken 
igjen. Etter det forholdt væren seg rolig i flere dager. — — 

En av de største feil en sauehund kan ha, er å være jeger. 
"Sport" hadde denne  feil, og hverken godt eller vondt kunne 
få den til å oppgi den. — 

For "Sport" var sauegjeting arbeid, men harejakt moro, og 
moroen først var dens motto! — 

Møtte den en hare under  arbeidet,  glemte den  straks  at 
sauene  eksisterte,  og  for  etter  haren.  Mange  ganger  rett 
gjennom  saueflokken.  Den  fikk  aldri  tak  i  haren,  men  det 
syntes å være av mindre viktighet  for den. Den var  like  ivrig 
neste gang den så den. 

Det var forresten ikke bare haren den interesserte seg for. 
Der  var  også mange  andre  dyr  på  prærien,  og  hvert  hull  i 
jorden var gjenstand for dens nøyaktige undersøkelse. 

Det eneste dyr den ikke brydde seg om å jage, var coyoten. 
Så den en coyote, lukket den øynene eller så en annen vei. 
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5.3 På livet løs 
I begynnelsen av juli drog vi til fjells. Det var lang vei, over 

førti mil,  fra  vinter‐ og  vårgressgangene, og  av  vann  var der 
lite på veien. 

Stubb,  formann  og  proviantkjører,  tok  vognen  oppover 
veien  langs elven.  Jeg med  saueflokken  tok den  korteste  vei 
over utmarken. Hen pekte ut et landmerke for meg å gå etter, 
hvor vi skulle møtes om kvelden. 

Den  første  kveld  stanset  vi  ved  en  liten bekk.  Jeg hadde 
drevet  dem  hardt  om  dagen,  så  de  kom  til  ro  så  snart  det 
begynte å mørkne. 

Den  neste  morgen  var  vi  avsted  igjen  før  det  var  lyst. 
Gresset var tynt, og tiden å spise på var knapp. Alle bekkeleier 
vi traff, var tørre. Den kveld fant vi  ikke vann. Den tredje dag 
ble  som  den  andre.  Lite  gress,  og  det  som  var,  var  tørt  og 
brunet. Hele dagen måtte jeg drive sauene med hundene. I en 
kantine, som  jeg bar  i en  rem over skuldrene, hadde  jeg nok 
vann for meg og hundene. Det var en fryktelig dag. Landet var 
ualminnelig  tungvint.  Uendelige  bakker,  skarpe  høyder, 
langstrakte åser, platåer og nesten uoverkommelige terrasser, 
og over det hele en  juli‐sols brennende stråler. Nettopp som 
solen  gikk  ned,  så  jeg  en  tynn  røksøyle  stige  til  værs  mot 
aftenhimmelen. 

Det var Stubb som signaliserte. Heller  ikke den kveld fant 
vi  vann. Om  natten måtte  vi  gå  på  vakt  for  å  holde  sauene 
sammen. De ville ikke legge seg. De gikk rundt og brekte etter 
vann  hele  natten.  "Sport"  og  jeg  gikk  vakt  til  tolv.  Så  kom 
Stubb og "Midget" og tok resten av natten. — 

Lenge  for  dagen  grydde,  var  vi  på  veien. Morgenen  var 
kjølig, og  jeg drev  så hardt  jeg  kunne,  før  varmen  kom. Ved 
titiden begynte  sauene å  lukte vann. Vi var på  toppen av en 
bakke, som langsomt skrånet nedover mot en bekk. Her og der 
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langs bekken stod et tre, gamle, krokete, nøysomme — for oss 
som en oase i ørkenen. 

Det  var  ikke  lenge  før  hele  flokken  var  i  fullt  firsprang 
nedover skråningen. 

Sauene  er  i mange  retninger noen underlige dyr. Når de 
kommer  til en bekk,  løper de brekende  forbi hverandre. Alle 
vil være først. Jeg var langt bak da de nådde bekken. — 

Da  jeg  kom  frem,  gikk  vi  nedover  for  å  få  alle med  oss 
igjen.  De  hadde  sprunget  tre‐fire  ganger  så  langt  som  de 
behøvde  for  å  finne  drikke.  Da  jeg  var  kommet  omtrent 
halvveis oppover igjen, kommer "Sport" springende imot meg. 
I fullt sprang, gjøende alt den kunne. — 

Rett fremfor meg stanset den og gjødde som om den ville 
si meg noe, sprang så oppover igjen et stykke, stanset, kom litt 
etter litt tilbake, gjødde igjen og snudde. Det måtte være noe 
den ville meg, så  jeg fulgte den så hurtig som  jeg kunne. Den 
holdt på å springe et godt stykke fremfor meg, snudde seg ofte 
og gjødde, som for å påskynde meg. — 

Opp  ved  et  par  trær  stanset  den  og  gjødde  ned  mot 
bekken rett nedenfor. Jeg forstod å der var noe galt på ferde, 
så jeg sprang resten av veien. 

Elvebredden var her tre‐fire fot høyere enn vannet og rett 
opp og ned. Der var bare en fot vann; men bunden var bløt, og 
i mudderet,  somme oppå,  somme under, alle kjempende  for 
livet,  lå  omtrent  tyve  sauer.  Jeg  måtte  uti  og  sank  ned  til 
hoftene  før  jeg  kunne  få dem på det  tørre.  Fire  av dem  var 
døde, trykt nedi av de andre.  Ikke en av dem hadde kommet 
fra det om ikke hunden hadde kommet etter meg. — 

I solnedgangen den neste dag var vi fremme. 
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5.4 "Jack" og "Sport" på jakt 
Så begynte de gode dager, både  for hundene og  for meg. 

Det  var  en  fengslende  natur,  en  skjønnhet  som  helt  fanget 
mitt sinn. I nord og vest, langt, langt nedunder meg lå prærien 
med  sine  åsrygger,  sine  skarpe  høyder,  sine  platåer  og 
terrasser,  sine  våte  og  tørre  bekker,  sine  ensomme  trær  og 
sine sletter. — 

Der  hvor  fjellet  og  prærien  møtes,  renner  en  elv,  hvis 
bredder er tett bevokst med trær. Det er en grønn stripe, som 
snor seg gjennom ørkenen. Den forteller om fruktbarhet og er 
en fryd for øyet. — 

Elven er skillet mellom de oppbrente vidder og de grønne 
friske  bakker  som  stundom  nesten  flate  og  horisontale, 
stundom bratte  skråner oppover mot  fjellets hvite  rygg, mot 
den evige snø. — 

I  fjellet  er  der  godt  gress  og  godt  vann  og  en  umåtelig 
utsikt.  Der  er  bekken,  som med  bulder  og  brak  styrter  seg 
utover steiner og stup; der er de stille saktmodige bekker med 
store  dype  vannhull  i  innerste  fjellveggen,  hvor  ørreten 
sprudler av liv i vannskorpen; der er bekker som graver seg ut 
gjennom  dype  raviner  med  steile  vegger,  og  skogvokste 
raviner,  fra  hvis  bunn  alltid  et  tungsindig  sus  høres,  raviner 
med alvorlig ekko, raviner med patos. 

Her er der åpent, og der er der skog. På somme plasser er 
skogen  så glisen at man kan  ri og kjøre gjennom den. Andre 
plasser har en vanskelig for å komme frem til fots. De står der, 
disse skoglapper, vinkende  i solskinn, men mørke og truende 
når gråvær stenger solen ute. 

Så begynte de  fredelige dager både  for  sauene, hundene 
og meg.  I  fjellet  får  gjeteren  sjelden  anledning  til  å  ligge  i 
vognen  om  nettene.  Vognen  er  gjeterens  hus.  I  den  er  der 
seng,  bord,  benker  og  ovn.  Det  er  som  i  en  lugar.  En  kan 
innrette  seg  ganske  hyggelig  der.  Vognen  blir  stående  ved 

‐ 120‐ 



Sauehunder  "Jack" og "Sport" på jakt 

vanningsplassen, hvor  sauene holder  seg den  største part av 
den varme dagen. — 

Om ettermiddagen  i  fire‐femtiden begynner de å  røre på 
seg. Drar seg langsomt, alltid spisende, utover. Når så gjeteren 
har  spist  sin kveldsmat,  følger han etter dem, passer dem  til 
mørket kommer. 

Der  sauene  legger  seg, må  også  han  ligge.  Så  snart  det 
lysner om morgenen, begynner de å røre på seg. Gjeteren må 
være med  dem  til  de  begynner  å  bli mette,  eller  til  varmen 
sender  dem mot  vanningsplassen.  Hender  det  at  solen  ikke 
kommer frem, må de stundom passes hele dagen. 

I syv‐åttetiden om morgenen pleide jeg å gå fra dem for å 
stelle min frokost. Allerede da begynte det å bli varmt. I lange 
rekker kom sauene nedover mot vannet. De siste kom gjerne 
et par timer etter de første. 

Så hadde  jeg hele dagen  til meg selv.  Jeg kunne da gjøre 
som  jeg  ville.  Jeg  kunne  fordrive  tiden med  å  ligge  og  lese 
under et eller annet skyggefullt tre. Jeg kunne gå bort til en av 
de  mange  bekker  og  på  kort  tid  fiske  ørret  nok  både  til 
middags‐  og  kveldsmat.  Jeg  kunne  ta  geværet  og  luske 
nedover en eller annen hemmelighetsfull ravine, sette meg på 
et vindfall og nyte naturen og ensomheten, friheten og den blå 
himmel. — 

Et par mil  fra hvor  jeg  var,  var der  en  annen  gjeter  som 
arbeidet  for den samme mann  som  jeg. Han var ganske ung, 
ikke meget eldre enn jeg var. Vi kalte ham Joe — forkortet fra 
Josef. 

Joe hadde en hund ved navn "Jack", en gammel gråhåret, 
stor  hund,  bekjent  som  en  av  de  beste  hunder  for  lam  i 
omegnen. Dens øyne rant alltid, dens hode var urimelig stort, 
især  i  lengde.  Joe  klippet  dens  bakdel  og  hale,  kun 
etterlatende en dusk og en ring på midten, så "Jack" var den 
latterligste skapning jeg noensinne har sett. Når lammene kom 
bort  fra  sine mødre —  det  vil  si  at  der  var  et  par  lyngtuer 

‐ 121‐ 



Sauehunder  "Jack" og "Sport" på jakt 

mellom dem som hindret utsikten — og "Jack" var i nærheten, 
sprang den alltid dit for å hjelpe dem frem. 

Stundom sprang lammene like på hunden, de trodde visst 
det var moren, og stundom sprang de fra den. Men hva de så 
gjorde, sprang de nesten uten unntagelse bort fra flokken. — 

Da var det gamle "Jack" viste sin dyktighet. Var lammet et 
av  dem  som  stod  stille,  skubbet  hunden  det  i  den  riktige 
retning med sin lange nese. Var det et som løp — naturligvis i 
den gale retning —, hoppet hunden over og rundt tuene, var 
alltid  først på pletten og møtte det, gav seg aldri  før  lammet 
var tilbake i flokken. 

Gamle "Jack" hadde hjulpet mangt et lam tilrette i sitt liv. 
I  de  dager  som  fulgte,  var  Joe  og  jeg  ofte  sammen. 

Stundom  red  jeg bort  til ham,  stundom han  til meg. Således 
var det at "Sport" og "Jack" kom sammen og ble gode venner. 
"Midget" var  sjelden med meg. Den  lå helst  i  skyggen under 
vognen om dagen eller lusket om for seg selv. 

I  fjellet hadde "Sport" mere tid til å utvikle sitt talent  for 
jakt. Den fulgte også sine lyster uhindret av meg. Jeg så det var 
ganske unyttig å forsøke å venne den av. Men hunden var ikke 
tilfreds med å gå på  jakt alene, den ville ha  selskap. Der var 
ikke  mange  å  velge  imellom.  Så  ble  det  "Jack",  gamle, 
pålitelige, stødige "Jack", som ble dens jaktkamerat. — 

"Jack" hadde aldri hatt for vane å gå på jakt. Den var i det 
hele tatt en utmerket sauehund.  Ingen mann kunne  lære den 
noe  i  dens  fag. Men  etter  at  "Sport"  var  kommet  over  og 
hadde fått den med seg noen ganger, så det ut som den mistet 
en del av interessen for arbeidet. 

Dette falt naturligvis ikke i Joes smak, men hva skulle han 
gjøre? — 

Ikke  langt  fra  der  vognen  stod,  i  et  hull  i  jorden,  gravet 
mellom  røttene  av  et  stort  tre,  så  ingen  større  dyr  enn  den 
selv kunne følge den ved gravning, bodde en tykk, storsnutet 
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marmot14, som "Sport" mange ganger uten held hadde forsøkt 
å få tak  i. Minst ti ganger om dagen var "Sport" på  jakt etter 
den. Men marmoten, som  for det meste satt på en trestump 
like ved, gled ned  i sitt hull, hvorfra den skjelte hunden ut på 
det skammeligste. Og alt "Sport" i sitt sinne kunne gjøre, var å 
knurre eller gjø til den, for trerøttene hindret den fra å grave. 
Det så ut som marmoten moret seg ualminnelig over hundens 
mislykkede  forsøk på å  få  tak  i den,  for  så  snart hunden var 
gått, var den atter oppe på stumpen og skrek og skjelte. 

Dette virket uten tvil tilsist på "Sport"s nerver. Den hadde 
aldri  ro  omkring  vognen.  Den  forhatte marmotens  røst  var 
alltid der og  forstyrret den. Endog  i dens  søvn om dagen og 
dens drømmer om natten. Men "Sport" hadde en hjerne i sitt 
vakre, velskapte hode. Mere enn en gang hadde den brukt list 
for å oppnå hva den ønsket. Og nå da den var overbevist om 
at den aldri ville få tak i marmoten bare ved å bruke hurtighet, 
begynte den å bruke sin hjerne for å komme den til livs. 

Det var overskyet den dag, så sauene var urolige. "Sport" 
glemte visst at den hadde noe med sauene å gjøre,  i sin  iver 
etter å  få  tak  i marmoten. Den sprang bort etter "Jack". Fikk 
uten tvil denne tro hyrde til å forlate sin flokk ved å  love den 
noe mer enn alminnelig. De kom. De stanset borte i krattet for 
at marmoten ikke skulle se de var to, og der gav "Sport" på en 
eller  annen  vis  "Jack"  instruksjon  om  hvordan  den  skulle 
forholde seg. — 

Så  kom  "Jack"  plutselig  settende  ut  av  krattet,  gjøende 
med  sin  kjempestemme  for  å  tiltrekke  seg  marmotens 
oppmerksomhet, styrende like på stumpen hvor den satt. — 

Marmoten  så  den  øyeblikkelig.  begynte  å  skjelle  den 
huden full, helt til "Jack" var bare tyve fot fra den. Da hoppet 
den ned og forsvant i jorden, fremdeles skjellende og bare for 
å  snu  seg  nedi  hullet  og  kalle  "Jack"  det  verste  den  visste, 

                                                 
14 Marmota monax  ‐ en slags  jordrotte, omtrent en fot  lang,  lubben og rund både 
av hode og skrott. 
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noen  få  tommer  fra hundens nese. "Jack" gjødde ned  til den 
noen  ganger,  så  sprang  den  videre,  ikke  så  fort  nå,  men 
fremdeles  gjøende.  Dens  kjempestemme  ble  svakere  og 
svakere, tilsist neppe hørlig. Da hundens stemme var svak nok, 
kom marmotens  hode  igjen  tilsyne mellom  røttene,  så  dens 
hals og bryst, til slutt hele dyret. Den så hunden langt borte og 
sprang  straks bort  til  stumpen  for  å  gi den de muntlige pryl 
den hadde slikt forråd av. 

Men bakom treet mellom hvis røtter marmoten hadde slik 
sikker  bolig,  var  "Sport".  Den  hadde  sprunget  dit  mens 
marmoten  var  nedi  sitt  hull,  stått  der  lydløs  til  den  kom  ut 
igjen,  like  til  den  atter  var  oppe  på  stumpen.  Nå  kom  den 
frem,  plantet  seg  rett  over  hullet,  således  avskjærende 
tilbaketoget,  ytrende  en  dyp  knurren,  som  øyeblikkelig  fikk 
marmoten til å stanse sin ordstrøm og se seg om. — 

"Sport" hadde  ikke noe hastverk med å  få  tak  i den. Den 
var så sikker i sin sak, ville nyte sin triumf over dette kryp, som 
så ofte hadde  holdt  den  for  narr. Marmoten  derimot  hadde 
ikke tid til å resonnere over tingen, enten den hadde gjort galt 
eller  rett  i  å  bruke munn mot  hunden. Nå  var  det  livet  det 
gjaldt,  intet mindre  enn  dens  eneste  kostbare  liv,  og  for  å 
redde dette  la den på  sprang  alt dens  tykke  kropp og  korte 
ben formådde. 

Men flukt var unyttig. Et par lange hopp, og Sport" hadde 
den i munnen, knuste dens ben og endte således dens liv. — 

Men nå kom "Jack" tilbake og  forlangte sin del av byttet. 
Den hadde  jo hjulpet til å  få tak  i den. "Sport" kunne  ikke se 
det så. "Jack" holdt på sitt, og følgen ble at de tok fatt  i hver 
sin ende av den døde marmot og rev og slet som besatte. Slik 
holdt de på til de røk i hop i slagsmål, og "Sport", om enn sterk 
og modig,  fikk  en  ordentlig  dragt  pryl  av  den meget  større 
"Jack" som betaling for sin grådighet. — 
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Imidlertid hadde Joe hatt det travelt med sauene. Han var 
rasende  over  hundens  fravær.  Han  kom  bort  til meg  for  å 
spørre om jeg hadde sett den. 

Enden på dagens moro ble derfor også ordentlig pryl  for 
"Jack", fordi den hadde forlatt sin stilling for å gå på jakt. 

 



Sauehunder  "Midget"s triste endelikt. 

5.5 "Midget"s triste endelikt. 
xxxx 
"Midget" var meg til stor hjelp i den tid. Det vil si når den 

var  i  det  humør.  Var  den  i  et  annet  humør,  kunne  intet  i 
verden få den til å gjøre annet enn det den selv ville. 

Åringene er verre å gjete enn gamle sauer. 
De er mere urolige, har  lettere for å bli forvirret, springer 

mere når været er litt kjølig; men de ligger bedre om nettene 
og lengre om morgenen, hvis de ikke blir skremt av noe. — 

Det var deilige dager og storslagne netter  i  fjellet på den 
tid. Det var en nytelse å legge seg om kvelden under de varme 
tepper — for nettene var kjølige endog midt om sommeren — 
og under den vanntette presenning, som rak  fra hodet under 
og helt over  sengklærne. Å  ligge der på  ryggen og  stirre opp 
mot den mørke, mørke himmel med sine millioner av stjerner. 

Å ligge der med sadelen under sitt hode og høre hesten gå 
og  nippe  i  gresset,  å  høre  den  svake  vind  ruske  i  lyngen 
omkring seg, hundens åndedrag og coyotenes hyl  i det fjerne 
— og å se et stjerneskudd brenne av langt, langt ute i mørket. 

Aldri er stjerner så nær som i slik en stund. Men været har 
lett for å skifte så høyt over havet. 

En morgen etter en sådan kveld regnet det, et fint, uhørlig 
yrregn. Åringene var urolige, de forlot liggeplassen før det var 
lyst. 

Jeg hadde begge hundene med, og  i  flere  timer hadde vi 
det travelt. Hesten hadde  forlatt meg om natten,  jeg kunne  i 
alle fall ikke finne den i farten om morgenen, så jeg måtte gå, 
og den våte lyng gjorde meg våt til livet. — 

Kanskje  jeg var  litt sint og urimelig av den grunn, kanskje 
forlangte jeg for meget av hundene, for rett som det var, viste 
"Midget"  tegn  til  ikke  å  adlyde,  og  litt  senere,  etter  at  jeg 
hadde  tilropt den noe hardt over dens nøling,  forsvant den. 
Jeg  så den  snike  seg vekk mellom  lyngen, med hode og hale 
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nesten  i  jorden,  som  en  rev  eller  coyote  etter  et mislykket 
forsøk på å fakke en hare. Det er nok ikke fritt for jeg velsignet 
den litt der den gikk. 

Det angret jeg siden, for det var den siste gang jeg så den i 
live. Den ble den samme formiddag ved en feiltagelse skutt. To 
menn  som  kom  ridende  oppover,  så  den  og  tok  den  for  en 
liten coyote. Først da det var for sent, så de at de hadde skutt 
en hund. 

Det  var  forresten  ikke  underlig  at  den  ble  tatt  for  en 
coyote, slik som den alltid snek omkring alene. Den hadde en 
villdyrnatur. Den ville ikke leve og underkaste seg menneskets 
vilje som andre hunder. Derfor fant den tilsist også døden som 
villdyret oftest finner den. 

Som  regel  har  sauene  en  voldsom  appetitt  og  ingen 
overflod på vett. De spiser alltid når der er noe å spise, og hvis 
ikke varmen fratar dem appetitten, fra daggry til mørket faller 
på.  Og mange  ganger  om  nettene  når månen  skinner  fullt, 
venter  de  ikke  på  dagslys. De  begynner  likeså  godt med  en 
gang  å  fullføre  sin  dont  i  livet  —  å  ete  til  de  ser  ut  som 
sprekkeferdige tønner. 

En god sauehund vil vekke gjeteren når sauene om natten 
forlater  liggeplassen; men "Sport" gjorde  ikke det. Mere enn 
en natt den sommer våknet jeg og så at jeg var alene. Hunden 
lå så rolig som om ingen ting var hendt, som om dens oppdrag 
i livet intet hadde å gjøre med sauene. 

En natt våknet jeg og så at hele flokken var vekk. Rund og 
blank stod månen på en ganske klar himmel. Der var  ikke et 
vindpust, ikke en lyd. Jeg stod opp og så meg om; men der var 
ingenting å se, og klangen av bjellene døde i distansen. 

"Sport" så ikke ut til å vite mer om dem enn jeg. Den holdt 
seg nær meg, så i den retning jeg så, gikk den vei jeg gikk. Ikke 
en eneste gang viste den tegn til å vite noe jeg ikke visste. 

‐ 127‐ 



Sauehunder  "Midget"s triste endelikt. 

Tilsist gikk jeg og la meg igjen akkurat så klok som jeg stod 
opp.  "Sport"  la  seg  også  tett  opp  til  meg  som  alltid, 
tilsynelatende ganske ubekymret om hele saueflokken. 

Jeg  sovnet og våknet  ikke  før  i dagbrekningen, og da var 
hunden allerede borte. 

I en fart fikk jeg sadelen på hesten. Jeg måtte prøve å finne 
sauene før de kom for langt vekk og kanskje fikk anledning til 
å blande seg med andre flokker. Et kvarters tid etterpå fikk jeg 
øye på dem langt, langt nede på en stor slette. De var på veien 
tilbake da, jaget av to hunder, som viste seg å være "Sport" og 
gamle "Jack". 

Da forstod jeg at "Sport" hele tiden hadde visst hvilken vei 
sauene om natten hadde tatt, og bare gjort seg så uvitende for 
å slippe å gå etter dem om natten. For så  ivrig  jeger hunden 
enn  var,  var  det  intet  den  fryktet  mere  enn  coyoten  om 
natten. Men  så  hadde  den  til  gjengjeld  stått  opp  når  dagen 
brakk, gått og hentet "Jack"  for å bringe  flokken  tilbake. Det 
var den eneste gang så lenge jeg var sammen med den, at den 
gikk og hentet sin venn i annen hensikt enn for å gå på jakt. — 

En  annen  gang,  en  morgen  i  september,  våknet  jeg  av 
bjelleklang. Natten hadde vært kjølig, og da jeg stakk hodet ut 
fra presenningen, så jeg en tåke så tykk som en vegg. Det var 
det første tegn på høst, en påminnelse om at de deilige dager i 
fjellet snart ville  få ende. Det ble en travel dag. Tåken var så 
tett at jeg bare kunne se noen få fot fremfor meg. Jeg måtte gå 
etter  lyden  fra bjellene — gå  i en stor bue utenom  lyden  for 
noenlunde å holde flokken sammen. Det var den verste dag på 
hele  sommeren. Åringene  var  kåte  og  sprang,  hesten  kunne 
jeg naturligvis ikke finne om morgenen, lyngen var våt, og som 
følge av alle disse  fortredeligheter stod humøret og dirret på 
kokepunktet. — 

Det  ble  ingen  frokost  den  morgenen,  og  når  middagen 
kom, ingen middag. Jeg var gjennombløt til livet av å gå i den 
våte lyng. Hunden kunne ikke hjelpe meg. Jeg kunne ikke se og 
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kunne derfor  ikke  sende den  etter  sauene. Det hendte  flere 
ganger  om  dagen  at  jeg  ved  å  gå  etter  lyden  støtte  på  små 
flokker som var kommet vekk fra hovedflokken. — 

Den  dag  var  "Satan"s  festdag.  Det  tok  den  ikke  lenge  å 
forstå min hjelpeløshet. Den benyttet  anledningen  til  å nyte 
friheten  som  aldri  før.  "Sport"  var meg  likevel  til noe nytte. 
Når vi hørte  lyden av bjeller et eller annet sted borte  i tåken, 
var det hunden  som  førte meg dit. Den  kunne  ikke  se mere 
enn jeg kunne, men den kunne  lukte. Dens  luktesans var ikke 
gått  tapt  som menneskets  gjennom  tusenårig  forsømmelse. 
Den kunne føre meg rett til stedet uten å vakle eller nøle. Den 
som  skaffet  oss  mest  bryderi,  var  naturligvis  den  sorte 
"Satan". Det var dens kulør som  frelste dens  liv den dag,  for 
hadde det vært en hvit en som skaffet oss så meget å gjøre, 
hadde  jeg skutt den. Men  jeg hadde  ikke nok "merkere" som 
det var, så jeg kunne ikke godt unnvære den. 

"Sport" var  rasende på væren. Den kjente den  jo  fra  før, 
hatet  den  fra mang  en  varm  dags  unødvendig  arbeide. Den 
kunne  ikke se, men  i dens fine nese hang alltid  lukten av den 
forhatte. Og  når  hunden  overrumplet  den  i  å  føre  åringene 
bort fra flokken, og jeg gav den lov, fór den på den svære sorte 
vær som en ulv, gav ikke opp før jeg kalte den tilbake. — 

Sauer er som regel stridige og vrange, alltid rede til å stride 
imot. "Satan" var den verste  i min flokk, og da tåken gav den 
mere enn alminnelig anledning, var den verre enn verst. Det så 
ut  som  den  væren  hadde  fått  navnet  etter,  var  gått  den  i 
blodet. Der var ingen grense for dens påfunn. Den hadde vært 
umulig nede på slettene  før vi drog  tilfjells, nå var den verre 
for å komme ned igjen. — 

Ettermiddagen gikk uten at tåken lettet. "Sport" og jeg var 
både  sultne  og  våte. Vi  hadde  trasket  rundt  i  den  våte  lyng 
hele dagen uten det minste å spise. 

Vi befant oss nede ved ravinen nettopp før det begynte å 
skumre. Vi hadde gått  rundt  flokken nedenfor den  for å  snu 
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den mot vognen. Det var  lenge siden  jeg hadde gitt dem salt. 
Jeg  ville  gi  dem  salt  rundt  vognen  for  å  holde  dem  der  om 
natten. 

Vi  snudde  dem. Alt  gikk  forholdsvis  godt. Det  så  ikke  ut 
som  om  åringene  hadde  noe  imot  å  gå  oppover  igjen.  Jeg 
begynte  allerede  å  glede  meg  til  tørre  klær,  varm  mat  og 
kokende kaffe, da jeg hørte lyden av en bjelle i tåken nedenfor 
oss. Jeg visste straks hvem det var. Min høresans var skjerpet 
ved stadig å  lytte etter bjeller den dag, og  jeg var kommet så 
langt at jeg kunne skjelne "Satan"s fra de andre, selv om lyden 
fra sauebjellene lød omtrent ens. — 

Hunden hørte  lyden med det  samme  jeg hørte den. Den 
knurret i en dyp bass. Også den visste hvem det var. Vi måtte 
gå tilbake for å få den med. 

Vi  traff  på  en  rekke  åringer,  som  en  for  en  fulgte  en  sti 
nedover. Da den siste  fikk øye på oss, snudde den og sprang 
tilbake til flokken. Med den fulgte den andre, så den tredje, og 
således nedover hele  rekken  til det kom  til  lederen, "Satan". 
— 

"Satan" ville også snu og springe med de andre tilbake til 
flokken; men den  fikk  ikke anledning,  for "Sport"  fór på den 
som et vilt dyr. "Satan" måtte  for å  redde seg springe  fra de 
andre. Noen  få hundre  yards  i  vest  var den  store  ravine,  en 
avgrunn med loddrette vegger, to‐tre hundre fot høye. 

Mot  vest  tok  væren  veien,  like  mot  ravinen,  med  den 
rasende "Sport"  i hælene. De forsvant  i et nu for meg. Tåken 
slukte  dem  helt  og  holdent.  "Sport"s  sterke  stemme  ble 
svakere  og  svakere.  Jeg  fulgte  uvilkårlig  etter  dem. Noen  få 
minutter etter kom hunden tilbake. Den  logret med halen og 
så  i  det  hele  glad  ut. Den  strøk  seg  opp mot meg  som  den 
pleide å gjøre når den ventet å bli klappet. 

Hva har du gjort, "Sport"? spurte jeg. Den begynte å hoppe 
fremfor meg, gjødde som når vi var riktig gode venner og  jeg 
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snakket  til  den.  Slik  sprang  den  fremfor meg  til  vi  kom  til 
ravinen. — 

Her  gikk  hunden  ut  på  den  ytterste  kant  og  gjødde mot 
avgrunnen,  utover  tåkehavet,  fra  hvis  bunn  lyden  av  elven 
rakk oss. — 

Jeg  forstod at væren, enten av  frykt  for hunden eller ute 
av  stand  til  å  stanse  da  den  så  avgrunnen,  hadde  sprunget 
utfor. Den hadde  sprunget  gjennom  tåken  til  tåken plutselig 
gav  seg under dens  føtter, og den  sank ned  til  tåken  skjulte 
den. 

Jeg kunne tenke meg til hva der var  igjen av den etter et 
tre hundre fots fall i uren der nede. — 
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5.6 "Sport"s mystiske forsvinning 
"Sport" vedble å  få  "Jack" med  seg på  sine  jaktutflukter. 

Joe bante og svor,  for  jo kjøligere været var,  jo mere trengte 
han hunden. 

En kveld kom "Sport" ikke hjem. Jeg undredes på dette, for 
den pleide alltid å komme  før det ble mørkt. Dens  redsel  for 
coyotene holdt den fra å være ute om natten. — 

Da  jeg  stod  opp  om  morgenen,  var  hunden  enda  ikke 
kommet.  —  Da  sauene  var  kommet  til  ro  nede  ved 
vanningsplassen,  sadlet  jeg  hesten  for  å  gå  og  søke  etter 
hunden. 

Jeg red bort til Joe, men han "hadde ikke sett den." — 
Hunden  var  og  ble  borte.  Jeg  så  den  aldri mere. —  Joe 

nektet, men til denne dag tror jeg at han skjøt min hund for å 
holde den fra sin. Jeg kunne ikke bevise det, så jeg kunne intet 
gjøre. — 

Stubb kom opp med proviant dagen etter. Han hadde med 
seg en liten fullblods collievalp, som han hadde tenkt å la meg 
ta og  lære opp sammen med "Sport". Men nå da "Sport" var 
borte, fikk jeg greie meg med valpen til han fikk tak i en annen 
hund. — 

Valpen  var  liten, bare  fem‐seks uker  gammel,  så det  var 
ikke noen nytte jeg kunne vente meg av den. Den var sort, litt 
lysere  under  magen  og  på  benene,  ualminnelig  vakker  og 
forstandig. 

Da åringene og især de gamle værer så at ikke "Sport" var 
med lengre, begynte de å bli mere likegyldige i å adlyde meg. 

Når de gikk en vei, og  jeg plystret høyt,  snudde de alltid 
som de pleide å gjøre. Som regel rettet de hodene opp og så 
hvor  jeg var, når tonene fløy over dem. Når de da så hunden 
ved min side, visste de hva ville hende om de ikke adlød. Men 
da de i et par dager ikke hadde sett "Sport", bekymret de seg 
ikke.  De  rettet  alltid  hodet  opp  når  jeg  plystret,  så meg  og 
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valpen,  som de  ikke brydde  seg om, eller de  så den  ikke  for 
lyngen, og fortsatte den vei de selv ville. — 

Men  valpens  forfedre  hadde  ikke  vært  sauehunder  i 
generasjon  etter  generasjon  for  intet.  Purt  collieblod  fløt  i 
dens  årer. Å  gjete  sauer  lå  den  i  blodet. Den måtte  læres  å 
gjøre  det  etter  kommando;  men  rudimentene  hadde  den 
arvet,  de  hadde  gått  fra  det  ene  slektsledd  til  de  andre  i 
menneske‐aldre. 

Og da jeg for første gang satte valpen på noen åringer som 
hånlig  stod  og  glodde  på  oss,  viste  den  sitt  edle  blod.  Den 
sprang  innpå dem bakfra og dunket dem med nesen mellom 
bakbenene. Hvis ikke det hjalp, nippet den dem rasende med 
sine melketenner på innsiden av baklåret. 

Valpen var verdifull både for rasens skyld og fordi den var 
et hunndyr. Jeg ble pålagt å passe godt på den, være forsiktig 
med den, så jeg hverken mistet den eller skjemte den bort. — 

Som  de  fleste  fullblodshunder  var  den  overordentlig 
ømfintlig. Hvis  jeg  snakket hardt  til den —  som  jeg  stundom 
måtte gjøre når den ble for ivrig i sitt arbeide — krøp den bak 
en  tue  og  gjemte  seg  eller  fulgte meg  på  avstand.  Når  jeg 
snudde meg og  så på den,  stanset også den, ble  stående og 
stirre meg i øynene, som om den bønnfalt om tilgivelse. Dens 
egne  lyste av  forventning, og dens stumpehale  logret så hele 
den bøyelige bakdel fulgte med. — 

Slik  stod den  til  jeg  snakket  vennlig  til den. Da  kom den 
bort til meg og visste aldeles ikke hvordan den skulle vise meg 
sin oppriktige kjærlighet og takknemmelighet. — 

I september er det høst  i fjellet. Tåken kommer  lengre og 
lengre nedover fjellsiden. Om morgenen henger tåken tykk og 
ugjennomskuelig  vannrett  bortover  toppene.  Den  gjemmer 
bort  skog og  snø, knauser og knatt, endog når  solen  skinner 
blank og varm lengre nede. — 
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Men der var varme dager  iblant også  i september, og der 
var  milde  høstdager  med  strålende  solskinn  og  høy  blå 
himmel. — — 

En varm solskinnsmorgen var valpen så ivrig i sitt arbeid at 
jeg måtte snakke til den flere ganger. Hver gang jeg snakket til 
den,  holdt  den  opp  i  noen minutter, men  glemte  det  straks 
etter  igjen. Skulle  jeg  lære hunden opp riktig, måtte  jeg  først 
lære  den  disiplin,  lære  den  at  pryl  alltid  påfulgte  ulydighet. 
Den var dog for liten og uskyldig til å bli slått, så i det den mot 
min vilje  løp på åringene, kastet  jeg hatten etter den. Hatten 
traff den — det var en bløt filthatt — og den satte i å skrike og 
ynke seg som om alle ben i dens skrott brak i samme nå hatten 
traff den. Den  tok  til bens alt den orket, og var  snart ute av 
syne i den høye lyngen. — 

Jeg  angret  øyeblikkelig  på  at  jeg  hadde  skremt  den.  Jeg 
begynte straks å lete etter den, rope på den, plystre etter den, 
bruke  de  kjærligste  ord  og  den mest  innsmigrende  tone  jeg 
visste, for å få den til å komme tilbake. Men valpen kom ikke, 
den hadde gjemt seg bort, eller sprunget seg bort, og all min 
søken  var  forgjeves.  I  over  en  time  lette  jeg  etter  den.  Da 
måtte jeg gå for å passe på sauene, som alt var langt vekk. 

Senere på  formiddagen, da  sauene hadde  slått  seg  til  ro 
ved vannet, gikk jeg tilbake og lette til middag uten held. 

Stakkars lille valp! I min tankeløshet hadde jeg skremt den, 
så jeg kanskje aldri ville få den igjen. Den var så liten og ukjent 
og uvant  til  å  være  alene. Det  var  ikke  greit  for den  å  finne 
frem gjennom den høye  lyngen. For den var  lyngen  trær den 
ikke kunne se over, lyngmarken en uendelig skog. — 

Ved middagstid måtte  jeg  atter  gå  hjem med  uforrettet 
sak. — 

Hele ettermiddagen  led  jeg av  samvittighetsnag. Om noe 
skulle  tilstøte den der ute?  Jeg kunne  forestille meg hva den 
stakkars valp  led ved å drive rundt alene, sulten og tørst,  for 
dagen var brennende varm. — 
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Om kvelden gikk jeg ut så snart sauene hadde slått seg til 
ro. For sikkerhets skyld tok jeg kjøtt og vann med. Jeg gikk og 
plystret til min munn verket. Ropte til jeg ble hes, og alt uten 
nytte  valpen  var  forsvunnet. Det  begynte  å  skumre,  sauene 
hadde  alt  lagt  seg,  en  sørgmodig  vind  rusket  i  lyngen. Med 
tungt hjerte gikk jeg for å legge meg. Aldri hadde jeg følt meg 
så ensom. 

Jeg så den hvite presenning skinne borte  i tussmørket, og 
da  jeg  kom  nærmere,  så  jeg  noe  sort  på  det  hvite.  Der  lå 
valpen sammenrullet som et nøste, mens natteskyggene snek 
seg over den. 

Den hoppet opp og gjødde modig da jeg kom nær. Jeg var 
så glad at det var jeg som kom — tenk om det skulle ha vært 
en coyote! 

Jeg undres på hvordan den hadde  funnet sengklærne,  for 
vi var langt derifra da jeg kastet hatten på den om morgenen. 
Jeg  tok den  i mine armer,  strøk den over hodet, kjælte med 
den, knuget den tett opp til mitt bryst. 

Valpen  tilgav meg  øyeblikkelig,  det  kunne  jeg  se  i  dens 
øyne og på dens stumphale, og da den hadde spist seg mett på 
kjøtt og drukket seg utørst fra en kløft  i min hatt, var vi  igjen 
verdens beste venner. 

Den  natt  sov  valpen  under  teppene,  like  inn  mot  mitt 
bryst, med  hodet  i min  arm.  Når  coyotene  hylte  senere  på 
natten, og valpen knurret ut et overmodig svar, priste jeg meg 
lykkelig at jeg hadde den i min arm. — 

Jeg var den  siste  som drog nedover det år. Sauer og  lam 
gikk  først,  for  i  slutten  av  september  kunne man  vente  en 
snøstorm når som helst, og med åringene var det ikke så farlig. 

De  var  triste  dager  disse  siste. Været  vekslet  fra  tåke  til 
regn og  fra  regn til  tåke. Det var kaldt og ufyselig om dagen, 
om  nettene  suste  høststormene  tunge  og  triste  hen  over 
fjelltraktene. 
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Endelig  kom  Stubb  tilbake etter meg. Det  var med  glede 
jeg kom dit på forsommeren. Nå drog  jeg  likeså glad nedover 
igjen. 

Ved elven nedenfor  fjellet  stanset vi den  første natt. Der 
var  lunt og mildt der nede; men om natten hørte  jeg draget  i 
luften  høyt  oppe  fra  stormen  i  fjellene.  Om  morgenen  var 
fjellet dekket med snø. Solen kom frem og lyste lokkende over 
viddene da vi drog videre. En sky kastet skygge over fjellet. 

Vi drog utover prærien i solskinn, mot lyset og livet, mens 
fjellet lå bak oss ensomt og forlatt.
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6 Nero 

6.1 "Bill", "Dot", "Bob" 
"Dot" var en  valp  jeg en gang møtte.  Jeg husker  så godt 

første gang jeg så den. Jeg kom kjørende forbi. Den kom ut og 
gjødde mot meg med en tynn valpestemme, mens halen logret 
i  vennskap,  og  to  strålende  blanke  valpeøyne  bad  om 
unnskyldning. Den var så liten og så slank, glatthåret, kullsort 
med  hvitt  bryst  og  noe  hvitt  på  benene  og  den  ytterste 
halespiss. — 

Jeg måtte stanse hestene for å snakke litt med den, klappe 
den litt. Den logret slik med halen at hode og bakdel stundom 
kom i berøring. — 

Straks etter kom noen barn ut fra teltet hvorfra valpen var 
kommet, fulgt av en stor, sort mynde. 

Valpen sprang logrende mot dem, smøg seg kjærtegnende 
mellom  deres  ben,  gav mynden  et  kjærlig  kyss  og  forsvant 
innad  teltdøren,  men  bare  for  å  komme  ut  igjen  i  neste 
øyeblikk og gjø etter meg da jeg kjørte videre. — 

Jeg  hadde  ikke  sett  barnene  og  teltet  før,  for  jeg  hadde 
bare vært der omkring et par dager. 

Da  jeg  kom  til  leiren  hvor  jeg  arbeidet,  spurte  jeg 
formannen hvem de nyankomne  var, og  fikk  greie på  at det 
var vår nye smed. 

Hans hustru  var  syk,  en  farlig  lungesykdom,  sa han. Han 
var kommet til fjellene for hennes helbreds skyld. Hadde med 
hele familien kjørt flere hundre mil i en overbygd vogn. 

Dagen etter møtte  jeg mynden selv, og på avstand så  jeg 
hans  kone  og  hans  to  småpiker.  Hundene  fulgte  ham  som 
regel til smien, eller de gjorde hyppige turer der ned  i dagens 
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løp.  Der  møtte  jeg  dem  ofte,  fikk  høre  deres  historie  fra 
smeden og tilegnet meg alles personlige vennskap. — 

Smeden  hadde  eid mynden  i  lang  tid. Den  var  også  sort 
med  litt  hvitt  på  benene, men  intet  på  halen.  Det  var  den 
kraftigst bygde mynde jeg noen sinne hadde sett, og jeg kunne 
forestille meg hva den ville duge til med god trening. Det var 
ikke fritt for at jeg ønsket den var min. Landet der omkring var 
nemlig  fullt  av  coyoter,  en  og  annen  ulv,  utallige  harer  og 
meget annet vilt. 

Men "Bill" var ikke tilsalgs. Jeg kunne låne den, sa smeden 
godhjertet, om jeg kunne få den med meg, men den var nokså 
vanskelig at bli intim med. 

Annerledes  var  det  med  valpen  "Dot";  den  ville  gjerne 
være  venner med  hvem  som  helst.  Fra morgen  til  kveld  var 
den  i  virksomhet,  lekende med  barnene,  skaffende  seg  nye 
venner. 

Smeden  hadde  fått  "Dot"  på  veien  utover  av  en  farmer. 
Dens mor var halv mynde, men farmeren selv visste ikke hvem 
faren var. Det kunne være hvilken som helst av et snes hunder 
i nabolaget. — 

Moren  var  bygd  på  fine,  nesten  fullkomne myndelinjer, 
med unntagelse av størrelsen. Den så ut som en dvergmynde, 
sa smeden da han fortalte meg det. 

"Hun der,"  sa han, pekende på  "Dot",  som  stod oppreist 
under magen på "Bill", "blir ikke større enn hun nå er." 

Enhver  som  hadde  litt  forstand  på  hunder,  kunne —  til 
tross for "Dot"s lubne valpelemmer og klossete bevegelser — 
tydelig  se  merkene  av  myndeblod  i  den.  Den  smale,  fine, 
buede  rygg, de  forholdsvis  lange ben, den slanke kropp, hele 
dens yndige smidighet, som er så sjelden hos en valp, og som 
på  en måte  gav  den  et  så  voksent  utseende  når  ikke  dens 
galne  lek  røpet  valpen, —  alt dette  fortalte en  skjønner hva 
slags blod den var kommet av. 
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Men valpens ører var lengre og hang mere ned, dens snute 
ikke  så  skarp  som en myndes, den var mere avrundet, mere 
vakker. 

Det var sent på sommeren eller tidlig på høsten. Været var 
varmt  enda.  Jeg  kjørte  meget,  både  etter  vann,  høy  og 
proviant, stundom lange, ensomme veier. — 

Jeg ville gjerne ha hatt "Bill" som  ledsager på disse turer. 
Eieren gav meg lov til å ta den med, for den lå så meget stille, 
at  den  begynte  å  vise  tegn  til  fedme;  men  alle  mine 
tilnærmelser var lenge forgjeves. 

Den som ikke gir tapt, vinner til slutt. 
Nå hadde jeg satt meg i hodet å vinde dens vennskap, dens 

kjærlighet, og jeg hadde derfor heller ikke i sinne å gi meg for 
de første skuffelser. — 

Mine  tilnærmelser  begynner  jeg  med  å  være  snill  mot 
"Dot", som den store mynde alltid holdt øye med, voktet over 
som  en  slags  formynder.  Når  jeg  gav  "Dot"  en  eller  annen 
lekkerbisken, som jeg stjal fra koketeltet, kom "Bill" alltid bort 
til oss for å se. Jeg bød også den, men det tok så lenge før den 
ville ta noe fra min hånd. 

"Dot" derimot ble snart min gode venn. Den ville nok med 
glede  ha  fulgt meg  når  jeg  kjørte  bort. Den  sprang  etter  et 
stykke; men  så  snudde  den  og  fikk  øye  på  "Bill",  som  alltid 
stod og så etter den. Da sprang den alltid tilbake. 

Jeg  holdt  stadig  på med  å  gi mine  nye  venner mat,  til 
begge til slutt kom til meg når de var sultne. Det gjorde at jeg 
vant deres hengivenhet og kom nest etter smeden. 

"Bill"  var  en  trenet  jakthund  —  alle  mynder  er  fødte 
jakthunder. Den  visste  godt  hva  et  gevær  var. Mere  enn  en 
gang  stod den og  så etter meg med  lengsel  i øynene når  jeg 
tok min rifle og gikk. 

Stundom stod den og så etter meg så  lenge den kunne se 
meg, kjempet øyensynlig en  indre kamp, om den skulle  følge 
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meg  eller  ikke; men  dens  verdighet  eller medfødte  stolthet 
avholdt den alltid. 

Hengivenhet  kommer  ofte  av  vane. Man  møtes,  tenker 
ikke noe større over det i begynnelsen; men når man har vært 
sammen en  tid og  så plutselig  skilles,  savner man hinannen. 
Man  er  blitt  vant  til  hinannens  selskap,  og  denne  vane  er 
således årsaken til denne hengivenhet. — 

Slikt hender også blant dyrene. Jeg visste dette og holdt på 
med å tvinge mitt vennskap inn på "Bill", så den tilsist glemte 
sin verdighet og gjengjeldte det, kanskje uten  selv å vite om 
den forandring den undergikk. 

Den begynte med å følge meg av og til, i begynnelsen bare 
når jeg kjørte etter vann, de korteste av mine turer. Men snart 
ble den en stadig ledsager på mine lange, ensomme turer over 
prærien. 

Da den  første snø kom, ble det kaldt  for hestene  i teltet. 
Der  måtte  bygges  stall,  og  jeg  var  den  som  skulle  kjøre 
materialene. Det nærmeste sagbruk var  langt oppi fjellet. Jeg 
måtte  dra  avsted  lenge  før  daggry  for  å  komme  tilbake  i 
noenlunde god tid om kvelden. Fire hester hadde tungt arbeid 
med  å dra den  tomme  vogn opp mot møllen; men på  veien 
ned måtte bremsen nesten alltid brukes. En bakke var så bratt 
at jeg måtte hugge ned et tre, som jeg slepte etter vognen for 
å holde igjen. 

På  en  av  disse  turene møtte  jeg  en  puddelhund.  Det  så 
nesten ut som den var kommet ut av svarte fjellet. Den fulgte 
meg kanskje fordi jeg var det eneste menneske på stedet. Den 
så mere ut  som en  skjødehund, en  kjeledegge  tilhørende en 
eller annen barnløs bydame. Hvordan den var kommet hit, til 
den for vinteren allerede forlatte sagmølle, fikk jeg aldri vite. 

Hunden fulgte meg straks som om jeg i årevis hadde vært 
det eneste menneske den hadde kjent. Og da den hadde  fått 
sin aftensmat om kvelden og sin frokost neste morgen, så den 
ut som om den aldri tenkte på å forlate meg. 
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Hunder  er  ofte meget  skinnsyke.  Da  puddelen  alltid  var 
nær meg,  kunne  jeg  straks  se  forskjell  på  "Bill"s  oppførsel. 
Den, som  før var så stolt, så kald, så utilgjengelig, var tydelig 
skinnsyk.  Den  nedlot  seg  endog  til  å  vise  glede  under mine 
kjærtegn. 

Som  arbeidet  skred  frem,  kom  der  flere  folk  til  leiren. 
Noen  kom  alene,  andre  kom med  hele  familien,  og  til  hver 
familie hørte der oftest en hund, ofte to. 

En av dem var en raceløs, svær, lodden kjempe, som alltid 
var lederen i slagsmål. 

"Bill"  var  en meget merkelig  hund.  Den  gikk  aldri med 
andre enn "Dot". Det så nesten ut som den holdt seg for god 
for  alminnelige  hunders  selskap. Den  var  som  aristokraten  i 
demokratiet og pådrog seg av den grunn proletariatets hat. — 
Den  var  også  av  en  fredelig  natur,  ville  ikke  innlate  seg  i 
slagsmål uten at den ble drevet til det. Dens tilbakeholdenhet 
i den retning grenset til  feighet. Men den som engang hadde 
sett den slås, sett det smidige  legeme  i kamp, dens stålharde 
muskler,  visste  at  når  den  ikke  ville  slås,  så  var  det  et  slags 
prinsipp som holdt den tilbake. 

Den pleide å drive om meget alene. De andre hunder snek 
seg  etter  den  og  overfalt  den  en  dag  langt  borte  fra  leiren. 
Dersom mynden hadde båret den minste gnist av feighet i sitt 
hjerte,  kunne  den  ha  sprunget  fra  dem. Men  den  forble  og 
forsvarte  seg  og  ble  ille  tilredt.  Den  gav  de  andre  blodige 
merker etter sine tenner. Slåsskjempen, hvis navn var "Bob", 
var naturligvis lederen og hadde fått mest pryl. 

Fra den dag eksisterte der et dødelig hat mellom de to, de 
viste det hver gang de så hinannen; men "Bill" angrep aldri, og 
"Bob" hadde lært den å kjenne, så lange tider gikk hen før enn 
dagen for oppgjøret mellom dem endelig kom. — 
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6.2 "Bill" på coyotejakt 
Smedens hustru ble  ikke bedre. Fjelluften hadde  ikke den 

forventede virkning. Doktoren sa hun måtte skynde seg hjem, 
dersom hun hadde noen hun ville se før det var for sent. — 

Så måtte smeden reise i en fart, bare med sin syke hustru 
og barn. Alt det andre  solgte han  til kontraktøren på  stedet. 
Det  falt  av  seg  selv  at  både  "Bill"  og  "Dot"  så  på meg  som 
deres herre når smedens familie var reist. Puddelen, som gikk 
under navnet "Kroll", betraktet seg selv som min rettmessige 
eiendom. 

Jeg hadde stor moro av dem den vinter. "Bill" var nå alltid 
med, og på de kortere turer tok jeg også de to andre med. 

Bare  en  sjelden  gang  åpnet  "Bill"  sin munn  for  å  gjø.  I 
leiren var den meget stille av seg. Det var bare når den så en 
coyote,  at noen  korte, undertrykte, ualminnelige  grove bjeff 
unnslapp den. 

Natten  etter  smedens  avreise  våknet  jeg  ved  å  høre  et 
forferdelig  hyl  langt  borte.  Først  visste  jeg  ikke  hva  det  var. 
Stemmen  var  for  grov  til  at  tilhøre  noen  av  præriens 
alminnelige  rovdyr.  Den  lignet mest  den  fjerne  pipen  av  en 
dampskipsfløyte. 

Men ved at se nøyere etter, så  jeg "Bill" sitte på huk der 
hvor  smedens  telt  hadde  stått,  hylende  en  sorgmodig 
avskjedssang. 

Med  møye  fikk  jeg  den  til  at  holde  opp.  Flere  ganger 
senere på natten hørte  jeg dens klage, og hver gang kom der 
svar tilbake fra coyotene rundt om i bakkene. — 

Mest moro var det når alle tre fulgte meg om søndagene, 
og de fikk øye på en hare. Da la de på sprang alt de orket, alle 
tre. Det var ikke lenge for "Kroll" ble så langt bak, at den likeså 
godt  gav  opp  jakten.  "Dot"  ble med  et  stykke  lenger, men 
vendte så av frykt for at komme seg bort i lyngen. Men "Bill", 
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hurtigere  enn  haren  selv,  fór  som  en  sort  strek  bort  over 
vidden. 

Hver gang den åpnet munnen for at nappe haren  i baken, 
bråsnudde  pus,  så  hunden  oversprang  det  kritiske  punkt  en 
tyve tredve fot før den stanset. 

Så begynte  jakten på ny, og når "Bill"  igjen nesten hadde 
den, gjorde haren den samme manøver, nesten alltid med det 
samme resultat. 

Mynden er av naturen ingen slagsbror. Den er jeger, og når 
vi  var  ute  sammen  den  vinter  etter  coyoten,  så  jeg mange 
beviser på "Bill"s dyktighet. 

Mynden jager etter øynene, ikke etter nesen. — 
Når "Bill" fikk øye på en coyote, gav den alltid et par korte, 

grove bjeff, nakkehårene reiste seg, og de stive lange lemmer 
ble stive som stålfjærer. 

Dersom  jeg  sa:  Ta  den,  "Bill",  la  den  på  sprang  alt  den 
orket. 

Coyoten, som selv er temmelig lett til fots, måtte minst ha 
et hundre meters forsprang om  ikke "Bill" skulle nå den. Alle 
coyoter vi så den vinter, tok flukten så snart de så hunden. De 
anstrengte seg  til det ytterste  for å komme vekk når hunden 
var etter dem. 

Når  hunden  anstrengte  seg  av  alle  krefter,  og  jeg  kunne 
iaktta  kampen  fra  siden,  kunne  jeg  se  hvordan  avstanden 
mellom dem forminskes. 

Når  den  var  ganske  nær,  nappet  den  coyoten  i  baken, 
alltid  med  den  følge  at  denne  gjorde  et  par  ufrivillige 
saltomortaler  mellom  lyngtuene.  Når  coyoten  så  kom  på 
benene og forstod at hurtighet var unyttig, gjorde den seg klar 
til kamp. 

Dette  ikke å røre noe som  ikke  løper, er karakteristisk for 
mynden. Dens spesialitet  i  livet er å  jage alt som  løper; men 
den kan sjelden  få seg til å røre noe som står stille og ser på 
den. Det er imot dens natur. 
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Således  ble  "Bill"  stående  og  se på  coyoten, men  gjorde 
aldri tegn til angrep, så der ble aldri noen kamp. 

Der  var  meget  snø  den  vinter,  så  føden  for  de  store 
kreaturflokker som  tilbrakte vinteren på prærien  i nærheten, 
var meget sparsom. 

Flere  ganger  hadde  det  hendt  at  noen  av  de  halvville 
flokker var kommet helt opp  til  leiren om nettene og hadde 
forsynt  seg  av  høyet  jeg  kjørte  til  hestene.  Jeg  bygde  et 
piggtrådgjerde  rundt,  men  det  var  til  liten  nytte  mot  de 
hungrige dyr. 

Tidlig en morgen overrasket jeg noen kyr i høyet. 
Jeg skulle ned  i stallen for å sele på hestene, og "Bill" var 

som alltid med. "Bill", sa jeg, "gå og ta dem!" 
Nå hadde visst Bill aldri i sitt liv hatt noe å gjøre med kyr, 

men glad ved å kunne gjøre meg en  tjeneste sprang den  like 
på og grep uten videre en ku i bakfoten. 

Det skulle den aldri ha gjort,  for kuen  likte det  ikke. Den 
drog foten til seg for i neste øyeblikk å gi hunden et voldsomt 
spark. 

"Bill" mottok  slaget  bent  på  sin  lange  snute,  satte  i  et 
forferdelig  vræl, mens  den  trillet  bortover  jorden.  Etter  den 
dag kunne jeg prøve så meget jeg ville, jeg fikk aldri mynden til 
å nærme seg en ku. 

Om høsten sov hundene ute; men når den sterke 
vinterkulde kom, prøvde de på alle måter å komme  inn  i 

teltet om kvelden. Noen av arbeiderne jaget dem alltid ut om 
kvelden. Så en dag gikk jeg i gang med å grave to hundehuller i 
jorden,  ett  for  "Bill"  og  ett  for  "Kr011".  Dørene  var  en 
treramme med forheng, så de kunne gå og komme når de ville, 
og på bunden var et tykt lag av halm. 

"Dot" sov alltid i sengen hos meg, lå utstrakt og stille som 
et barn i min arm. 

Sengen  var  så  smal  at  jeg  var  redd  for  å  skade  den  om 
natten. Jeg stelte til en kasse med høy i under sengen. 
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Der lå den når vi andre gikk tilsengs, og sov tilsynelatende, 
men hver gang jeg våknet, lå den under teppene i min arm — 
lå så stille av frykt for å bli jaget ut — så stille som en mus, og 
lot alltid som den sov, når jeg snakket til den. 

 



Nero  Lille "Krøll"s sykdom 

6.3 Lille "Krøll"s sykdom 
Våren  kom,  snøen  var  smeltet, men  der  var  enda  intet 

tegn  til  spiring  i  jorden, og der var enda mange kalde dager. 
Det  så  ut  som  om  smeden  skulle  få  rett  i  sin  spådom  om 
"Dot"s størrelse. Den var nå nesten fullvoksen og dog var den 
like liten av vekst. 

Den  var  blitt  litt  lengre  og  litt  høyere, men  den  beholdt 
den  samme  fine  slankhet  som hadde gjort den  så ulik andre 
valper. 

Våren er spiringens tid, livslystens tid, kjærlighetens tid. 
I  "Dot"s  unge  hjerte  bredte  for  første  gang  denne 

underlige  ild,  og  ettersom  den  var  den  eneste  tispe  i 
nærheten, hadde den nok av beilere. 

"Dot" var den uskyldige årsak til mange blodige kamper de 
påfølgende  dager.  Den  blodigste  av  disse  var  oppgjøret 
mellom "Bill" og "Bob", i hvilket "Bob" fikk så meget juling at 
dens eier i flere dager bare gikk og ventet på at den skulle dø. 

"Bill"  hadde  jo  alltid  vært  "Dot"s  beskytter  fra  dennes 
tidligste valpedom, så det var jo ikke mere enn rimelig at den 
holdt seg til henne nå, og hun til ham. 

Han hadde alltid passet henne nøye, nå passet han henne 
nøyere. — 

De  andre  hunder  i  leiren  fikk  nøye  seg med  å  sitte  på 
avstand og se på dem når de flakket om, hun først, han etter, 
på sine elskovsutflukter i nabolaget. 

"Bill" var med ett blitt så bister at ingen av de andre våget 
at nærme seg "Dot". 

Den minste av hunnhundene  i  leiren var  lille "Krøll", men 
den var også fra et menneskelig synspunkt den vakreste. 

"Dot" og  "Krøll" hadde  vært meget  gode  venner  fra den 
første dag de møttes. "Krøll" var "Dot"s stadige  lekekamerat, 
for "Bill" innlot seg sjelden på lek. 
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Av den grunn var det kanskje at "Bill"  ikke brydde seg så 
meget om "Krøll", eller kanskje var det på grunn av dens ringe 
størrelse.  Kanskje  så  "Bill"  på  "Krøll"  som  en  ganske  ufarlig 
medbeiler. 

I de dager var det  ikke  tale om at  få  "Bill" med på mine 
turer. Den holdt seg bestandig  i "Dot"s nærhet, voktet henne 
som  en  skinnsyk mann  vokter  sin  kjæreste  i  et  selskap;  lot 
henne ikke et øyeblikk slippe seg ut av syne. 

Den  hadde  endog  oppgitt  å  sove  i  hulen,  den  lå  utenfor 
døren  til  teltet  om  natten. Men  "Krøll"  var  også  en  voksen 
hund. Den var liten og måtte uten motstand vike for de sterke; 
men i dens lille hode var en hjerne likeså stor som i de stores. 

De store, sterke hunder stolte på sine fysiske krefter. Den 
lille hund visste at dens krefter ikke var store. Den hadde alltid 
måttet benytte knep  for å komme  frem og  få sitt ut av  livet. 
Og  således  hadde  dens  hjerne  utviklet  seg, mens  de  stores 
kanskje stod stille. 

Så en kveld nettopp  før sengetid ble "Krøll" plutselig syk. 
Den fikk det med skjælving og en gurglende  lyd  i halsen, som 
om den skulle kaste opp. 

Det hendte  like utenfor  teltdøren nettopp  som  jeg  skulle 
gå  inn.  Jeg  løftet den opp og bar den  inn og  la den på noen 
tomme sekker bak ovnen. 

"Dot" var allerede  inne, kom bort og gav sin  lekekamerat 
et  kyss  like  på  munnen;  men  stakkars  "Krøll"  åpnet  ikke 
øynene engang,  så  syk var den. Den ble  liggende uten å bry 
seg det ringeste hverken om "Dot" eller noen andre. 

"Dot"  var allerede  i  kassen da  jeg  slukte  lyset og gikk  til 
sengs. 

Flere  ganger  den  natt  våknet  jeg  ved  at  "Bill"  romsterte 
utenfor døren, jeg måtte skrike på den for å få den til å være 
rolig. 

Og  merkelig  nok,  for  første  gang  siden  den  hadde  fått 
vanen, lå "Dot" ikke i min arm. 
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"Krøll"s sykdom stod  ikke  lenge på, om morgenen så den 
ganske bra ut igjen; men når kvelden kom, lå den atter utenfor 
døren i dødelige kvaler. 

Da forstod  jeg plutselig sammenhengen. Den hadde holdt 
oss alle for narr, endog fått meg, som for rasens skyld ikke ville 
se andre enn mynden  i "Dot"s nærhet, til å hjelpe seg med å 
utføre sine planer! 

Og mynden, som  jeg visste var så dugelig  til å  ta vare på 
den, hadde jeg selv lukket ute! 

Da våren kom, ble vår  leir større, både hva mennesker og 
dyr  angikk.  Noen  av  familiene  hadde  høns,  kontraktøren 
kjøpte  en  svær  gris,  og  en  liten  rød,  hvit  og  sort  kat  var 
kommet  til  leiren  sent  på  vinteren,  gudene  alene  må  vite 
hvorfra. 

Stakkars lille "Dot". Hun begynte å bli svær og stille av seg. 
Det  var  sjelden  hun  ville  leke med meg  som  før.  Hun  stod 
oftest  og  så  på  meg,  med  sine  alltid  blanke  øyne  nesten 
gråtfylte. 

Da tiden nærmet seg, stelte  jeg til en god plass til henne, 
så hun kunne være uforstyrret, om hun ville. — 

Jeg  hadde  håp  om  at  "Dot"s  unger  ville  være  av 
myndeblod, den var jo selv halv mynde, så ungene kunne, om 
ikke fullblods, bli gode hunder. Men da de så endelig en natt 
trådte inn i verden, fikk jeg lære noe jeg ikke visste før. Fire av 
de åtte unger var mynder, de andre fire var puddelhunder. 

"Dot"s  glede  i de dager hadde  ingen ende. Kontraktøren 
ville  slå  dem  i  hjel.  Han  syntes  der  var  for mange  hunder  i 
leiren allerede, men  jeg  fikk ham  til å beholde  to, en mynde 
som  jeg  ville  ha,  og  en  puddel  for  nysgjerrighets  skyld.  Jeg 
hadde moro av å se hvordan disse to vidt forskjellige valper av 
samme mor ville arte seg i oppveksten. — 

Jeg hadde trodd at katten ville være det eneste hunndyr i 
leiren  som  ikke  ville  berike  verden med  sitt  avkom,  for  de 
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nærmeste  farme  lå  flere mil  borte,  og  præriens  rovdyr  var 
farlige for katter. 

Men i dette tok jeg også feil. 
Intet  kan  stanse  kjærligheten,  den  overvinner  alle 

hindringer. Ikke lenge etter "Dot"s nedkomst begynte katten å 
vise at også den snart skulle bli mor. 

"Dot"  og  katten  og  begges  unger  bodde  sammen  om 
sommeren  i  den  skjønneste  harmoni.  Valpene  var  titt  like 
innunder magen på katten, forsøkte endog å ta sin næring der. 
"Dot" var likeså omhyggelig med kattungene som den var med 
sine egne. — 

En dag  la  jeg merke til at "Krøll" med en gang var blitt så 
ualminnelig fet. Jeg visste at hunder kunne legge synlig på seg 
i  en  utrolig  kort  tid; men  dette  var  likevel  for meget,  og  da 
noen  av  familiene  som  hadde  høns,  klaget  over  at  eggene 
forsvant — skallet  lå alltid  igjen — begynte  jeg så smått å  få 
mistanke om at "Krø11" var den skyldige. 

Det ble også snart bevist å så virkelig var tilfellet. De kom 
til meg, først med klager, så med trusler. 

Folk påstår å det er umulig å avvenne en hund som har fått 
vanen  å  spise  egg.  Jeg  vet  ikke  om  det  er  så,  men  for 
sikkerhets skyld, for å spare dens liv, gav jeg den bort til noen 
som kom kjørende forbi. 

Sent om sommeren ble vi ferdige med arbeidet. Folk drog 
hver sin vei. — 

Myndevalpen, min valp, var nå blitt minst dobbelt så stor 
som puddelvalpen. — 

Kontraktøren  ville  ikke  ha  noen  av  hundene  unntagen 
"Bill",  for  den  var  verdt  penger.  Jeg  skaffet  "Dot"  og 
puddelvalpen hennes et godt hjem hos noen  farmere  jeg var 
blitt kjent med da jeg kjørte høy. 

Aldri glemmer jeg da jeg forlot den der. Hvordan den ynket 
seg, hvor bebreidende de blanke, menneskelignende øyne så 
på meg for siste gang da jeg kjørte bort: 
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Mange  ganger  siden har  jeg  sett disse øyne  i  tankerne,  i 
drømmer. Endog nå, mange år etter, kan jeg når som helst se 
disse to trofaste 'Sine når jeg sitter alene og lukker mine. 

Og med denne visjon  følger alltid et  stikk av den  smerte 
jeg den gang følte, et grep som snører mitt hjerte sammen. 

Jeg hadde dog den tilfredsstillelse å vite de var kommet til 
gode folk — folk som alltid ville være snille mot dem. 

Kontraktøren beholdt mynden utelukkende av pekuniære 
hensyn. — 

En  farmer  som  bodde  nede  ved  elven,  og  som  benyttet 
vinteren  til  jakt og  trapping, hadde  titt sett den. Da han  fikk 
vite at hunden var tilsalgs, kom han straks og kjøpte den. 

Verre var det å  få "Bill"  til å gi oss opp  for et nytt hjem. 
Den  nektet  absolutt  å  gå  med  da  farmeren  red  avsted. 
Kjettingen de hadde satt fast om dens hals, gjorde ingen nytte. 
Den stred imot av alle krefter, la seg ned, visste tenner når den 
nye eier kom den for nær. — 

Det ble bestemt å hunden skulle leveres på hans farm den 
neste dag, og da "Bill" ikke fulgte med andre enn meg, ble det 
naturligvis jeg som måtte avlevere den. 

Med  tungt  hjerte  utførte  jeg  også  denne  plikt.  "Bill"  var 
blitt meg så kjær, det var som å si farvel til en man elsker. 

Den fulgte meg inn i stallen. Der ble den lukket inne, mens 
jeg i full galopp red bort. 

Det var et godt stykke fra leiren, men om natten blåste det 
fra vest, og på vestevinden kom tonene av myndens klagesang 
— en hjerteskjærende  sang, den  samme  jeg hadde hørt den 
måneskinnsnatt  da  hunden  satt  hvor  smedens  telt  hadde 
stått, og hylte etter ham som var forsvunnet. Og da natt kom 
igjen,  og  vinden  sukket  tungsindig  over  viddene,  lød  atter 
"Bill"s sørgesang til meg. — 

Stakkars "Bill", det var så vondt  for den å skifte herre og 
oppholdssted.  Den  hadde  nådd  den  alder  i  hvilken  radikale 
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omskiftelser  er  vanskelige,  nesten  uoverkommelige.  Så  satt 
den der i fangenskap og hylte ut i natten sitt hjertes følelser. 

Lange  tider  etter  fikk  jeg  høre  at  mynden  rømte  fra 
trapperen. 

Han  skulle  være  så  vond mot  dyr. Mynden  var  ikke  en 
hund man kunne være vond imot og på samme tid herre over. 
Den ville ikke undertvinges. Den ville elske, og elskes igjen. 
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6.4 "Nero" 
Da  jeg  reiste,  tok  jeg myndevalpen med.  Jeg  stanset  i en 

liten gruveby i noen dager for å hvile ut litt, og for å bestemme 
hva jeg egentlig skulle ta meg for utover høsten. 

I byen møtte jeg en mann jeg kjente fra før, en profesjonell 
gullgraver og trapper. Han var  i byen etter proviant, skulle ut 
igjen  neste  dag  til  hvor  han  lå  og  vasket  gull  ut  av 
sandbankerne i elven. — 

Han  var  alene  og  ville  gjerne  ha  noen med  seg.  Jeg  var 
alene, når jeg ikke regnet valpen. Jeg gikk med ham, ikke fordi 
jeg hadde noen større tro på gullgravning  i de dele av  landet, 
men fordi det fri liv der ute lokket meg. 

Det tok oss tre dager å nå hans leir. Den lå ved bredden av 
en elv og ved inngangen til en ravine, førti‐femti mil lang, som 
elven benyttet til å komme gjennom fjellene. 

Det var et vilt landskap. Elven bruste fossende fritt i fjellet; 
inn  mellom  fjellvegger,  som  mange  steder  var  aldeles 
loddrette,  somme  steder  endog  hengende  utover —  vegger 
som  i solnedgangen om kvelden stod mørke og truende, som 
strakte seg i imponerende høyde mot himmelen. — 

Men alle disse  femti mil av en elv og ravine var  ikke ens. 
Der var steder der inne, i mørke fjellet som vidde seg ut, hvor 
elven rant uhørlig, hvor steiner og små øyer stakk hodene opp 
og så med vennlige øyne utover, hvor gress og busker og trær 
smilte  mot  hverandre  fra  en  skrånende  fjellvegg,  hvor 
solskinnet nådde hen, hvor hele Guds vennlighet hadde samlet 
seg for å veie opp for de steder som var så barbarisk forsømt. 

I denne ravine hadde min venn Bart Niland engang tilbrakt 
fem år av sitt liv. Her hadde han vasket ut gull om sommeren 
med  skiftende  suksess  og  drevet  jakt  og  trappet  den  lange 
vinter tilende, ganske alene med sine ponnier og sin hund. 

For en bymann synes vel slikt  liv å være uutholdelig, men 
ikke  for dem  som  ferdes der ute. Man blir  snart vant med å 
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være  alene  når  man  tilbringer  noen  år  på  prærien,  for 
ensomheten og prærien går hånd i hånd. 

Ensomheten henger over alt der ute, over de lange glohete 
dager,  når  solen  brenner  i  den  grå,  tørre  jordbunn,  over  de 
stormfulle  vinternetter,  over  den  vennlige måneskinnskveld 
eller den stjerneklare høstnatt. 

Ensomheten  har  satt  sitt  stempel  på  alt,  endog  på 
dyrelivet, ja endog på plantelivet. 

Hist og her på bredden av en eller annen ravine eller tørr 
bekk  søker et  tre  sin karrige næring. Hist og her, ensomt og 
skjult,  vandrer  et  rovdyr  om.  Og  på  den  blå  himmel  sees 
stundom  en  liten mørk  flekk. Det  er  en hauk,  falk  eller ørn, 
som  i majestetisk  ro  seiler  gjennom  rommet under den  evig 
omvekslende, men alltid ensomme præriehimmel. 

Og fra et eller annet sted i den belgmørke natt lyder uglens 
dempede, selsomme skrik. — 

I  disse  omgivelser  vokste  myndevalpen  opp,  spiste  seg 
nesten  i hjel ved enhver anledning og gjorde mere ugagn enn 
gagn både  i hus og når  jeg tok den med på  jakt. Jeg ville den 
tidlig skulle få et innblikk i hva som rimeligvis kom til å bli dens 
dont  i  livet.  Jeg  forsøkte  så godt  jeg kunne å  lære den, men 
dens  antipati  for  all  lærdom  var  besynderlig.  Jo  større  den 
blev,  jo  større  ble  dens  selvbevissthet,  dens  egensindighet. 
Dens  temperament var meget omskiftende. Av utseende var 
den mest  lik  faren, med unntagelse av at dens snute kanskje 
ikke var fullt så lang og så skarp. 

Den hadde morens menneskelige, forståelsesfulle øyne. 
Man skulle jo tro at morens fysiske litenhet ville gå igjen i 

valpen;  men  i  dette  tilfelle  hadde  loven  om  arveligheten 
sprunget over  en  tann  i hjulet. Naturen  kom  inn med  en  av 
sine  hyppige,  uforståelige  unntagelser.  For  valpen  var  da 
allerede nesten så stor som sin far, og der var intet som tydet 
på at den hadde i sinne å stanse veksten. 
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Dens  hurtighet  var  merkverdig,  enda  dens  lange  legger 
ikke  hadde  mistet  valpens  lubbenhet.  Dens  appetitt  var 
overordentlig. — 

Jeg husker en dag Niland holdt på med å reparere en rifle 
som hadde ligget ubrukt i mange år. 

Om kvelden,  just som solen gikk ned, og mens haren som 
regel  satt  og  nappet  i  seg  litt mat  under  lyngtuene,  gikk  vi 
utenfor for å prøve riflen. 

Harejakt  var  valpens  yndlingssport,  og  ved  hjelp  av  stor 
tålmodighet og en god del pryl hadde jeg fått den til å forstå at 
en skutt hare var  for meg,  ikke  for den,  i alle  fall  ikke  før  jeg 
gav den tillatelse. 

Vi gikk ikke langt 
før  vi  så  en  hare 
under en tue. Niland 
la  an  og  skjøt.  Det 
gamle  gevær  var  av 
svær  kaliber.  Haren 
var  en  liten  en. Den 
ble  truffet,  kastet  i 
luften  en  ti‐tolv  fot 
og  kom  ned  igjen 
som  en  blodig 
masse. 

Nero 

I få sekunder var 
valpen  på  plassen. 
Skinn,  kjøtt  og  blod 
var ett, kulen var for 
stor,  avstanden  for 
liten. 

Valpen stod først 
og  så på haren med 
et begjærlig blikk, så 
på meg. 
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"Du må vel ha det," sa jeg, for å se hva den ville gjøre med 
noe som så så lite appetittlig ut. Det så nok ikke slik ut for den, 
for i et øyeblikk hadde den tak i det, rystet det litt, så den løse 
mold  falt av, gav det et sving oppover med et kast på hodet, 
åpnet munnen til ørene og slukte rubb og stubb, skinn, hode 
og ben, i et øyeblikk. 

Niland og jeg kunne ikke annet enn beundre dens appetitt 
og dens fordøyelse. 

Der  er  to  slags  harer  på  prærien.  Den  største  er  den 
alminnelige  hare  vi  så  hjemme,  den  annen  er  en  vill  kanin, 
omtrent på samme størrelse som den tamme, og grå av farge. 

Den  store  stoler  alltid  på  sine  ben  og  søker  derfor  ikke 
skjul  i  jorden.  Den  lille  stoler  ikke  så  overlegent  på  sin 
hurtighet. Den setter alltid avsted med svær fart når en hund 
forfølger den, men den benytter alltid den første anledning til 
å smette i jorden. Hvis der intet hull er i nærheten, eller den i 
forvirringen  ikke  finner noe, blir den oftest  et bytte  for den 
hurtige hund. 

Dette  hadde myndevalpen  tidlig  funnet  ut.  Den  streifet 
meget om alene, akkurat som  faren hadde gjort, og mang en 
hare som satt og nippet  i seg sin aftensmat, måtte bøte med 
sitt liv for valpens appetitt. 

Hvis den syntes den ble urettferdig behandlet av oss under 
måltidene, gikk den ut. Den stod aldri og snikte, som hunder i 
alminnelighet  gjør.  Stoltheten  den  hadde  arvet  av  faren, 
forbød den det. Den gikk ut og skaffet seg sin egen føde. 

Faren  var  fåmælt,  valpen det motsatte. Det  vil  ikke  si  at 
den  sprang  rundt  og  gjødde  på  alt  og  ingenting,  som 
gårdshunder ofte gjør. 

Kanskje  kom  det  seg  av  at  der  ikke  var meget  å  gjø  på. 
Kanskje ville den ha gjort som de andre om den hadde vokset 
opp på en farm hvor den alltid så mere liv omkring seg. 

Men  som  det  var,  så  det  ut  som  om  den  fulgte  samme 
vane  som  de  eneste  dyr  av  sin  slekt  som  oppholdt  seg  der 
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omkring.  For  når  coyoten  om  kvelden  slo  en  tone med  sin 
skarpe  stemme,  fulgte valpen alltid med med den dype bass 
den hadde arvet etter faren. 

Den var den eneste hund i mange mils omkrets. Den første 
farm lå omtrent fire mil borte. 

Lang  ensomhet  gjør  menneskene  rare  og  har  vel  den 
samme  innflytelse på dyr. Det er  rimelig at valpen gjødde og 
hylte når coyoten gjorde det, utelukkende  for selskaps skyld, 
for der fantes  ikke tegn til fiendskap hverken  i utseende eller 
tone. Og når den hylte mot månen om nettene, var vel også 
det et skrik fra ensomheten, et savn den døyvet med en sang. 

Inntil da hadde ikke valpen hatt noe navn. Vi begynte med 
å kalle den "Nero", for før eller senere måtte den jo få et navn. 

Fra fødselen av var den blitt vant til å sove ute. 
Da høsten kom med  lange og kalde netter, med  snøfall  i 

fjellene, når nordenvinden begynte å hyle, syntes jeg "Nero"s 
korthårede, glatte pels så  litt tynn ut. Så en kveld da det var 
ualminnelig  kaldt,  lukket  jeg  den  ikke  ut,  som  jeg  pleide  å 
gjøre, før jeg gikk tilsengs. 

Den var rolig et par timers tid, antagelig fordi alt var rolig 
ute. — 

Frem  imot midnatt  våknet  jeg  og  ble  liggende  våken  en 
stund.  Jeg  lå  og  lyttet  til  nordenvindens  susen  i  trærne 
utenfor, til dens ensformige drag over vidden, til min kamerats 
og "Nero"s rolige åndedrag. 

Med ett lød en coyotes sang gjennom natten. Langt borte 
var det, for lyden var svak; men den var sterk nok for "Nero"s 
skarpe øre. 

Dens regelmessige åndedrag opphørte. 
En  annen  hund  ville  kanskje  ha  knurret  og  sovnet  igjen, 

men ikke "Nero". 
Først hørte jeg at den prøvde på å komme ut, den skrapte 

på  døren, men  da  det  ikke  hjalp,  kom  den  bort  hvor  jeg  lå, 
snuste meg i ansiktet og skubbet meg i nesen. 
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Jeg lot som jeg sov. Den gikk bort til døren igjen. Jeg hørte 
hvordan dens klør  skrapte  i bordene, den ynket  seg, bad  for 
seg. Flere ganger kom den tilbake til meg, halte i sengklærne, 
dunket meg hardt gang på gang, og da  jeg  fremdeles  lot som 
jeg sov, gikk den til Niland; men han sov for alvor. 

"Nero" ble imidlertid mere urolig, begynte å klage høyt, og 
da  en  annen  coyote  svarte  den  første  ganske  i  nærheten, 
stemte også hunden  i med sin kjempestemme, så huset skalv 
og Niland i forskrekkelse nær var tumlet på gulvet. 

Jeg skyndte meg å  lukke den ut for å spare den det spark 
som  den  sikkerlig  ville  ha  fått,  om  Niland  hadde  kommet 
tidsnok. 

Det var første gang den hadde sovet i huset, og det ble den 
siste. Om  jeg  senere  forsøkte å  få den  inn når det var uvær, 
kom den så langt som til døren, men aldri lenger. Det vil si om 
kvelden; om dagen var den ofte inne. 

"Nero"  var  ualminnelig  ømfintlig. Allerede  som  ung  valp 
viste den det titt. Hendte det at vi ble sinte og snakket til den i 
en hard tone, ble den fornærmet og gikk sin vei. 

Den  kunne  holde  seg  vekk  lange  stunder  ad  gangen, 
somme  tider  hele  dagen.  Andre  tider  igjen  holdt  den  seg  i 
nærheten, men  lot som den hverken så eller hørte oss om vi 
snakket til den, ignorerte oss aldeles, og som oftest måtte der 
utsøkt diplomati til for å få den blid igjen. 

"Nero" var  ikke gammel  før den  fikk  forståelse av hva et 
gevær var. 

For å  lære den til å holde seg bak min rygg  inntil skuddet 
gikk av, når vi var ute på harejakt, hadde jeg skutt ganske nær 
den noen ganger. Det tok ikke lenge før den holdt seg tilbake 
når den så hvilken virkning skuddet hadde på haren. For moro 
skyld siktet jeg stundom med geværet på "Nero". Hvis der var 
noe å komme seg bakom, kom den seg bak det  i en fart; hvis 
der  ikke  var noe,  lukket den  simpelthen øynene. Det  trodde 
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den visst var den eneste utvei da. Det var umulig å få den til å 
stirre inn i munningen på riflen. 

I  leiren  var  der  et  uhyre  av  en  gris,  en  svær  sugge,  som 
Niland  hadde  fått  tak  i mens  den  var  ganske  liten.  Senere 
hadde han anskaffet seg en galt for å holde den med selskap. 
Denne  galt  var  av  usedvanlig  størrelse  og  av  et  usedvanlig 
kolerisk temperament. 

Engang  jeg gikk ned,  til elven  for å hente en bøtte vann, 
angrep  den meg.  Jeg  slok  til  den  av  all makt med  den  fulle 
vannbøtte  og  traff  den  like  i  trynet.  Slaget  gav  fra  seg  en 
uhyggelig  dump  lyd.  Jeg  fikk  ganske  vondt  av  beistet  i 
øyeblikket, trodde jeg hadde vært for hardhendt. 

Men galten så ikke ut som den hadde fått noe men av det. 
Da  mine  øyne  falt  på  bøtten,  så  jeg  hvorfor.  Den  hadde 
mottatt  slaget med  sine  to uhyre  støttenner, og  i bøtten var 
der to huller, som jeg kunne stikke en finger i. 

Denne galt var "Nero"s svorne  fiende  fra den dag vi kom 
dit.  Hunden  hadde  for  vane  å  ta  seg  en  middagslur.  Den 
oppsøkte en rolig solskinnsplett i nærheten av huset for å nyte 
sin siesta i lun fred. 

Men så snart den hadde lagt seg, kom galten og forstyrret 
den,  gryntet  sitt  forhatte  grynt  like  opp  i  hundens  ansikt, 
skubbet til den med sitt vemmelige tryne. 

Og så stor og sterk valpen enn var, kunne den intet gjøre, 
ikke annet enn å hugge sine tenner  i grisens øre når den  fikk 
anledning dertil. 

For  at  vise  hvor  lite  hunden  kunne  utrette  like  overfor 
dette udyr, må jeg berette følgende episode. Niland hadde et 
føl,  som en dag  kom hjem  fra  ravinen med en  legg brukket. 
Han  tok  riflen  og  endte  for  alltid  føllets  smerter.  Det  døde 
legeme drog vi med to ponnier bort i en fordypning en hundre 
yards vei fra huset. Dagen derpå, nettopp som solen var nede 
og coyotene hadde sunget den sitt siste godnatt, hørte vi en 
usedvanlig støy i retning av fordypningen. 
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Niland og jeg var nettopp i stallen, så vi svintet bortom for 
å se hva var på ferde. 

Der  stod galten med  føllet og  souperte mellom utfallene 
den gjorde mot to store coyoter, som lokket dit av duften også 
ville ha sin aftensmat. 

Grisen  var  etter  dem  så  snart  de  kom  nær,  og  coyotene 
hadde forstand nok til å holde seg utav veien for dens anfall. 
De  hadde  ingen  som  helst  lyst  til  å  komme  for  nær  dens 
truende tenner. 

Når  ikke disse  to præriens  røvere  torde  innlate  seg med 
den,  ikke våget å diskutere med den  retten  til sin aftensmat, 
hva kunne da ventes av en hund som neppe var mere enn en 
valp? 

Det  var  ikke  annet  for  "Nero"  å  gjøre enn  at  gå når den 
ufordragelige gris kom. Men den likte ikke således å måtte gå 
til  alle  tider.  Det  var  dens  ærekjære  natur  imot,  og  derfor 
hatet den grisen over alt annet. 

Vinteren  kom  tidlig  og  streng  det  år.  Elven  frøs  langs 
breddene, på fjellet var det bitende kaldt. Ravinen var tom og 
øde. 

De  to  foregående  vintre  hadde  jeg  tilbrakt  der  ute  i 
ødemarken.  Jeg  lengtet  voldsomt  etter  avveksling, men  jeg 
kunne ikke riktig bestemme meg hvor jeg skulle hen. 

En natt lå jeg og tenkte på dette. Det blåste stridt fra nord 
med  snø  og  sludd.  Hylende  kom  vinden  gjennom  ravinen. 
Tungt suste den over viddene. — 

Det var et gripende akustisk drama — et drama hvis alvor 
nesten  var  tragisk.  Og  mens  jeg  den  natt  lå  og  lyttet  til 
stormens  tungsindige  sus,  grep  reiselysten  meg  med 
overveldende  styrke.  Lengselen  etter  mennesker,  etter 
sivilisasjonen, som jeg så lenge hadde vært borte fra. 

Jeg elsket viddene, fjellet og skogen, i sommerdrakt som i 
høstens  vemod,  så  høyt  som  denne  naturens  tungsindighet 
noen  sinne  har  vært  elsket  av  mennesker.  Men  mitt 
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ungdomsblod  fordret  forandring.  Livet  hinsides  horisonten 
vinket  og  lokket —  og mennesket  har  ikke  godt  av  alltid  å 
være alene. — 

Så  etterlot  jeg  Niland  og  "Nero"  til  vinteren  og 
ensomheten  for  å  tilfredsstille  min  reiselyst  og  søke  mitt 
eldorado andre steder. 

Fra  den  stund  har  jeg  skrevet  "Nero"s  livshistorie  som 
Niland fortalte den da jeg flere år senere møtte ham igjen. 
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6.5 "Nero" som fredsstifter 
Hele den vinter tilbrakte Niland og "Nero" i ensomhet. De 

så ikke et menneske fra jeg reiste, til de om våren drog til byen 
med hudene for å få proviant, og "Nero" så ingen annen hund. 

Imidlertid hadde valpen vokst seg stor og sterk, en vakker 
mynde  hvis  blandede  blod  bare  gav  den  en  kraftigere 
legemsbygning.  Det  var  en  hund  som  ville  ha  tiltrukket  seg 
oppmerksomhet alle vegne, men  især der ute hvor coyote og 
ulvehunder var så høyt vurdert. 

I byen var der mange kvegeiere, gullgravere,  trappere og 
farmere. De  fleste var der  i  samme ærende  som Niland. Alle 
hadde penger, alle moret seg litt etter den lange vinter. Mere 
enn en høy pris avslo Niland for å beholde sin hund. 

For  "Nero"  var  besøket  i  byen  en  likeså  velkommen 
avveksling. Den hadde vært alene hele vinteren, og nå var det 
vår. Den  fikk plutselig en ny og  fremmed  interesse, en  sterk 
attrå etter andre hunders selskap. 

De var i byen i fire dager. 
Da de drog ut til sitt ensomme hjem, hvor neppe noen av 

dem atter ville se noen av sine hele sommeren, ikke før de til 
høsten kom til byen igjen, stanset de litt og så seg tilbake. 

Der følger et visst vemod med sådan å dra ut mot et helt 
halvårs ensomhet etter noen dages opphold  i byen,  selv om 
man er aldri så vant til det. 

Niland  følte  det,  selv  om  hele  hans  liv  hadde  vært  levd 
sådan. Hunden følte det, fordi den nå måtte forlate de andre 
hunder  den  hadde møtt.  De  glade  stunder  den  hadde  hatt 
med dem, ville den savne i villmarkens ensomhet. 

Etter disse turer til byen gikk det alltid noen dager før livet 
i leiren gled inn i det gamle gjenge igjen. 

Niland  var meget  leselysten.  Fra  byen  brakte  han  alltid 
litteratur med seg, så "Nero" var  i disse dager mer enn noen 
sinne  overlatt  til  seg  selv.  Dens  dødsfiende  galten  var 
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forsvunnet,  så  hunden  hadde  ikke  dens  plagerier  til 
tidsfordriv. Den skjøttet seg selv, spiste og sov, gjorde akkurat 
som den ville. Om kvelden, når coyotene betalte sin tributt til 
den synkende sol, stemte alltid "Nero" i med. I motsetning til 
andre  hunder  var  dens  stemme  nesten mild,  dens  utseende 
viste intet tegn til sinne under disse daglige konserter. Det var 
et  langtrukkent hyl  fra et hjerte som  lengtet etter selskap, et 
skrik fra ensomheten til livet. 

"Nero" hadde arvet meget etter sin  far,  fra moren kunne 
den umulig ha annet enn vennlighet. 

"Nero"s far angrep aldri en coyote, den tok den på sprang, 
nappet den litt i baken, så den falt overende, oppholdt den på 
den vis til jegeren kom og endte dens liv. 

I  dette  var  "Nero"  ganske  annerledes.  Uaktet  den  hylte 
med coyotene om kvelden uten å vise tegn til hat, angrep den 
dem med ustyrlig raseri på jakt. 

Faren hadde alltid  imot slagsmål med andre hunder, hvis 
det  kunne  unngås  uten  flukt.  Sønnen  til  denne  kavaler  i 
hundeverdenen hadde ennå aldri hatt noen anledning til å vise 
hva den kunne gjøre ved sådanne anledninger. Men senere på 
året viste den det ved følgende leilighet: 

En  førti‐femti mil mot øst var der en  indianerreservasjon. 
En dag om sommeren drog en hel flokk av indianere forbi med 
sine telt, ponnier og hunder. Om kvelden slo de leir nede ved 
elven ikke langt fra Nilands hytte. 

Niland benyttet anledningen til å få snakke med noen. Selv 
om det bare var indianere, som ikke nettopp er bekjent for sin 
snakksomhet i selskap med de hvite. 

"Nero" fulgte med, men var over all forventning reservert. 
Den  satt  eller  lå  og  så  med  likegyldige  øyne  på  de  små 
plebeiiske15 indianerhunder, som om den aldeles ikke så dem, 
i alle  fall  ikke  tok noen som helst  interesse  i deres eksistens, 

                                                 
15 pøbelaktig, ukultivert 
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deres nysgjerrige og nærgående blikk. Indianerne har alltid en 
mengde  hunder,  og  majoriteten  av  dem  er  krangleaktige, 
nærgående  individer.  Disse  hunder  hadde  nok  stor  lyst  til  i 
flokk å angripe "Nero". Dette dyr som deres nese sa dem også 
var en hund til tross for dens forskjellige utseende. 

Dette ble dog  intet av. Noe holdt dem  tilbake. Men  for å 
tilfredsstille sin kranglelyst begynte de å slås innbyrdes. 

Et  av  disse  slagsmål  fant  sted  i  "Nero"s  umiddelbare 
nærhet. To av de største av hundene røk i hop. 

"Nero" ble sittende en stund som før, en upartisk tilskuer. 
Av en eller annen grunn måtte det tilsist ha gått den imot. Den 
reiste seg langsomt, gikk sent bort, grep først den ene, så den 
annen av de stridende  i nakken med et kraftig tak, som for å 
lære  dem  å  holde  ro,  og  slengte  dem  hver  sin  vei,  så  det 
dundret  i bakken. Så gikk den  likeså  langsomt bort og  la  seg 
igjen. 

Snart  lukket den øynene,  strakte seg  i hele sin  lengde på 
den  varme  jord,  uten  tilsynelatende  anelse  om  den 
nysgjerrighet den var gjenstand for. 
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6.6 "Nero" og klapperslangen 
Ute  i villmarken  finnes et dyr, et krypdyr, et dyr som alle 

andre  dyr  holder  seg  unna  —  et  dyr  som  fryktes  av  alle 
præriens  beboere,  selv  de  dristigste.  Dette  dyret  er 
klapperslangen. 

En hest kommer bortover, med eller uten rytter. Rett som 
det er, gjør den et  forferdelig hopp  til  siden — et hopp  som 
ofte har ubehagelige  følger  for en halvsovende,  intet anende 
rytter. 

Det  er  klapperslangen  som  er  årsaken.  Dens  hales  tørre 
klapping  rekker  tidlig  hestens  øre.  En  flokk  sauer  kan  gå  og 
spise, dovne, nesten ubevegelige på varme dager. Men blir der 
plutselig en åpning  i  flokkens midte, et  løp  til alle  sider, kan 
man  være  viss  på  at  en  klapperslange  har  bekjentgjort  sin 
nærværelse. 

Slik er det med ulven, hunden, coyoten og mennesket. Alle 
viker for den. Alle frykter den. 

Dog  var  der  en  som  ikke  nærte  denne  frykt.  Det  var 
"Nero". Visstnok gjorde den et hopp til siden når dens øre sa 
den at der var en av dem nær; men så snart den  fikk øye på 
slangen,  ble  det  en  annen  dans.  Niland  hadde  hatt mange 
hunder, av mange forskjellige raser, men aldri hadde han hatt 
en som angrep klapperslangen. Da han første gang så "Nero" 
gjøre  det,  trodde  han  at  det  naturligvis  bare  var  valpens 
uforstand  som  ledet  den.  Og  Niland  gjorde  sitt  beste  for  å 
skremme den, enda han  så at dette  ingen virkning hadde på 
hunden. Tilsist lot han den derfor gjøre som den ville. 

Niland  kunne  ikke  annet  enn  beundre  hundens mot  den 
første gang han så den drepe en slange. Den gikk nær, så nær 
at Niland  hvert  øyeblikk  ventet  at  den  skulle  bli  stukket.  Et 
svakt hugg ville være nok, den minste berøring dødelig. Men 
hunden var alltid ute av  rekkevidde når slangen angrep. Den 
hadde  en  egen måte  å passe  enhver  av  slangens  bevegelser 
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på. For når anledningen kom, grep den slangen i nakken, og da 
var kampen forbi. 

En  dag  om  sommeren  fant  Niland  et  coyotehull  bort  i 
bakkene.  Dagen  etter  kom  han  tilbake  for  å  grave  dem  ut. 
"Nero" var ikke med, den var ute på et av sine streiftog. 

Det var om morgenen. — 
Nettopp  som  han  får  øye  på  hulen,  ser  han  coyotemor 

forlate den med noe i munnen. Det var en av ungene den bar 
bort. Den flyttet. På en eller annen måte hadde den funnet ut 
at dens hjem var oppdaget av den fiende den fryktet mest. Så 
bar den ungene bort til et annet og sikrere sted. 

Men Niland  hadde  sett  at  der  i  det minste  var  en  igjen. 
Den  stod  i  inngangen  og  så  etter  mor  sin  da  Niland  kom 
nærmere, men forsvant straks i hulens indre. 

Det var den eneste der var  igjen, en  liten  forskremt hun‐
coyote, som  lukket øynene og skalv da han tok  i den. Moren 
hadde båret de andre vekk, hva hun også ville ha gjort med 
denne  om  hun  hadde  fått  tid.  Niland  mente  ikke  å  drepe 
stakkaren, han tok den hjem og forsøkte å gi den mat. 

Da  "Nero"  kom  hjem,  og  han  holdt  coyotungen  bort  til 
den, forbausedes han over hundens vennlighet. Den så på den 
lille med usigelig forundring  i sine alvorlige øyne. Dunket den 
varsomt med  nesen,  snuste  over  hele  den  lille  skrott  for  å 
tilfredsstille sin nysgjerrighet til det ytterste. 

Under  denne  nøyaktige  undersøkelse  krøp  coyoten 
sammen, gjorde seg så liten den kunne, redd for det store dyr, 
som både lignet og ikke lignet moren. 

Men  det  tok  ikke  lenge  før  disse  to  ble  gode  venner. 
Coyotungen  kunne  i  savnet  av  sine  søsken  ikke  i  lengden 
motstå "Nero"s vennlighet. 

"Niland" laget et hus for den av en stor kasse, og til det ble 
coyotungen bundet med en sterk lærrem om halsen. 
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Tidlig og streng kom vinteren det året. Ku‐ og saueflokker 
som  søkte  ned  til  lavlandet,  begynte  allerede  å  føle 
fødemangelen. 

Disse  svære  flokker  får  aldri  høy,  om  de  på  noen mulig 
måte  kan  klare  seg  selv;  men  kommer  vinteren  barsk  og 
holder seg  lenge, blir eierne nødt til å gi dem høy for å holde 
liv i dem til gresset kommer. 

Niland hadde en  liten stakk med vilt høy, som han hadde 
satt opp om sommeren for sine ponnier. 

Da  matmangelen  gjorde  seg  gjeldende,  stod  denne 
høystakk  som  en  sterk  fristelse  for  en  flokk  kyr  som  hele 
høsten hadde holdt seg i nabolaget. 

Deres  magerhet  var  allerede  gripende,  og  da  de  en 
månelys natt  i desperasjon angrep høystakken, kunne Niland 
ikke holde dem vekk. 

Coyotene  var  begynt  å  følge  dem  både  dag  og  natt, 
riktignok på en viss avstand, men alltid nær nok når en eller 
annen utsultet ku  ikke kunne mere. De angriper nemlig aldri 
en voksen ku før sult eller sykdom har gjort den ufarlig. 

Når den ikke kan mere, når den ulykkelige ku er forlatt av 
flokken, er coyotene alltid der og gjør ende på dens lidelser. 

Mens Niland  gjorde  sitt beste  for  å holde  kyrne bort  fra 
høystakken,  satt  coyoten  i  nærheten  og  drev  dem  til  enda 
større hensynsløshet med sine uhyggelige hyl. Situasjonen var 
ikke morsom,  og  "Nero",  den  eneste  som  kanskje  kunne  ha 
vært Niland til hjelp, gjorde ham enda mere fortvilet med sitt 
fravær. 

Niland  hadde  lært  hunden  å  komme  når  han  plystret 
mellom  fingrene. Han  kunne på den måte  kalle den om den 
var ganske langt borte, især på stille netter. 

Og nå når han trengte dens hjelp så sårt for å bevare det 
kostbare  høy,  plystret  han  ut  et  nødskrik,  som  skar  skarpt 
gjennom den månelyse natt. 
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Coyotenes  hyl  forstummet  da  den  uvante  lyd  skar 
gjennom  luften; det var noe nytt og ukjent. Men ute på den 
månelyse prærie var der en som hørte og forstod. At komme 
når  denne  lyd  hørtes,  var  innprentet  i  "Nero"s  hjerne.  Den 
visste  at Niland, det  eneste menneske  den  kjente  og  elsket, 
ville  den  skulle  komme. Og  den  viste  sin  hengivenhet  ved  å 
forlate alt og komme så fort som mulig. 

Det varte ikke lenge før den var fremme. — 
Den  nådde  stedet  nettopp  som  Niland  holdt  på  å  bli 

trampet på av en av de halvville kyr. Hunden visste  ikke mer 
om kyr enn dens far i sin tid hadde visst. Og akkurat som "Bill" 
hadde gjort, gjorde nå "Nero". 

Den  for på med et brøl og satte  tennene  i  leggen på den 
nærmeste ku. Og kuen gjorde akkurat som kuen "Bill" angrep. 
Og  akkurat  som  "Bill"  hadde mottatt  det  slag  som  for  alle 
dager kurerte den for lysten til ku jakt, fikk "Nero" slaget like i 
ansiktet, så den rullet bortover snøen. 

Hittil gikk det med "Nero" akkurat som det gikk med faren. 
Hva  man  ikke  vet,  må  ofte  læres  gjennom  erfaring,  og 
erfaringen er ikke alltid blid. 

Erfaringen  lærte  ikke  "Bill"  annet  enn  for  fremtiden  å 
holde seg vekk; men det kom rimeligvis av at den allerede da 
var en aldrende hund, og en gammel hund er  ikke så  lærvillig 
som en ung. 

Enten det nå var "Nero"s ungdom eller et annet slags blod 
fra morens  side, eller det utelukkende var påvirkning av den 
ville  natur,  er  ikke  godt  å  si.  Nok  er  det,  da  den  kom  på 
benene, var den  rasende, og  i et nå var den etter kuen  som 
hadde tildelt den sparket. Den hadde nå lært å holde seg klar 
av bakføttene. 

Der ble et oppstyr uten like. Kuen kunne  ikke stå seg mot 
hundens  rasende  angrep,  den  snudde  seg  bort  og  søkte 
redning hos de andre. — 
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"Nero"  var  nå  så  sint  at  den  ikke  brydde  seg  om  noen 
bestemt ku. Den gikk resolutt etter den første som kom i dens 
vei. Dens angrep ble til sist så heftige at kyrne formet en ring 
med hornene ut, akkurat som den gjør mot ulven. 

Hvor hunden vendte seg hen, møttes den nå av skarpe og 
lange horn, og dette  forvirret den  et øyeblikk. Men  "Nero"s 
blod stod og dirret på kokepunktet. Den hadde ikke tanke om 
å oppgi kampen før dens misjon var utført. Den sprang rundt 
ringen et par ganger som for å se om det  ikke skulle være en 
eller annen plass hvor de farlige horn  ikke strittet ut. Men da 
den  ikke  fant  noen  åpning,  fulgte  den  uten  å  nøle  ulvens 
eksempel når den bryter en ring. Den tok fart, gjorde et veldig 
sprang og kom med et brøl  i midten av  ringen. Dette var  for 
meget  for den ku den kom ned på. Den  la  i vei  for  livet, og  i 
samme  nå  var  den  sterke  ring  en  flokk  vettskremte, 
panikkgrepne  kyr  i  vilt  løp  i  alle  retninger.  "Nero"  forfulgte 
dem  langt  bortover  den  månebelyste  prærie.  Dens 
kjempestemme ble svakere og svakere, tilsist nesten uhørlig. 

Den kom  ikke tilbake før en halv time senere. Da var den 
ganske  rolig,  som  om  intet  var  hendt.  Den  gikk  opp  mot 
stallen. Søkte ingen takk, ingen klapp. 
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6.7 "Nero", coyotungen og ulvehunden 
Som  alle  hunder  hadde  "Nero"  den  vane  å  grave  ned  i 

jorden hva den ikke kunne spise i ett måltid. For å grave det ut 
igjen og spise det når den ble sulten. 

Når  den  kom  med  noe  i  munnen,  som  oftest  en  hare, 
pleide  den  å  spise  hva  den  kunne,  utenfor  husdøren,  og  så 
gjemme resten. 

Men siden den  lille hun‐coyote var kommet  inn  i dens  liv, 
grov den aldri noe ned. — 

Når den kom med noe, la den det alltid så coyoten kunne 
rekke  det. De  spiste  sammen,  og  når  den  var mett,  lot  den 
alltid resten bli liggende for coyoten. — 

Coyoten  var blitt  stor og  smukk, den behøvde mere mat 
enn  før. Niland  var  tildels  lenge borte,  stundom hele dagen. 
Men  det  var  det  samme  hvor Niland  var,  coyoten  led  ingen 
nød på matens område.  "Nero" brakte den noe hver  eneste 
dag. 

Var der virkelig tanke bak dette, eller var det en vane den 
hadde fått med å spise sammen med coyoten? 

Som alle andre coyoter måtte også denne  fange hyle når 
solen gikk ned om kvelden, som svar på de andres hyl borte  i 
bakkene. 

Så godt som han kunne, hadde Niland forsøkt å venne den 
av med dette, helst ved å kaste noe på den når den begynte. 
På den måte kunne han holde den fra å hyle, men ikke få den 
til å glemme. Om dagen holdt den seg helst rolig, inne i kassen 
eller utenfor, ettersom været var, unntagen når  "Nero" kom 
bort  til  den.  Da  viste  den  sin  glede  ved  å  logre  med  sin 
bustede, vakre hale. Men når kvelden kom, hadde den alltid 
møye med  å  holde  seg  i  ro  når  de  andre  coyoter  sang  fra 
tussmørket. Når sangen begynte, glemte den som oftest både 
seg selv og Niland, satte ubevisst  i med en åpningstone. Men 
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Nilands barske stemme fikk den øyeblikkelig til å tie og snike 
seg krumrygget inn i kassen. — 

Tross  hele  coyotens  valpedom  var  henrundet  bundet  til 
denne  kjetting,  gjorde  det  ikke  lengselen  etter  friheten 
mindre. Den hadde nok forsøkt alle måter den visste for å bli 
fri.  Den  blanke  kjetting  viste  klart  at  den  ikke  sparte  sine 
tenner om nettene, når alt omkring den var stille, og sporene, 
når  der  var  nysnø,  viste  dens  rastløshet.  Men  det  var  alt 
forgjeves. For det eneste  sted den med held kunne ha brukt 
sine tenner, var utenfor dens rekkevidde — remmen om dens 
hals. 

En  dag  kom  en  gammel  trapper,  en  kjenning  av  Niland, 
forbi  med  et  par  hunder  i  følge.  Den  ene  av  disse  var  en 
alminnelig  mongrel16,  den  annen  derimot  var  en  verdifull 
russisk ulvehund. Den var større enn "Nero", i alle fall i høyde 
og lengde, men kanskje ikke så undersetsig17. — 

Med det samme denne hund fikk øye på coyoten, fór den 
på den og ville uten  tvil ha drept den på stedet dersom  ikke 
coyotens venn og  forsørger,  trofaste "Nero", hadde vært der 
og avverget det. — 

Der ble et basketak uten  like. De  stod på bakføttene, de 
rullet på  jorden, over og over  igjen, hylte,  skrek,  knurret og 
freste. De frembrakte en øredøvende støy. — 

Niland ville skille dem straks de begynte, men den andres 
overmodige: "Å,  la dem ha  litt moro,"  fikk ham  til å  la være. 
Ulvehunden  var  en  god  hund  og  øvet  i  sitt  fag,  det  kunne 
Niland  se; men  det  samme  var  "Nero".  På  jakt  hadde  den 
mang en gang drept en coyote som det var en rotte, uten selv 
å få et merke engang. 

Ulvehunden  og mynden  har meget  tilfelles.  De  har  den 
samme  legemsbygning,  men  ulvehunden  er  langhåret  og 

                                                 
16 Among pets, one whose parentage is of unknown or mixed breeds as opposed to 
purebred 

17 kortvokst og kraftig 
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mynden glatt. De bruker også  samme  taktikk  i  slagsmål, den 
samme som ulven og coyoten, den å snappe og flenge. De tar 
aldri tak og holder, som bulldoggen gjør. 

Men nå var "Nero" ikke fullblods mynde. Dens bestefar på 
morssiden var av ukjent herkomst. 

Hva det enn var, så tok "Nero" når anledningen tilbød seg, 
stundom  tak og holdt. Det hadde Niland  sett den gjøre med 
coyotene mange ganger. Et tak i strupen, og det var som regel 
det siste. 

Disse to brukte så omtrent den samme fremgangsmåte. De 
holdt  på  fremdeles med  samme  fart,  samme  raseri,  fråden 
stod dem i munnen, øynene gnistret. — 

Inntil da hadde kampen vært like. Ingen av dem så ut til å 
få overtaket. Men ulvehunden  så ut  som om den begynte  å 
trettes  under  "Nero"s  usvekkede  angrep. Og  plutselig, mens 
de rullet rundt, ble ulvehunden liggende stille, på ryggen, med 
"Nero"s tenner på strupen. 

Endelig hadde den fått det tak den uten tvil hadde søkt fra 
begynnelsen — dødstaket, det  som  i noen  sekunder  ville ha 
endt hundens liv, om ikke Niland straks hadde sprunget til og 
fått "Nero" til å slippe. 

Ulvehunden  krøp  vekk og  la  seg,  slikkende  sine  sår. Den 
visste godt den hadde  fått pryl. "Nero" derimot gikk bort og 
snuste til coyoten, som fra døren av sin kasse hadde sett hele 
opptrinnet. 

Den  gamle  trapper  forstod  seg  på  hunder.  Han  så  at 
"Nero" var den  sort han kunne bruke, og han bød Niland en 
uhørt pris for hunden. Men Niland rystet på hodet, "Nero" var 
ikke tilsalgs. 

Sent på vinteren eller tidlig på våren ble både hunden og 
den  fangne coyote meget urolige. Hunden benyttet sin  frihet 
til overmål. Den var borte fra kveld til morgen, ofte fra morgen 
til  kveld.  Når  coyotene  om  kvelden  istemte  sin  sang,  tutet 
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"Nero"  fra  en  høyde  bak  huset med  sin  grove,  ensformige 
kjempestemme, så luften dirret. 

Den  var  halvvill  i  disse  dager,  overdreven  hensynsløs. 
Niland måtte ofte  ta  riflen og  sikte på den  for å  få den  til å 
slutte sin nerverystende hyl fra høyden. 
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6.8 En nattlig kamp 
Coyoten var omtrent likeså vond. Niland kunne få den til å 

tie ved å kaste noe på den eller ved å rope; men den glemte 
det  så  snart han vendte den  ryggen. Hver gang den hørte et 
hyl, begynte den å svare, og den holdt på til Nilands stemme 
skremte den. 

Utallige ganger hver natt ble han vekket av den. 
En morgen Niland kom ut, lå "Nero" utenfor coyotekassen 

og  slikket  flere  blodige  sår.  Den  logret  med  halen  da  han 
snakket til den, men dens øyne lynte, og nå og da, når tungens 
berøring smertet i sårene, så nattens hendelser klarnet i dens 
erindring, knurret den illevarslende. 

Den kvelden  stengte Niland den  inne  i  stallen. Men  frem 
på natten ble dens hyl så uutholdelig, at han måtte stå opp og 
lukke den ut. Den slikket hans hånd, kort og takknemmelig, og 
var  i  neste  øyeblikk  forsvunnet  i mørket.  Senere  på  natten 
hørtes dens  stemme  langt borte,  rimeligvis  som den  stod og 
utfordret den eller dem som hadde  tildelt den sårene natten 
før. Der var nok av  svar. Fra alle vegne  lød  coyottonene ut  i 
luften. — 

Den neste morgen  lå den atter utenfor. De gamle sår var 
alt begynt å leges — der var ingen friske. Det ville glimt i dens 
øyne var forsvunnet, den logret vennlig med halen. —  

Bloddråper  og  en  gulgrå  hårdott,  som  satt  fast  utenfor 
tungens  rekkevidde,  forklarte  årsaken.  Den  hadde  nå  fått 
oppreisning for nederlaget fra natten før. 

Så en dag kom våren for alvor. Gresset stakk sine små, fine 
følehorn opp av jorden for å føle varmen i luften. Trærne nede 
ved elven grønnes. Snøen  trakk seg  tilbake mot  fjelltoppene. 
Den ville  sesong var over. Hundens og  coyotens  liv var glidd 
inn i de gamle gjenger. 

Hele  dagen  kunne  coyoten  ligge  i  solen  utenfor  sitt  hus 
nesten  uten  å  røre  seg. Men  ikke  så  om  nettene.  Da  raslet 
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kjettingen uten opphold,  fra det mørknet om kvelden  til det 
første lys av dag grånet på den østlige horisont. 

Det  var  snart  på  tide  for Niland  å  gjøre  sin  tur  til  byen. 
Matforsyningen begynte å minske. Men hva  skulle han gjøre 
med coyoten? Skulle han  la den gå? Det hadde han  ikke  lyst 
til,  for han var ganske  sikker på den  skulle ha unger, og han 
hadde lyst til å se hvordan de kom til å se ut. — 

Men  noen  dager  senere  hadde  han  ikke  det  å  tenke  på. 
"Nero" løste spørsmålet på egen hånd. 

En morgen Niland kom ut, var coyoten gått. Kjettingen  lå 
der  enda  fast  til  kassen,  og  i  enden  var  den  tykke  remmen 
kuttet tvers igjennom av "Nero"s skarpe tender. 
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6.9 Den ensomme trapper 
Engang om sommeren kom den gamle trapper atter forbi. 

Han var en ensom mann som Niland selv, oftest i tjeneste hos 
de store kreaturkompanier, for hans evne til å utrydde rovdyr 
var vidt kjent. 

Han var  i det hele en avholdt mann. Han hadde en vane 
som  ingen  i verden kunne holde ham fra når  lysten kom over 
ham. 

Han drakk — men  ikke slik som bydrikkeren drikker. Han 
gikk  ikke  full  dag  etter  dag. Man  drikker  ikke  på  den  vis  på 
prærien. Man  drikker  periodisk,  et  par  ganger  om  året,  når 
man høst og vår går inn til byen etter proviant. — 

Han  kunne  drikke  en  uke  ad  gangen,  kanskje  to.  Det 
berodde  mest  på  de  økonomiske  omstendigheter.  Når  han 
hadde ødelagt  sine penger, kanskje  lønnen  for et års arbeid, 
gikk han og hentet sine hester og hunder og forsvant så stille 
som han  var  kommet. Atter drog han  ensom  avsted mot de 
endeløse  vidder,  hvor  lyngen  vinket  vennlig  bebreidende  i 
sollyset,  hvor  coyotehylenes  ekko  hørtes  fra  åsene  som  den 
eneste lyd i den store stillhet. 

Trapperen var på veien til byen for en av sine orgier. Han 
forsvant mellom  tuene  nettopp  som  solen  kom  over  fjellet. 
Niland kunne enda en god stund se gjenskinnet av hans gule 
oljefrakke, som sammenrullet og bundet til sadelen hang over 
hestens  rygg. Men  så  forsvant også det av ham — det  siste. 
Solen  og  lyngen  og  den  svake  bris  gjennom  stillheten 
oppslukte ham ganske. — 

Slik drog han avsted når  "lysten  til  livet" kom over ham, 
en,  to eller  tre ganger om året. Slik kommer han  tilbake når 
hans gamle skrott er trett av bylivets utskeielser. Slik har han 
levd  livet siden hans hår var gyllent av ungdom,  til nå det er 
bleknet  av  alderdom.  Alltid  alene med  sine  hunder  og  sine 
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ponnier,  i  solskinn  og  regn,  i  varme  og  kulde.  En  ensomhet 
som er vanskelig å forstå for en som ikke har prøvd den. — 

Og  således  vil  han  vel  leve  til  livets  bitre  ende.  En 
ørkenrotte,  en  ensom  vandrer,  som  engang,  tro  til 
tradisjonene,  vil  bli  funnet  død —  død  så  ensom  som  han 
hadde  levd,  i  en  natur  som  han  kan  hende  i  begynnelsen 
skydde, men som han senere har lært å elske mere og mere, jo 
bedre han lærte den å kjenne. Og til slutt er han blitt en del av 
naturen. De smeltet sammen i ensomheten. 
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6.10 Tre mot en 
Om  våren  hadde  tre  brødre  slått  seg  ned  lenger 

nede  i  ravinen.  De  var  tre  trettekjære  fyrer,  som 
mange ganger hadde vært straffet. Niland hadde møtt 
dem  et  par  ganger.  Den  ene  gang  gikk  han  og  lette 
etter  en  bortkommet  hest.  De  hadde  en  ganske 
vidstrakt  berømmelse  som  hestetyver  fra  denne 
bestillings blomstringstid. — 

Niland hadde altså god grunn til å lete i den retning 
etter sin hest. 

"Nero" hadde vært med denne gang. 
I forhold til andre dyr var grisen et ytterst sjeldent 

dyr på de trakter og i de tider. 
Disse  tre  brødre  hadde  et  par  store  griser  med 

unger. 
En  av  de  voksne  griser  hadde  vært  nesevis  mot 

"Nero". "Nero" hadde visst  ikke sett en gris siden den 
ble kvitt sine valpedages plageånd. Kanskje heller ikke 
husket den  siden; men  erindringen  fra de dager  kom 
utvilsomt  tilbake  til  den med  den  fremmede  grisens 
nærgåenhet. For hundens nakkehår reiste seg, og dens 
tenner  stakk  truende  frem,  dens  knurren  lød  dyp  og 
utfordrende. 

Avstanden mellom  Nilands  leir  og  brødrenes  var 
ikke stor, men veien var nesten ufremkommelig. 

Det ble  ikke  siste  gang  "Nero"  så  en  gris.  Sauene 
var i fjellet. Haren var besværlig å få tak i, men grisene 
—  å,  hvor  den  husket  nå  og  hatet  disse  gryntende, 
skitne,  fete  uhyrer,  som  så  hensynsløst  stakk  trynet 
bort i alt de så! 

En dag Niland var ute på  jakt etter en præriehøne 
til  kveldsmat,  kom  de  i  nærheten  av  en  liten  flokk 
ponnier ikke langt fra brødrenes leir. 
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Denne gang trodde han ikke det var verdt umaken 
og ville fortsette hjemover. Men da "Nero" fikk været 
av  hestene,  nektet  den  å  gå  videre,  og  den  gav  ikke 
opp før Niland føyde den og gikk bort til hestene. — 

I  flokken var hans egen  lille ponni, den han  søkte 
etter, kjæledeggen "Topsy". 

De  andre  hester  drog  seg  litt  unna, men  "Topsy" 
ble  stående. Den  kjente ham og  fulgte  villig med når 
han tok den i luggen. 

Det var selvsagt at Niland etter dette var gjenstand 
for  brødrenes  hat.  Hestetyveri  straffedes  hardt  i  de 
dager. Autoritetene satte et eksempel når en hestetyv 
ble grepet, for å få en ende på denne skjendige trafikk. 

Niland la merke til at "Nero" hadde forandret kurs 
nå  når  den  drog  ut  om  kvelden.  Istedenfor  å  søke 
videre drog den nå bent ned den skumle ravine. Niland 
forstod  ikke  dette  til  en  dag  en  av  brødrene  kom 
ridende over til ham og truet ham på livet dersom han 
ikke  ville  holde  hunden  hjemme  om  nettene.  Den 
hadde drept en av de  store og  flere av de  små griser 
natten før. 

Der  var  ikke  tale  om  noen  feiltagelse,  han  hadde 
sett  den med  sine  egne  øyne,  og  det  var  bare  dens 
djevelske hurtighet som frelste den fra hans rifle. 

Niland  kunne  ikke  gjøre  annet  enn  å  tilbyde 
erstatning og  love for fremtiden å holde hunden  inne. 
For  han  visste  at  disse  fyrer  likeså  snart  tok  hans  liv 
som hundens. 

Det var langt ut i ødemarken. Lovene var som regel 
ikke meget respektert. — 

Niland var  ikke  fryktsom, men han var en  fredelig 
mann. Han hadde mere enn en gang vært ute for folk 
som  disse.  Oppigjennom  årene  hadde  han  også 
ervervet  seg et navn  som  skytter; man  sa om ham at 
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hjorten  var  hans  hvor  fort  den  enn  sprang. Men han 
var  en mann med  karakter  og  en  utstrakt  lesing.  En 
mann  som  trodde på  lov og  rett, en elsker av dyr, et 
naturbarn — men en som man måtte passe seg for om 
det  kom  til  ytterligheter.  En  i  hvem 
selvoppholdelsesdriften  instinktmessig  tok  første 
plass. — 

Så  kom  noen  netter  som  "Nero" måtte  til  bringe 
inne, tross dens iherdigste protest. Niland hadde tenkt 
å  holde  ut  denne  gang,  men  etter  noen  netters 
øredøvende  konsert  så han det håpløse  i  forsøket og 
oppgav det som før. 

Den  første  kveld  "Nero"  atter  slapp  fri,  nettopp 
som skumringen  listet seg over ravinen, så han at den 
ville nedover igjen. Han kalte den til seg og snakket til 
den, forsøkte så inderlig å få den til å forstå farligheten 
av  sådanne  røverier, å  få det prentet dypt  inn  i dens 
hundehjerne. Den underlige hund var i øyeblikket bare 
vennlighet, den var som  lille vennlige "Dot". Den som 
fra  sine  tidligste  valpedager  var  vant  til  å  ferdes 
mellom præriens  rovdyr,  som  levde  sitt  liv  som dem, 
ofte med dem, så ut som den uskyldigste skapning på 
jorden mens den satt og hørte på Niland med sin snute 
i hans to hender. Hunden, som levde villdyrets liv med 
dets  friheter  og  dets  farer,  som  uten  betenkning 
angrep  og  overvant  hva  andre  fryktet  — 
klapperslangen,  satt der med blanke øyne og mottok 
kjærtegn  fra  det  eneste menneske  den  hadde  lært  å 
elske. — 

Når  formaningen  var  over,  la  den  seg  stillferdig 
ned, som om den virkelig hadde  forstått hvert ord og 
hadde i sinne å innrette seg deretter. 

Enda da Niland gikk inn for å gå tilsengs, lå den der. 

‐ 179‐ 



Nero  Tre mot en 

Han  våknet  i  grålysningen  med  et  skudd  fra 
ravinen.  Hurtig  kledde  han  på  seg  og  gikk  utenfor. 
Straks etter hørte han et annet  skudd og  straks etter 
lyden  av  en  hests  galopp.  Han  skyndte  seg  inn  etter 
geværet. 

Plutselig lød det tredje skudd ut i stillheten, med et 
mangfoldig  ekko  i  fjellene.  Lyden  av  hestens  hover 
høres  tydeligere. Med  ett  ser  han  noe  komme  rundt 
den første krumning i veien. Han anstrenger sine øyne 
og  ser  Nero  komme  imot  seg,  løpende  langsomt  og 
møysommelig, for dens bakfot var brukket. 

Da forstod Niland hele sammenhengen. 
Straks etter kom en mann til hest ut av det grå lys 

av den gryende dag. 
"Nero"  la  seg  ved Nilands  føtter  og  gav  seg  til  å 

slikke såret. — 
Mannen kom nærmere i trav og med riflen i begge 

hender. Hans ansikt var hvitt av raseri. Hunden hadde 
om natten drept den andre av de store griser. — 

Behersket  tilbød  Niland  seg  å  betale  for  skaden 
hunden hadde forvoldt.  

Den rasende mann ville ikke høre. Det var hundens 
liv han ville ha, dens hjerteblod. 

De snakket en stund  frem og  tilbake. Det ene ord 
høyere  enn  det  andre.  Mannen  ville  ikke  høre  på 
fornuft. Han var fra seg av sinne. Over Nilands lepper lå 
et hvast smil. 

"Hunden  skal  drepes  om  så  du  går  først,"  skrek 
mannen med geværet, dog uten å sikte. 

Niland  stod  som  før  med  det  samme  smil,  med 
geværet  fremfor  seg  i  høyde  med  hoften  og  hanen 
spendt.  Ganske  rolig  sa  han:  "Vær  sikker  på  at  du 
treffer godt med det første skudd." 
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Det  var  for  meget  for  den  oppbrakte  mann; 
lynsnart fór geværet til skulderen, men ennå før kolben 
berørte  skulderen,  smalet Nilands  rifle  fra  hoften,  og 
mannen stupte i bakken. Hans arm var brukket. — 

Den dag holdt Niland  seg hjemme. Ettermiddagen 
benyttet  han  til  å  etterse  sine  skytevåpen.  Den 
forsømte  automatiske  revolver  ble  smurt  for  første 
gang på lange tider. Den natten lå han med klærne på, 
men morgenen kom, og intet hadde hendt. 

Dagen kom, en grå, solløs dag. En aningens stillhet 
hersket over alt. — 

Så  kom  natt  igjen,  tidlig  og  ualminnelig mørk,  så 
mørk som natt kan bli. Med mørket kom en sterk vind 
hylende gjennom ravinen. — 

Også  denne  natt  hadde Niland  tenkt  å  holde  seg 
våken.  Han  hadde  imidlertid  våket  hele  den 
foregående  natt,  så  trettheten  til  slutt  tok  overhånd. 
Flere ganger våknet han av vindens sus. Han var urolig, 
for han visste han var  i  fare. Han ville  ikke  tenne  lys, 
for det ville lyse opp vinduet. 

Hunden var også urolig. Den knurret  rett som det 
var, utstøtte mange underlige skrik i sine drømmer. 

Midt på natten kvakk han ved at hunden satte  i å 
gjø av full hals. 

I begynnelsen så han intet, hørte intet, men så skar 
en svak lysning gjennom mørket — en lysning som i få 
sekunder ble  sterkere og  sterkere,  inntil det gikk opp 
for  ham  at  huset  var  i  brand.  Skurkene  hadde  villet 
hevne seg med å brenne ham inne. 

Straks etter lød et rifleskudd, og en vindusrute falt 
klirrende i gulvet. 

Han  grep  i  hast  revolveren,  posen med  gullstøv, 
som  han  alltid  hadde  under  puten  i  sengen.  Derpå 
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åpnet han vinduet på husets bakside, løftet så varsomt 
som han i farten kunne, hunden etter seg. 

"Nero"  knurret  forferdelig,  ville  stadig  vekk  til  å 
gjø, men forholdt seg rolig på Nilands kommando. — 

Det ene knall lød nå etter det andre. De hadde ikke 
sett ham, men skjøt inn i det brennende hus for å være 
sikker på at han ikke skulle unnslippe. 

Niland enste dem ikke, det gjaldt å komme vekk før 
lysskjæret ble så sterkt at det kunne forråde ham. 

Han  sprang  mot  et  sted  bortpå  mørke  prærien, 
hvor  "Topsy"  gikk  bundet  til  en  jernpinne  som  var 
stukket ned i jorden. 

Salen  lå  nær  ved  pålen,  han  grep  den  og  slengte 
den over hestens rygg. Flammen var  imidlertid blitt så 
sterk at den lyste langt utover sletten. 

Nettopp  som  han  med  tunge  "Nero"  på  fanget 
satte seg tilrette i sadelen, forstod han at de hadde fått 
øye på ham, for en kule sang forbi i uhyggelig nærhet. 
Straks etter pep en annen forbi, så flere, mange. 

De  suste  skarpt  gjennom  luften,  skilte  seg 
uhyggelig ut fra vindens hyl. 

Han  bøyde  seg  fremover  hunden  så  langt  han 
kunne, for å gjøre blinken så liten som mulig. 

 



Nero  Vann! Vann! 

6.11 Vann! Vann! 
”Topsy”  formelig  fløy  bortover,  hoppet  i  belgmørket, 

sikkert  som  alltid,  over  de  høye  tuer.  Han  var  alt  et  godt 
stykke på vei, da et  skudd  traff ham. Det var mer  lykke enn 
ferdighet. Men  hellet  var med  dem  denne  gang. Han  kjente 
med ett et stikk i leggen. Han kjente også at strømpen ble våt, 
og at blodet rant ned i støvelen. 

En stund etter, da han visste seg skjult av mørket, steg han 
av hesten for å forbinde foten. Han gjorde det så godt som han 
i mørket kunne, med et lommetørkle. — 

Men han måtte avsted igjen, for han var langt fra å være i 
sikkerhet hvor han nå var. Når dagen kom, ville de se seg om. 
Dersom de så blodflekker, ville de ikke gi opp med det første. 
For  om  ikke  hevngjerrigheten  var  nok  til  å  drive  dem  til 
forfølgelse, ville gullet han hadde samlet fremover sommeren, 
og  som  de  sikkert  trodde  han  hadde  på  seg,  være mer  enn 
nok. — 

Med  besvær  kom  han  til  hest  igjen  og  fikk  "Nero"  opp 
etter  seg.  Han  red  nå  langsommere,  blodtapet  veknet  ham. 
Han følte også en forunderlig tomhet i hodet. — 

Da den første stripe av dag grånet over fjellene, red han  i 
skritt. Foten var hoven og vond. En fryktelig tørst brente ham i 
halsen.  

Han hadde tenkt å styre så han ville treffe elven hvor den 
gjorde en bøyning,  lengre syd. Men da dagslyset kom, så han 
han var langt ut av kurs. Han forandret retning for å treffe på 
springvannet på veien til byen. Det eneste vanningssted i mils 
omkrets. Der ville han også ha den største sjanse  for å treffe 
folk. — 

Han  tok  retningen  fra  solen,  som  nå  stod  stor  og  blank 
over fjellet. 

Landet omkring var bakket. Jorden den lyse, gråhvite, som 
kastet solstrålene  tilbake, nesten som snøen. Landskapet var 
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nesten nakent, unntagen hvor noe ynkelig gress stod brunt og 
oppbrent under de snaue tuer. — 

Den høye klare himmel bebudet en brennende dag. — 
Han red videre  i skritt, sittende skjevt  i sadelen, for foten 

tålte  ikke  stigbøylens  berøring. Den  blødde  ikke  lenger,  den 
var hovnet slik opp at buksebenet satt stramt omkring den. — 

"Nero"s legg var også stygg og hoven. Når varmen begynte 
å virke, kunne Niland  ikke holde hunden  lenger. Den var stor 
og tung, den fikk greie seg på de tre ben den hadde igjen. Hvor 
lenge mon han kunne holde seg  i sadelen? Aldri  i  livet hadde 
han følt seg så maktesløs. Det hamret inne i hans hode, og det 
kjentes så underlig tomt. Det gnistret og brente ham i øynene, 
og  hvor  han  snudde  seg  hen,  så  han  bare  nakne,  solstekte 
bakker og en ubarmhjertig klar himmel, hvorfra solen svidde. 
Tiden gikk.  Langsomt — å,  så  langsomt —  fortsatte disse  tre 
sin vei. — 

Varmen  var  nå  blitt  grusom.  Med  lutende  hode  kavet 
hesten  seg  oppover  bakkene  og  sjanglet  løslegget  nedover. 
Med hengende hode og krum  rygg, den gras bredbremmede 
hatt  grundig nedover øynene  for  gjenskinnets  skyld,  sjanglet 
Niland i sadelen. Bakom hinket "Nero" på tre ben, med tungen 
hengende nesten til jorden. — 

Ved  middagstider  kunne  Niland  ikke  mere.  De  var  på 
toppen  av  en høyde,  som  skrånet  svakt og  jevnt ned  til  alle 
sider. Hesten stanset av seg selv, snuste ut i luften etter vann. 

Det  lille  rykk, den  svake overgang  fra  gang  til  stopp,  var 
nok til å få Niland til å tape balansen. Han søkte med hendene 
etter sadelremmen, men forgjeves. Han falt, og  i fallet vridde 
han det venstre håndledd. Da var det at Niland for første gang 
i sitt liv mistet bevisstheten. — 

Da han våknet, var solen halvveis nede. Leggen var hovnet, 
så han måtte ta kniven og sprette buksen opp  for å  løsne på 
bandagen. Håndleddet var også hovent og ømt. Ved siden av 
ham stod "Nero" med tungen og halen hengende like lavt. 
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Hesten  var  ikke  å  se.  Formodentlig hadde den  gått  for  å 
finne vann. — 

Aldri hadde Niland vært så hjelpeløs. Han så seg rundt, der 
var  intet å se, bare de samme ensformige høyder, en endeløs 
ørken og den samme blå himmel. 

Ikke langt fra hvor han lå, var der en slags avsats, en svak 
antydning  til  en  grotte.  Der  var  skygge  der,  for  den  lå mot 
nord. Med besvær krøp han dit. Han befant seg straks bedre. 
Om  han  nå  hadde  litt  vann,  bare  litt,  noen  få  dråper.  Han 
visste at der ikke var noe vann, men han kunne likevel ikke la 
være å tenke på det, ønske seg det. Hans hode var feberhett. 
Å, hvor meget vann han hadde ødslet bort  i  sine dager! Det 
skulle  han  aldri  gjøre  igjen.  Han  skulle  være  uhyre  forsiktig 
med vannet heretter. Hunden la seg ved siden av ham. 

Han  strøk  den  over  hodet  og  stakret  den. Også  den  led 
vondt, også den trengte vann. En stund etter  la han seg ned. 
Han  lå  slik  at  han  kunne  se  både  himmelen  og  høydene. 
Smertene i foten var avtakende. — 

Det  forekom ham med ett så  forunderlig alt dette her, at 
hendelser kunne komme så fort og så aldeles uventende. Bare 
i går hadde han hatt både mat og vann — en hel del av vann. 
Mat brydde han seg ikke om, han var ikke sulten, men vann — 
vann! 

Der  kom  så mange  underlige  tanker  til  ham  som  han  lå 
der, stundom med åpne, stundom med  lukkede øyne. — Der 
var  ting  han  ikke  hadde  tenkt  på  i mange  år. Hendelser  fra 
hans  barndomsdager.  Og  alltid  endte  de  med  deilige 
oppkommer,  krystallklare  bekker mellom  grønne  skyggende 
trær. 

Herregud! Hvor uendelig meget vann hadde han ikke sett i 
sitt liv! Han hadde sløset med det, sløset idiotisk. — 

Det  forekom ham  så  forunderlig  at  folk  ikke drakk mere 
vann enn de gjorde. Hvor dog folk var dumme! — 
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Så sank solen helt ned til horisonten. Den var så vidt synlig 
ved  siden  av  høyden,  blodrød  og  unaturlig  stor.  Han  kunne 
ligge og se bent  inn  i den uten at det gjorde vondt  i øynene. 
Det var som et veldig  flammehav, enorme  luer som stundom 
blussett opp, stundom sank. — 

Så ble den mindre og mindre, halvdelen allerede nedenfor 
prærieranden. 

Tilsist  var  bare  den  øverste  kant  synlig,  så  forsvant  den 
ganske. 

Men  himmelen  hang  over  der  solen  var  forsvunnet, 
fremdeles  gnistrende  i  mange  sterke  farger,  en  storslagen 
motsetning  til  prærien  omkring  ham,  hvorover  skyggene  av 
natt allerede lå. 

En lang tid var himmelen lys i vest. Et par bitte små skyer, 
hvite og gullrandede, drev langsomt bortover. Men så sluknet 
tilsist  også  de.  Isteden  blinket  en  stor  stjerne  i  sydvest. 
Omkring ham var det blitt ganske mørkt, natten var kommet. 
— 

"Nero" rullet seg sammen og la seg like ved Nilands hode. 
Han  trakk  trøyen av  seg og brukte den  som  teppe. Han ville 
sove, han var dødsens trett. 

Han  sovnet  også, men  våknet  igjen  nesten  øyeblikkelig. 
Søvnen  kom  rykkevis.  Somme  tider  våknet  han  av  seg  selv, 
somme tider av en coyote som stemte i sin sang; somme tider 
av en ugles melankolske skrik ut fra den store stillhet. 

En ytterst svak bris strøk varm og varsom bortover vidden. 
— 

Engang om natten kom en  coyote  så nær at han  så dens 
øyne  lyse  borte  i  tuene.  Mekanisk  grep  han  revolveren.  I 
liggende stilling siktet han like mellom de to blanke øyne; men 
han skjøt  ikke. En  tanke slo plutselig ned  i ham. Hvorfor  i all 
verden  skulle  han  til  ingen  nytte  ødelegge  dette  liv? Hadde 
ikke  denne  coyote  likeså  stor  rett  til  å  leve  som  han  selv? 
Kanskje stod han selv ved livets ende. Gud alene visste — om 
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ikke hjelp kom snart så — — — skulle dette bli enden på hans 
liv? Skulle han som så mang en ørkenrotte dø så ensom som 
han hadde  levd? Hva ville hende hans avsjelede  legeme? Han 
fortsatte  denne  triste  tankegang.  Hvem  ville  finne  hans 
solstekte ben? Han lå og undredes på om "Nero" sov, eller om 
smertene i dens fot gjorde den så likegyldig. 

Tørsten  var  ikke  så  plagsom  nå  i  nattens  kjølighet  som 
dagen før. 

En  lang  tid ble han  liggende og  stirre opp mot  stjernene. 
Hvor  uendelig  var  ikke  deres  utallighet,  og  hvor  nær  var  de 
ikke i natt! Så lukket han øynene og sovnet inn av utmattelse. 
— 

Da  han  slo  øynene  opp  igjen,  lå  landskapet  badet  i 
solskinn. Fra hvor han  lå, kunne han  ikke  se  solen, men han 
skjønte på skyggen at den måtte ha vært oppe et par timer. — 

Han så seg om etter hunden. Den var borte. 
Mon også  "Nero" hadde  forlatt ham? Var han nå ganske 

alene med sin hjelpeløshet  i dette uendelige øde? Han hadde 
vondt for å tro det. Den hund var  ikke av den sort. Han satte 
to  fingrer  i munnen og plystret. Lyden var svak mot den han 
pleide  at  kunne  frembringe, men  likevel  skar det  skarpt ut  i 
den dype stillhet. — 

Ikke før var den siste tone død ut, før han hørte en lyd som 
fikk blodet  i hans årer til å rinde kaldt. En  lyd som alle kjente 
og  fryktet  —  slangens  tørre  klapring.  Og  med  det  samme 
kjente  han  noe  bevege  seg  på  den  sårede  fot,  noe  kaldt  og 
klamt som berørte kjøttet hvor buksen var sprettet opp. Han 
ble liggende stille, turde nesten ikke trekke pusten. Da slangen 
kom til ro igjen, løftet han hodet litt for å se. Det var et uhyre. 
— Omtrent  fire  fot  lang og to‐tre tommer  i diameter. Han så 
det  lange  flattrykte  hode,  de  sorte,  glinsende  øyne.  Han  så 
også halen med disse celluloidlignende  ringer som  forårsaker 
klapringen. Der var ni ringer og en knapp på enden — en  for 
hvert år, sies der. 
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Men med det samme han så dette, så han også noe annet 
som fikk hans hjerte til å slå  igjen. "Nero" kom springende så 
fort den kunne på sine  tre ben. Den kom  like bort og snuste 
ham i ansiktet. Han turde ikke røre seg, ikke snakke engang. 

Hunden  så  ikke  slangen  før  den  tilkjennegav  sin 
nærværelse ved å klapre når den ble forstyrret. 

Før  i  tiden,  i  hundens  valpedage,  hadde  Niland  alltid 
forsøkt å lære hunden aldri å innlate seg med en slange. Men 
hundens natur hadde vært for strid. Den hadde gått sine egne 
veier i det som i alt annet. Og for første gang gledet Niland seg 
oppriktig over hundens stivsinn. — 

Hadde det vært en annen hund, ville den ha begynt å gjø 
og dermed bare  tirre slangen. "Nero" gjødde  ikke, den visste 
bedre enn noen annen hvordan den skulle bære seg ad. — 

Den  gikk  bort  knurrende, med  stive  nakkehår  og  lepene 
brettet vekk fra de solide tenner. 

Slangen reiste hodet opp, hveste og hugg — men hunden 
var der ikke.  

Niland lå og så på dem med uro i sitt hjerte. Han så at hele 
slangens  lange  hode  åpnet  seg  til  munn.  Han  så  hvor  den 
lange,  splittede  tunge  i det  forferdelig  gap beveget  seg med 
utrolig hurtighet. Og hvor de to kullsorte skinnende øyne lyste 
som  runde,  skinnende  perler.  Gang  etter  gang  hug  slangen 
etter hunden. Men rammet ikke. 

"Nero"  var nå på  sine  tre ben  selvsagt  ikke  så bevegelig 
som ellers. Den var forsiktig og ventet på en god anledning før 
den ville ta fatt. 

Så  snart  slangen  trakk hodet  til  seg etter et  feilhugg, var 
hunden  alltid der,  like  innpå den. Niland  lå og  så på, og  var 
redd at slangen  i sitt raseri skulle hugge til det nærmeste der 
var å hugge i. Han ville helst se en ende på det, og da slangen 
fresende av sinne trakk hodet til seg etter et annet mislykket 
utfall, hvisket Niland: "Ta den, "Nero"!" 
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Hunden  adlød. Med  en  lynsnar  bevegelse  forsøkte  den, 
som den så titt før hadde gjort, å gripe slangen i nakken. Men 
likeså  kvikk  var  slangen.  Den  hugg  igjen  og  traff  "Nero"  i 
gummen. 

Det var det siste hugg den gjorde,  for  i neste sekund bet 
"Nero" den tvers av like bak hodet. 

Niland undersøkte hundens sår. Et  lite rødt merke var alt 
der var å se på tannkjøttet, men han visste hvor farlig det var. 
— 

Så  brukte  han  det  eneste  middel  som  stod  til  hans 
rådighet.  Han  holdt  hundens  overlepe  opp  med  hånden, 
bøyde  seg  over  og  forsøkte  å  suge  giften  ut. Da  han  hadde 
suget ut hva han kunne, hadde gummen alt begynt å hovne. 
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6.12 Tro til døden 
Den eneste redning mulig var å sende hunden etter hjelp. 

Men hvordan skulle det gjøres? Hvordan skulle han få den til å 
forstå? 

Den  eneste  plass  der  var  noen  mulighet  for  å  treffe 
mennesker, var ved vanningsplassen. — 

De som kom den vei, stanset gjerne for å hvile seg selv og 
hestene. — 

Vanningsplassen  kunne  umulig  være  langt  borte,  så 
dersom  han  bare  kunne  få  hunden  til  å  gå  fra  seg  og  i  den 
retning, ville den  sikkert  snart  få  lukten av vann og oppsøke 
det. 

Han kalte på hunden og sa, pekende den vei den skulle gå: 
" "Nero", gå langt bort den vei." 

Hunden  så  seg  om  i  nærheten, men  kunne  ikke  se  noe 
dens herre kunne ønske seg. Niland svinget hånden utover. 

"Gå, "Nero", gå." 
Den gikk noen skritt, stanset og så seg om til alle sider. — 
"Gå  langt,  langt,  "Nero",  hunden min,"  sa  han  igjen  og 

viftet  utover med  hånden. Atter  sprang  hunden  noen  skritt, 
stanset og så seg om igjen. 

Niland  viftet  igjen  og  ropte  oppmuntrende:  "Ja  gå  du, 
hunden min; gå du!"  

Igjen gikk den noen skritt, stanset og så seg om, så noen 
fler. På det vis kom den opp på den annen høyde. Der ble den 
stående tvilrådig, visste ikke hva den skulle gjøre. Den snudde 
seg  vekk  hver  gang  Niland  viftet  med  hånden.  Men  så 
betenkte den seg og så seg tilbake. — 

Den  kunne  likesom  ikke  bli  fortrolig med  at  den  virkelig 
skulle forlate sin herre. 

Til sist, etter mye vifting og mange tilrop, som nesten tok 
Nilands  siste  krefter,  så  han  hunden  forsvinne,  hinkende  på 
sine tre ben bort mellom lyngtuene. 
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Niland ble liggende en stund ganske utmattet. Varmen var 
nå blitt sjenerende. Han så på  leggen. Kjøttet rundt såret var 
blitt ganske mørkerødt. Så falt tankerne på hunden. 

Mon  den  ville møte  noen  før  giften  fikk  overtaket? Han 
hadde suget ut alt han kunne; men han tvilte på om det ville 
hjelpe.  Det  var  sjelden  en  hund  levde  etter  det.  En  mann 
kunne  stundom  greie  det,  dersom  han  var  sterk  og  i  god 
kondisjon, helst hvis han hadde noen slags motgift til å ta inn 
straks etter. — 

En kuldegysning fór gjennom ham ved tanken på slangen. 
Dersom  den  hadde  hugget  ham —  hva  så? Hvor  stor  sjanse 
ville han ha hatt for å leve? — 

Hvis  nå  hunden  virkelig møtte  noen, men  ikke  kunne  få 
dem  til å  følge  seg, hva  så? Hvis hunden døde på veien, var 
også hans timer talte. 

Vedkommende måtte ha noe  å  gå  etter, og  ved  å bruke 
sine  siste  krefter  krøp  han  ut  i  lyngen,  rev med  besvær  litt 
sammen og satte fyr på det. 
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